VAINICA DOBLE

DOS MÚSICAS

Selección, recopilación e investigación:

Julio Tamayo

cinelacion@yahoo.es

PREFACIO

¿Cuál es la condición necesaria para que un dúo tenga éxito, perdure en el tiempo?

Que cada uno de los miembros del dúo tenga un rol propio, una función específica, que no interfiera en la del otro, y otra complementaria. Razón por la cual la mayoría de dúos, de grupos, dura menos que un caramelo a la puerta de un colegio, los egos, la vanidad, acaban sepultando a la música. El éxito, musical, el otro es insustancial, perecedero, de las Vainica Doble, reside precisamente en eso, en que Carmen Santonja escribe las letras, Gloria las canta (Carmen la segunda voz, y generalmente diseña la melodía básica, con la colaboración de Carmen, en los arreglos dejan que los músicos metan baza, tengan libertad). Pero no olvidemos lo principal, que las Vainica Doble son músicas, muy buenas músicas, no sólo cantantes, ni cantautoras, las letras no son lo fundamental, lo es la música, no son Joaquín Sabina ni Alejandro Sanz. Su riqueza musical, melódica, es lo que las hace diferentes, infinitamente diferentes, del resto de grupos españoles, del resto de cantautores, y de toda la morralla petarda a los que le ponen la etiqueta de continuadores del estilo Vainica Doble. Un estilo, por suerte, inimitable, aunque desde luego intenten imitarlo, con escaso éxito, musical. Gran parte de la culpa la tiene la crítica musical en su afán de catalogar, simplificar, todo. Por lo visto cualquier grupo con letras simples, inocentes, y base musical mínima, precaria, puede encajar en el adjetivo vainiqueño. Justo lo contrario de lo que son las letras, la música, de las Vainica Doble, ambiguas, profundas, complejas, con apariencia de sencillez, lo más difícil de conseguir, y que ellas logran con asombrosa facilidad. Las palabras ingenuidad, naif, simpleza, no las identifican para nada. Contrapunto, ironía, inteligencia, sí.

Y si en la actualidad no ocupan el lugar que merecen en el imaginario colectivo musical español, se debe sobre todo a la falta de credibilidad, musical, de sus valedores, de sus autoproclamados grupos seguidores. Que los que se dediquen a reivindicarlas sean nulidades musicales, las hace más daño que beneficio, casi todos los discos tributo, y la práctica totalidad de versiones, dan vergüenza ajena. Las Vainica Doble nunca fueron vulgares, frívolas, ni exhibicionistas. Su formación, gustos musicales, poco tienen que ver, nada, con los generalmente mediocres grupos de la movida madrileña, ni con la pobre, adjetivo convertido en sinónimo de minimalista, escena indie actual. En la música de las Vainica Doble late la música antigua, medieval, combinada con el mejor pop-rock de los años 60, incluyendo la música sinfónica, progresiva, y la psicodelia. Quien quiera reducirlas a un grupo costumbrista, infantil, delicado, para gafapastas ñoños con síndrome de Peter Pan, es su problema, no el de las Vainica Doble, un grupo adulto, maduro, antipretencioso, destinado a personas inteligentes, sencillas, nobles, que van más allá de la literalidad, superficialidad, de las letras, de las notas.

Julio Tamayo

"*Lo que más nos gusta es la música clásica.*" **Carmen Santonja y Gloria Van Aerssen**

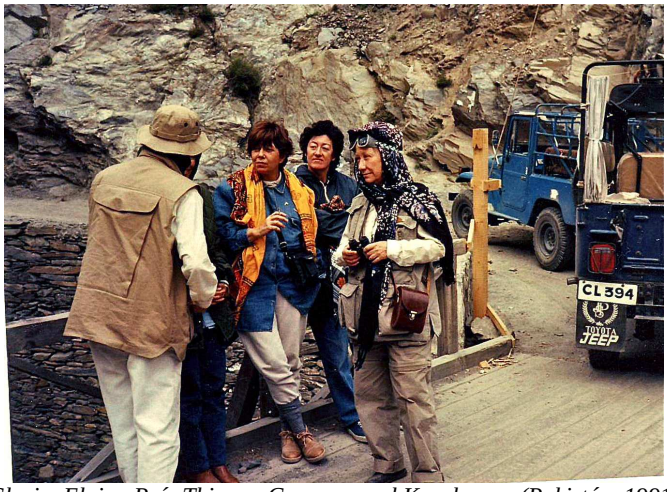
"*Antes que nada somos músicas. Todo el tiempo estáis con lo de las letras y el sentido del humor. Las letras han sido buenas, pero se han hecho porque no teníamos otro remedio para poder cantar. Antes que otra cosa somos músicas. Si a la gente lo que le gusta es la letra, que se compre un libro.*" **Gloria Van Aerssen**

VAINICA DOBLE CONTRA SENCILLO

Carmen y Gloria a la izquierda visitando con sus amigas la Mezquita Zeinab (Damasco, 1993)

Vainica Doble es una religión, monoteísta, de culto privado. Una religión como Dios manda, sin grandes manifestaciones externas, ni boato. A un vainiqueño no le vas a identificar en la calle por sus pintas, puede ser un Hipster, un Heavy, o una entrañable viejecita aficionada al encaje de bolillos, es un culto iconoclasta, no clasista. De los pocos grupos intergeneracionales, democráticos, un aliado cercano, humano, para derribar brechas, prejuicios, entre personas de diferentes edades, estratos sociales, gustos musicales. Un grupo más de mesa camilla que de bar de copas, a las Vainica no se las puede escuchar como música de fondo, hay que prestarlas atención, devoción. Entre sus canciones hay más oraciones para canturrear en bajito que grandes himnos coreables una noche de borrachera. Lo que no quita para que varias de sus canciones puedan considerarse puro gospel castizo, auténticos himnos nacionales apátridas, “Caramelo de limón”, “Con las manos en la masa”, “El museo”, y ese pasodoble inmortal, “Juncal”, con el que deberían abrirse obligatoriamente todos los bailes en las bodas y en las fiestas patronales.

Eso sí, que nadie se equivoque, no hablamos de una secta elitista que trate de conquistar el mundo de la música tacita a tacita, puerta a puerta, todo lo contrario, es más bien como esas cajitas llenas de recuerdos infantiles que escondes en un cajón apartado debajo de los calzoncillos, de las bragas, que no quieres enseñar a nadie, que solo compartes bajo secreto de confesión, a un reducido número de personas que lo merezcan, que las merezcan, y que sabes que las van a valorar, respetar, comprender. Vainica Doble da carta de naturaleza, imprime carácter, te convierte por influjo, por hechizo, en alguien especial, único, en un sibarita musical, ser vainiqueño es incompatible con ser insensible, mala persona, aunque no es difícil imaginarse a un asesino en serie preparándose para una de sus deportivas salidas escuchando, obsesivamente, “Dime Félix”, “Coplas del iconoclasta enamorado”, la canción de amor, posesivo, enfermizo, o de desamor emboscado, más sensible, delicada, a la par que salvaje, brutal, de la historia de la música, de amor a secas, con sus dos fases obligatorias, iluminación y tinieblas, lo es “Habanera del primer amor”.



Gloria, Eloina Ruíz Thiery y Carmen en el Karakorum (Pakistán, 1991)

Esa increíble capacidad para el contrapunto, para la retranca, “Suspiros de España”, “La rabia”, una rabieta infantil transformada en psicodelia, de las Vainica, tan inimitable, capaz de destilar gotas de veneno, de azufre, en una nana, “La ballena azul”, “Nana a una estrella recién nacida”, con la sonrisa inocente de un Anthony Perkins en el final de “Psicosis”. Las letras, la música, de Vainica Doble, tienen truco, sorpresa, parecen una cosa y son la opuesta, dan la sensación de ser alegres, sencillas, y ocultan una fuerte carga de tristeza, de desencanto, sobre todo amoroso, “Por un más y por un menos”, matrimonial, “Yo le imagino”, laboral, “La funcionaria”, dualidad, complejidad, inherente a todo lo importante en la vida. La música de Vainica Doble es un collar de perlas, de flores, que en la penumbra recuerdan a las cuentas de un rosario. Si ya tienes el PDF entre tus manos, una de dos, o eres un fiel convencido, o estás a punto de serlo, si es así, hazme un favor, no se lo digas a nadie, teje un tapete de ganchillo y ocúltalo debajo a las visitas, es de los que si se dejan no se devuelven. El existencialismo mágico, trágico, feminista, “No lo pienses más”, de las canciones de Vainica Doble vuelve al oscuro seno materno, a sus luminosas imágenes primigenias

Huid de todos los lugares comunes críticos sobre ellas, del tipo la evanescencia del pop, la sencillez, el minimalismo, el infantilismo, como si las Vainica no fueran más que dos entrañables e ingenuas maduritas que hacían música como quien hace calceta para pasar el rato, obviando siempre la profundidad, oscuridad, el contrapunto de sus letras, y la riqueza musical de sus canciones, que van mucho más allá del pop alegre y facilón de muchos de los grupos que se reconocen unilateralmente sus herederos. Las Vainica Doble eran rockeras con piel de cordero, encubrían su rebeldía con delicadas melodías, pero son una especie de actualización de las Coplas de Ciego, de los juglares medievales, que de optimistas, simples, tenían lo justo. Las Vainica Doble son muy importantes en el panorama musical español porque demostraron que se puede hacer una música compleja con apariencia de sencillez, una música moderna, hasta con toques psicodélicos, que no desprecia la tradición, que convive en perfecta armonía con la música clásica y el folklore popular. Que se pueden hacer letras comprometidas, concienciadas, incluso contestarias, sin resultar panfletarias, pedantes, pretenciosas, aburridas. Que no es incompatible la inocencia con la ironía, la melancolía con el optimismo, la belleza con la oscuridad, la seriedad y el juego. Las Vainica Doble son dos niñas terribles que para que las dejen salir sus padres de marcha esconden sus minifaldas de cuero bajo un hábito de monja, eso es su música, rock que se disfraza de pop para llegar a todo el mundo.

Julio Tamayo

ÍNDICE

-PREFACIO. Vainica Doble, dos músicas....3
-Vainica Doble contra sencillo....5
-PRE-VAINICAS. Semblanza autobiográfica de Carmen....9
-Pequeña biografía de Gloria van Aerssen....19
-Los que salvaron a Gloria van Aerssen....21
-CRONOLOGÍA VAINIQUEÑA....23
-DISCOGRAFÍA....43
-Tickets (1966-1970)....45
-Nuevos Horizontes (1968-1970)....53
-Primer Single (1970)....61
-Vainica Doble (1971)....67
-Fotos durante la grabación del disco....91
-Imágenes del video-clip "Caramelo de limón" (1972)....95
-Single Navidad (1972)....97
-Heliotropo (1973)....107
-Contracorriente (1976)....125
-El eslabón perdido (1980)....141
-El tigre del Guadarrama (1981)....155
-Taquicardia (1984)....169
-Ni más ni menos (1989)....187
-1970 (1991)....189
-Coser y Cantar (1997)....191
-Carbono 14 (1997)....195
-Miss Labores (1999)....227
-En familia (2000)....229
-TELEVISIÓN....255
-SERIES....271
-CINE....311
-TEATRO....347
-FESTIVALES....351
-CONCIERTOS....357
-COLABORACIONES....385
-CANCIONES PARA OTROS ARTISTAS....399
-ENTREVISTAS....437
-Diario Madrid (1970-1971)....439
-Diez Minutos (1971)....447
-Tele Pueblo (1972)....449
-Mariano Méndez Vigo (1974)....451
-Jesús Ordovás (1976)....455
-Rivero (1980)....459
-Santiago Alcanda (1981)....461
-Fernández Márquez (1982 / 2018)....463
-La Luna (1983)....467
-Música Popular (1984)....469
-Al cabo de la calle (RNE) (1991)....481
-El País de las Tentaciones (1997)....487
-Santiago Alcanda (1997)....493
-César Macondo (1997)....499
-Ricardo Aguilera (1997)....503
-Adolfo Urbina (1997)....507
-El Planeta (1998)....513
-Blas Fernández (2000)....525
-José Antonio Ramos (2001)....531
-APÉNDICES....535
-Textos de Ramiro Tapia sobre Carmen Santonja....537
-Textos de Moncho Alpuente sobre Vainica Doble....547
-Texto de Alamedo del Parral y Díez....551
-Textos de Pedro Cobos dedicados a Vainica Doble....553
-Invitación de Mari Carmen Santonja a Juan Carlos Eguillor....557
-Carmen chica de portada en la revista "Chicas" (años 50)....563
-Canción de Fernando Márquez dedicada a Carmen....569
-Los cuadros e ilustraciones de Carmen....571
-Retratos a Carmen Santonja....607
-Los cuadros e ilustraciones de Gloria....613
-Portadas de Gloria para "Ediciones Cúbicas" (1989)....625
-EPÍLOGO....629
-Carta de despedida....631

DISCOGRAFÍA NO OFICIAL

SERIES (TELEVISIÓN)
(1966-1991)
https://mega.nz/file/TSxTjKoC#XSxZr3PzMZzfbWhvHWGrY3cYNN6pZJE009Dv9dMNPHE

CINE
(1969-1994)
https://mega.nz/file/PWwEWQoQ#7B6icRADCyk5QoMysPk1Li9K_e8nFoxmNneWzsLQBmo

COLABORACIONES
(1973-2006)
https://mega.nz/file/6HZmVY5T#LEKmcCqHcFD8RQzwANoowMmUyMv_ctH1awyYtKsnUvQ

DIRECTOS
(1980-1985)
https://mega.nz/file/jHh2gKDD#1Oqt8GTb-WL8_EVUIeJM9RfxTfBxBop6eln3adMJm8U

LETRAS DE CARMEN SANTONJA PARA OTROS
(1983-2000)
https://mega.nz/file/mfRyHTYS#lcF9XIIKGyeqmwNUFh0uz7G2wcyAmULzDNPU7bSBG44

VÍDEOS + ENTREVISTAS
(1969-1997)
https://mega.nz/file/bbgVCJZY#haw4u3gXA2tx2yRZBul7PoWX3fyvFXEXCcvISoFRgDc

PELÍCULAS
(Carmen protagonista)
(1969-1979)
https://mega.nz/file/LXoVlaBY#GPHMkKML76Gmwyc5RjvkAjnxZ_tEFeAXXg8i2coC2-k

FIGURINES
(Colaboraciones de Gloria en “Chicas” y “Don José)
https://mega.nz/file/regkVJKR#6lRy-3nqQcGxiKu1jXCzL0HSrmbJZ7c0N3Bw8-7JstU

PRE-VAINICAS

Semblanza autobiográfica de Carmen Santonja

Retrato de Carmen Santonja, 1946, de Eduardo Santonja Rosales

Nací en Madrid el 4 de julio de 1934 y el 17 de julio de 1936 me fui con mi madre, mi hermana y mi tía Pilar a veranear a San Sebastián. Mi padre debía reunirse con nosotras unos días más tarde, pero estos días se alargaron tres años.

Con mi hermana y mi tía Pilar.
San Sebastián, 1938

Así pues, si bien mis ojos vieron la luz en Madrid, mi entendimiento se despertó en San Sebastián y mis primeros recuerdos están perfumados por el olor del mar, iluminados por el verde de los montes y empapados de txirimiri.

Las primeras impresiones musicales me llegaron a través de la radio nacionalista, con sus himnos de ardores guerreros y sus cuplés de amores imposibles que me hacían llorar. Lloraba tanto con “María de la O” que era tan desgraciaíta teniéndolo tó, como con la historia del camarada que cae herido de muerte en la batalla: “*A mis pies cayó el herido, el amigo más querido y en su falda muerte vi*”, cantaba yo hecha un mar de lágrimas en vez de: “*Y en su faz la muerte vi*”, porque desconocía la palabra “faz” y, aunque el hecho de que un soldado llevara falda no dejaba de parecerme raro, lo aceptaba como un misterio más entre tantos que, de continuo, asaltaban mi mente infantil.

Afortunadamente, para contrarrestar aquella forzosa y restringida educación musical, mi madre y mi tía Pilar nos cantaban maravillosas y melancólicas canciones vascas que también me hacían llorar pero esta vez de puro sentimiento melódico porque las letras no las entendía en absoluto. Aquellas canciones me dejaron un sentimiento que me sale a flote en cuanto me descuido, y si alguna vez pretendí ser una Rolling Stone, resulté ser una Rolling Stone donostiarra.

Con mi hermana, 1936

Mis condiciones musicales se manifestaron muy pronto y de pronto, pero no se enteró nadie. Nos habían llevado a mi hermana y a mí a casa de unos parientes que tenían muchos hijos, chicos en su mayoría, los cuales, como es natural, nos despreciaron olímpicamente, relegándonos al cuarto de jugar para que nos las arreglásemos solas. Allí, entre un sinfín de juguetes, descubrí un pianito en miniatura, de una escala, que estaba bastante afinado. Me apoderé de él y, con un dedo, empecé a tocar la Marcha Real (siempre la perniciosa influencia de la radio) con alguna vacilación al principio por desconocer el valor de los intervalos, y con seguridad absoluta al darme cuenta de por dónde iba la cosa. Tan fácil me resultaba que no dudé en escaparme al salón, donde, poco antes, había visto un piano de verdad y, ni corta ni perezosa, me dispuse a traspasar mis recientes conocimientos desarrollados en el juguete, al gran piano.

Cuando más embelesada estaba, llegó alguien, no recuerdo bien quién, sólo que era una señora, seguramente la madre, a la que odié con toda mi alma (creo que todavía la odio) porque me arrancó de allí a la fuerza diciendo que el piano no estaba para los niños. No se dio cuenta, la tía, de que yo no aporreaba las teclas a tontas y a locas, sino que estaba tocando con sumo cuidado una melodía perfectamente reconocible, nota por nota. -¡¡Pero si sé tocar!!- gritaba yo indignada, pero ni caso: fui arrastrada de nuevo a la leonera infantil rabiando.

Hasta los cinco años no volví a ver un piano, ni grande ni chico. Esto fue ya en Madrid, en el hotel de mi abuela, donde no sólo había un piano sino dos y a nadie se le ocurrió prohibirme hacer mis pinitos ni en el uno, ni en el otro, ni impedir que descubriera el misterio de las teclas negras.

Un poco más tarde, cuando ya había cumplido los siete años, mis padres compraron un Gerard antiguo que aún conservo y entonces aprendí a utilizar mis diez deditos en vez de uno solo.

También por entonces empecé a escuchar música sin reminiscencias bélicas ni folclóricas (la radio llegó a casa después del piano) aunque de momento limitada al repertorio pianístico de mi madre que tocaba muy bien, pero era "*una romántica cabeza de melón*", como decía Guillermo Brown refiriéndose a su hermana Ethel y, aunque entre sus libros de música figuraban "El clave bien temperado" y las "Sonatas" de Beethoven, que en su adolescencia tuvo que estudiar, apenas le daba un repaso somero a la "Appassionata" o a algún que otro "Preludio y fuga", abandonaba el clásico de turno para caer de nuevo en una especie de éxtasis místico con su Chopin del alma.

Su segundo favorito era Schumann; las "Escenas de niños" nos servían de nana por las noches, aunque a ella le gustaba más "El carnaval" cuyos primeros compases atacaba con tal ímpetu que saltaba en el taburete.

Misteriosamente, en sus últimos años se entregó por completo a Beethoven en su sonata "Claro de luna", repitiendo incesantemente el primer tiempo porque para el resto ya no estaba en dedos.

Mi padre era otro romántico musical empedernido y creo que esa afinidad en gustos fue la que les indujo a casarse, pese a la diferencia de edad nada habitual en los matrimonios al uso: era mamá la que aventajaba a papá en casi ocho años, y se acercaba a los cuarenta cuando se casó. Su familia y sus amistades se hacían cruces por el hecho de que la bella Elena, que había despreciado a tanto pretendiente "de carrera", hubiera hincado el pico con aquel chiquilicuatre, pintor de dudoso porvenir, hijo de un profesor del conservatorio sin horizonte alguno.

Así pues, la estrechez económica fue siempre la constante familiar tanto de un lado como del otro.

Por parte de mi madre la ruina nos viene de antiguo; de las guerras carlistas, en las que sus ancestros paternos, pertenecientes a la más rancia (en todos los sentidos) nobleza cántabra, apostaron su patrimonio por la causa más obsoleta. Más tarde, mi abuelo se encargó de rematar la decadencia vertiginosa de su familia, con una desafortunada operación bancaria cuyo resultado fue ¡el desastre!, como decía mamá con voz y gesto teatrales, mirando al cielo con los ojos en blanco.

Mis estudios musicales se desarrollaron primero en casa y luego en el conservatorio. Siniestro lugar el conservatorio madrileño de aquellos años, yo lo recuerdo lleno de gente vieja, niños feísimos y personal de tropa cuya meta era la banda de su regimiento. ¡Qué diferencia con la Escuela de Bellas Artes donde estudiaba mi hermana! Allí, gracias a ella, conocí a los amigos que me han acompañado toda la vida.

Desgraciadamente a más de uno le he acompañado yo luego a la tumba.

De todos modos, siempre tuve, debido a mi timidez enfermiza, mucha dificultad para hacer amistades por mi cuenta; siempre he necesitado ayuda externa. Estoy segura de que si mi hermana hubiera ido al Conservatorio, hubiera sabido extraer de allí lo mejor que dicha institución podía ofrecer, rodeándose enseguida de gente maravillosa. Pero yo no veía a nadie maravilloso por ninguna parte y, si lo hubiera visto, no habría sabido tampoco cómo atraerlo a mi órbita.

Total, que me cansé de los estudios de Czerny, de las escalas y de los arpegios. Sólo me gustaba aprender aquello que me seducía en el momento y, gracias a que mi madre había renovado algo su repertorio, descubrí a Bach, Scarlatti, Albéniz, Debussy...

También me gustaba muchísimo tocar de oído las canciones de moda, sobre todo las del cine americano, y todo eso lo aprendía o "me salía" con facilidad pero mal; ahora sé que mal pero entonces me creía un genio.

De la misma manera, o sea, fácilmente y mal me sumergí de cabeza en la guitarra; era muy divertido aventurarse en otro instrumento, así que, poco a poco, fui relegando el piano y tocando cada vez peor, pero la verdad es que ambos instrumentos me han servido después para inventar canciones; y digo inventar en vez de componer porque mi rigor autocrítico no me permite arrogarme el título de compositora; inventora de canciones me parece mejor; eso es lo que soy y además creo que lo hago bien.

De todas maneras, pienso que de mi arbitrario aprendizaje musical, lo más importante no ha sido el adiestramiento de manos y dedos, sino la educación del oído y sus laberintos, pues estoy convencida de que en el oído hay muchos más laberintos que el conocido, y todos sirven de filtro para que la basura se pierda y a la meta llegue sólo aquello que merece la pena.

Dejé el conservatorio en quinto de piano y me puse a trabajar de "señorita pianista" acompañando los ejercicios y ensayos de ballet de una tal Marianela de Montijo, bailarina bastante conocida en aquel momento y que luego desapareció en Méjico. No quiero decir que se esfumara, o que fuera abducida por un platillo volante, sino simplemente que nunca volví a saber nada de ella. Me pagaba un duro a la hora.
De Marianela de Montijo pasé a la conocidísima academia de Miss Karen Taft [Calle Libertad 15], con el magnífico sueldo de doce pesetas a la hora. Allí me quedé dos años, cada vez más a regañadientes y más aburrida, hasta que conseguí ahorrar ocho mil pesetas, y con esa fortuna me fui de viaje por Europa en compañía de la hoy famosísima actriz Chus Lampreave; una de las amistades imperecederas que había conocido en la Escuela de Bellas Artes.

A la vuelta del viaje, rompí las ligaduras que me ataban al piano de Miss Karen. Mi primera salida al extranjero me había abierto el horizonte y aumentado mi ansia de conocer mundo, así que decidí ser libre y ponerme a pintar, lo cual no resolvía en absoluto la financiación de esa vida viajera que yo anhelaba.

Tenía que vivir de algo y, aunque había abandonado los estudios, la música me ofrecía más salidas que la pintura, por tanto, continué utilizándola como un medio más para ganarme la vida. Toqué el piano con orquesta y todo en una comedia musical infantil; di clases de guitarra (¡¡Dios mío que morro!!) en un colegio de niñas; cantaba con mi hermana en un programa de televisión que dirigía ella... gracias al cielo, corrían los tiempos heroicos de la televisión en directo y no queda constancia alguna de aquello.

También toqué la guitarra y el piano entre bastidores en el Teatro Lara, en sendas obras dirigidas por Adolfo Marsillach, al que pedí socorro en un momento de extrema penuria; llegué incluso a rascar el violín en un episodio de Jaime de Armiñán para la televisión, en el que doblaba la actuación de Gracita Morales que interpretaba el papel de una pobre chica que se ganaba la vida de violinista callejera. Como había que hacerlo rematadamente mal, quedó muy bien.

De esta manera, subsistí hasta el final de los 60, trabajando a salto de mata en ocupaciones eventuales, algunas totalmente ajenas a mis facultades como por ejemplo mis incursiones en el mundo del cine y la televisión en calidad de actriz, oficio para el que no tengo el menor talento.

Hacia el año 68, un buen día me llamó Gloria Van Aerssen, mi otra amiga íntima, también “extraída” de la Escuela de Bellas Artes. Gloria y yo, junto con Chus y mi hermana, llevábamos muchos años siendo el centro de atracción de fiestas y guateques, divirtiendo a la concurrencia con nuestros números cómico-musicales. Ninguna sospechábamos entonces que, años después, íbamos a estar las cuatro ligadas, en mayor o menor grado, al mundo del espectáculo.

Aquella llamada de Gloria, fruto de una súbita inspiración, supuso el comienzo de **“Vainica Doble”**. Resulta que la víspera, viendo en la “tele” el festival de Benidorm, se le había ocurrido que nosotras podíamos hacerlo mucho mejor; no en el escenario como artistas, cosa que nunca entró en nuestros planes, sino en la retaguardia como autoras. Yo dije que bueno y nos pusimos manos a la obra.

Naturalmente, jamás se presentó una canción nuestra al festival de Benidorm ni a ningún otro. No tardamos nada en darnos cuenta de que, nosotras y nuestras canciones éramos absolutamente impresentables para este tipo de acontecimiento.
Resultado de aquella primera intentona fue la elaboración de una cinta con unos cuantos temas musicalmente pasables, ilustrados con unas letras cursilísimas de mi invención que, en aquel momento, me parecieron comerciales. Dicha cinta llegó a manos y oídos de José Nieto (hoy en día famoso compositor galardonado con varios “Goyas”), el cual algo debió ver en aquel subproducto, como para encargarnos canciones para un grupo de la “Columbia”, en donde estaba por entonces contratado.

Aquel grupo se llamaba “Nuevos horizontes” y llegaron a tener cierta fama, gracias al impacto que produjeron en algunas mentes menos adocenadas que otras dos temas nuestros totalmente inusuales en el panorama musical vigente: “El afinador de cítaras” y “Mi mosca favorita”. (A la vista de estos títulos se comprenderá el porqué de nuestra exclusión en los grandes festivales.) Nosotras trabajábamos con un grupo que se llamaba “Los tickets”, que fue el caldo de cultivo donde se coció más tarde “Asfalto”, uno de los puntales del pop-rock pre “movida madrileña” que supo sobrevivir a la avalancha. (Avalancha de la cual, según muchos, somos directamente culpables Gloria y yo pues, en numerosas ocasiones, nos hemos visto honradas con el título de “Madres de la movida”.)

A instancias de Pepe Nieto, y con la sorprendente aquiescencia de la “Columbia”, tanto estos chicos como nosotras grabamos nuestros respectivos primeros “singles”. En el de “Los tickets” iba una canción nuestra: “El rigor de las desdichas” y en el de “Vainica doble”, naturalmente, dos de nuestra autoría: “La bruja” y “Un metro cuadrado”. Las tres exasperaron a ciertos críticos hasta lo indecible.

Simultáneamente Jaime de Armiñán, dando muestras de una encomiable aunque todavía injustificada fe en nosotras, nos encargó las canciones que ilustrarían su serie “Fábulas”, y de ahí en adelante todas las músicas de sus trabajos para Televisión Española. Gracias a él, nuestro nombre se hizo conocido, si no famoso, aunque nuestros rostros permanecieron en discreto anonimato como era y ha sido siempre el deseo de ambas.

Y hasta aquí la historia de cómo empezó mi peripecia musical. Lo que viene después es una carrera de obstáculos por el circuito cerrado de las casas discográficas, con un bache tras cada obstáculo.

Muchos programas de televisión, siete “elepés”, varias películas y algunos conciertos en directo son el balance en total, por ahora, de nuestro trabajo... ¡Ah! y un premio “Ondas” a la mejor canción del 97 (creo), gracias a Luz Casal que la hizo llegar al público.

Tenía la intención de contar cómo fueron los principios de mis otras actividades, pero ya no me queda ni tiempo ni espacio. Sólo diré que su desarrollo resultó tan irregular y accidentado como en la música.

Carmen en la boda de Chus Lampreave

NOSTALGIA AL BIES

A escribir empecé muy tarde y puede decirse que la música me empujó a ello por la necesidad de solucionar las letras de nuestras canciones: de cantar una historia un verso a contarla en prosa sin restricciones métricas ni musicales no hay más que un paso..., un paso largo y difícil.

En cuanto a la pintura, a pesar de que desde muy pequeña había emborronado infinidad de cuadernos con garabatos, ni más ni menos especiales que los de cualquier niño, nunca se me pasó por la cabeza que pudiera pintar en serio. Cuando me lancé a semejante aventura, el hecho se produjo del modo más simple y natural; sencillamente, mis genes larvados afloraron a la superficie. Ya he contado antes que mi padre era pintor. Lo que no he dicho es que su madre también era pintora y el padre de ésta fue Eduardo Rosales, según muchos el mejor pintor del siglo XIX.

Yo estoy amasada con las rebañaduras de este talento familiar: soy “la última croqueta”.

“Ni fue mansa, ni se acomodó a los demás, no transigió nunca con lo que no le parecía de recibo, ni jamás traicionó a nadie, aunque mucho lo mereciera; pero lo que no perdonaba era la zafiedad, la estupidez, la prepotencia y las malas artes. Siempre nos entendimos a partir del silencio o de una sonrisa en ocasiones afilada, y nunca alzamos la voz. Nos juntó el buen humor y a veces la afición al disparate.” **Jaime de Armiñán**
(La Razón, 22 de abril de 2002)

Pequeña biografía de Gloria van Aerssen

Gloria Eliza van Aerssen Beijeren van Voshol nace el 1 de mayo de 1932 en la calle Oriente de Dos Hermanas, Sevilla, posteriormente su familia se muda a la calle Ronda. Su padre, que muere siendo niña, es un diplomático holandés que toca el violín, su madre procede de familia de toreros, y su hermano Alberto Lorca es bailarín, que de sus continuas giras internacionales le trae discos de jazz. Cuando cuenta con 10 años se trasladan a Madrid. Su salud es precaria, tiene problemas de bronquios. Con 13 años ingresa en Bellas Artes, aunque ella quería estudiar en el Conservatorio. Con veintitrés años se casa con el pintor Juan Ignacio Cárdenas, y tienen cuatro hijos.

«Soy sevillana de la calle Oriente. Toda la familia materna es sevillana hasta que se recuerda, también hasta Fernando III El Santo. Pero me fui muy pronto a Ronda, donde me crié. Y con 10 años, a Madrid.»

Deporte, alegría y heroísmo

SUBIR al Puerto de Navacerrada en el tren eléctrico, a través de los pinos leñosos y perfumados por todos los aires de la serranía, es ya un placer; mas subir al Puerto y cobijarse en la casa de Ochoa, el gran amigo de los excursionistas, y hablar con su agradable esposa y enterarse por las conversaciones de los atléticos muchachos da la Escuela Militar de Montaña de todos los pormenores y acontecimientos serranos, completa aquel placer de la excursión y satisface plenamente al montañero más exigente.

Nosotros teníamos ya en nuestro archivo una porción de datos del salvamento de la linda deportista que, como una moderna caperucita, se perdió en las nieves; teníamos muchos datos y los manteníamos guardados, pasada la hora del interés periodístico. Pero sale el tema a colación porque los excursionistas de hoy, llegado el buen tiempo, comienzan a enterarse de los detalles del salvamento, que se debió única y exclusivamente a la actividad que desplegó el destacamento de Navacerrada de la Escuela Militar de Montaña, que al mando de su comandante, don Jesús Fontán Alcántara, estuvo buscando toda la noche a la deportista perdida en las nieves.

—Soplaba el vendaval, nos tiraba a unos sobre otros; no obstante, íbamos atados con cuerdas, en grupos de tres hombres.

—Dicen que aquella noche hacía mÁs frío que nunca.

—Sí. Fue la peor noche del invierno. El termómetro da Arias marcaba doce grados bajo cero. La encontramos, a Gloria Aerssen, al día siguiente. Después de oír misa fuimos en busca de su cadáver, que era lo que esperáramos encontrar —nos dice un simpático muchacho de la Escuela, don Luis Gaspar Sánchez, el fotógrafo al que pertenece la fotografía que ilustra estas líneas—. Ella estaba debajo de una piedra. Los cabellos, helados, pegados a la nieve; quedaron muchos allí... Sus ropas, revueltas, denotaban la larga lucha con la muerte...

—En fin, ella se salvó. Y eso es lo importante. Ahora sólo deseábamos obtener una fotografía de los salvadores, puesto que nadie se ha ocupado de reproducirla.

—Pues ahí nos tiene usted a todos. A la cabeza, el comandante. Hice la foto cuando regresaban de salvar a Gloria Van Aerssen. A ella no se la ve porque el grupo oculta la camilla. ¡Hacía un frío de miedo!

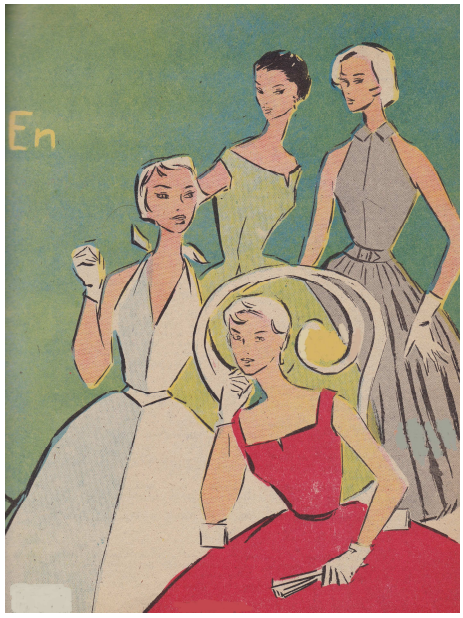
Pueblo – 22 de mayo de 1948

P.D: Publico esta curiosa noticia porque es fundamental para el futuro de “Vainica Doble”. Se conocieron en 1949, y obviamente si Gloria hubiera muerto congelada en 1948, el grupo no hubiera existido.

CRONOLOGÍA VAINIQUEÑA

1949 – Carmen (Conservatorio) y Gloria (Bellas Artes, ingresó con trece años) se conocen en el campo de deportes de la Ciudad Universitaria. Carmen juega al baloncesto.

Años 50 – Gloria forma parte durante un par de años del cuadro de bailarines del prestigioso "Ballet Español de Pilar López" (hermana de la Argentinita), en el que también está su hermano Alberto Lorca (que formó parte del ballet de 1947 a 1954) que es quien la introduce, llegando de gira hasta Londres. También se encarga de ilustrar la sección de moda del semanario juvenil "Chicas" (la revista de los 17 años) y del semanario humorístico "Don José" (1955-1958), escribiendo artículos de humor y dibujando figurines de moda, por lo visto Mingote la rondaba. Se pueden ver aquí: https://es.slideshare.net/JulioPollinoTamayo/figurines-19551957-gloria-van-aerssen-vainica-doble
Carmen toca el piano en la Academia de Baile, hace teatro en el TEU (Teatro Español Universitario) y es chica de portada varias veces en la revista "Chicas" (la revista de los 17) (ver página 563).



Carmen (la segunda por la izquierda) en "La becerrada"

Años 50-60 – Carmen deja de tocar el piano en la Academia de Baile y se va a Paris durante 3 meses con una beca de pintura. A la vuelta sigue pintando, dando clases de guitarra, tocando el piano en una orquesta, cantando en un programa dirigido por su hermana Elena Santonja ("Entre nosotras" (1957), guionista Jaime de Armiñán) y colaborando como actriz junto con Chus Lampreave en los primeros programas televisivos infantiles de Jaime de Armiñán (marido de su hermana Elena) como guionista "Érase una vez..." (1959) (primer programa infantil de televisión española) y "Cuentos para mayores" (1959). El programa consistía en una escenificación en directo de media hora de duración de cuentos clásicos, con el añadido de un juicio posterior que en clave de humor cuestionaba a los personajes de los cuentos. En 1953-54 Carmen tiene su primer estudio independiente (una habitación en un piso de los porteros de la casa de los padres de Chus en Pueblo Nuevo, afueras de Madrid) con otros tres amigos, le llamaron CHUSCARAJO (las iniciales de sus nombres: Chus Lampreave, Carmen Santonja, Ramiro Tapia, José Luis Pradera). Ilustraciones de Carmen para el libro "Biografía del circo" (1958) de Jaime de Armiñán. Ya en 1960 hace el papel de paralítica en "El cochecito" de Ferreri y tres pequeños papeles secundarios en "La muerte y el leñador" (segmento de la película "Las cuatro verdades") (1962) de Berlanga, "La becerrada" (1963) de Armiñán y en "La niña de luto" (1964) de Summers. Exposición de cuadros de Carmen en la sala Fortuny en 1961 y 1964.

Carmen en "La niña de luto"

Carmen tocando el órgano en "La becerrada"

Lola Gaos y Carmen en "La muerte y el leñador"

Gloria se casa a los 23 años con el pintor y dibujante Juan Ignacio de Cárdenas (alias "Chinorris"), con el que publicará conjuntamente (ambos se encargan de la selección, partituras e ilustraciones de los villancicos, canciones antiguas, romances y canciones de corro de toda España) bajo el nombre de Gloria de Cárdenas el libro "Mil canciones españolas" (1966) editado por la Sección Femenina, posteriormente se separarán, y tiene cuatro hijos. Se dedica al diseño de modas, Premio Nacional del Sindicato Textil, y a la cerámica haciendo vajillas que tienen gran éxito en la Feria de Nueva York.

Carmen, Juan Ignacio de Cárdenas, el pintor Ramiro Tapia y Gloria, 1963

1966 – Gloria espoleada por las mediocres actuaciones del veraniego VIII Festival de la Canción Española de Benidorm, que ese año ganó la niña de 12 años Alicia Granados con la canción "Nocturno" (también participaron Víctor Manuel, Ennio Sangiusto, Conchita Bautista, Los 4 Ros y Franky), llama a Carmen para proponerle hacer canciones ellas mismas. Enrique de las Casas (ejecutivo de TVE) les presenta un grupo llamado "Music Son" para el que componen dos canciones "El marinero de Mozambique" (incluida como sintonía del episodio de "Las fábulas" titulado "El marinero y la gaviota", y germen de "Coloniales y Ultramarinos" con distinta letra) y "Lágrimas de cocodrilo" (canción que retomaron con el título de "Por un más y por un menos" (Carbono 14, 1997)). El grupo se disolvió sin llegar a grabar aunque la canción "Lágrimas de cocodrilo" la tocaron en directo en televisión española ("Noche del sábado", Primera Cadena, 10:30, sábado 17 de junio de 1967, programa dirigido y realizado por Enrique de las Casas. Orden de actuación: Mara Lasso, Rafael Sebastiá, La Singla, Jack Alban, Music Son, Luis Mariano, Mila y Cuarteto Calatrava).

"[Gloria] *El primero que nos echó una mano fue Enrique de las Casas, que entonces tenía un puesto importante en TVE, y quien, a pesar de decirnos que Gelu cantaba mucho mejor y que éramos muy viejas para empezar a hacer canciones y todo eso, nos presentó a un grupo llamado Music Son, como los equipos de música, a los cuales representaban porque el tío de uno de ellos estaba en esa empresa... Y, bueno, les hicimos unas canciones, fue la primera grabación en "la Huevera", un estudio por Vallehermoso, y la gente de TVE estaba asustada con nosotros por lo que tardábamos en grabar. Nosotras les decíamos exactamente como queríamos que sonase todo... Éramos muy mandonas y nos creíamos geniales... Teníamos una cara de lo más dura...* [Carmen] *Me acuerdo que al bajo le pasé un arreglo en plan moro para uno de los temas que, como no encajaba en absoluto para su instrumento, se lo tuvo, el pobrecito, que aprender nota a nota... Un disparate: ni sonaba a bajo ni a nada, pero nosotras, convencidas que sabíamos más que nadie.* [Gloria] *Nosotras queríamos que sonasen pop pero debían sonar a churro... Y un día vino Milhaud a vernos. No pasó nada, claro: le debimos parecer algo rarísimo. [...] No hubo disco de Music Son. Pero sí cantaron por televisión, en un musical, la de las lágrimas. Luego aquello no prosperó y se disolvieron.*"

Jaime de Armiñán las llama para hacer la sintonía instrumental, una versión de un tema de jazz, de la serie “Tiempo y Hora” (1966).

(Carmen con el pintor Ramiro Tapia, Vigo 1966. Ambos formaban parte del colecitvo “Movimiento Flor”, creado en 1964. El resto de integrantes eran: el director de cine Adolfo Arrieta, Luis de Horna y el marido de Gloria.)

1967 – Realizan la cabecera, y una canción para cada capítulo, de la serie de Jaime de Armiñán “Fábulas”. Las cinco primeras las hacen solas con la ayuda en las voces de Ramiro Tapia y Elena Santonja (hermana de Carmen). Tercer premio (60.000 ptas.) para Carmen en el II Concurso Nacional de Pintura de REPESA por el cuadro “Bodegón repetido” (página 583).

Carmen en la película “Tata mía”

“En su adolescencia —no muy lejana— “Vainica doble” se dedicó a la fabricación de filtros o de pociones nocivas, pero al darse cuenta de que incurría en la nueva Ley de Peligrosidad social (antes, de vagos y maleantes) decidió apartarse de aquel incierto camino para dedicar sus afanes a la musica.” **Jaime de Armiñán**

Carmen en “El cochecito”

Gloria en la película "Un, dos, tres... al escondite inglés"

1968 – Acuden con una maqueta grabada por ellas mismas a la discográfica "Areta" (Odón Alonso), para ofrecer sus canciones a otros artistas. Las escucha el arreglista Pepe Nieto (debutante ese mismo año con "El sonido joven de Pepe Nieto y su orquesta" (Columbia)) y las propone lanzarlas como intérpretes. Rechazan el ofrecimiento y entonces Pepe Nieto les presenta a un nuevo grupo llamado "Nuevos Horizontes", les ceden para su primer disco dos canciones de la maqueta: "Las cuatro estaciones" y "El afinador de cítaras", editadas en 1969. Posteriormente dos canciones más "Mi mosca favorita" y "Mi churumbel" (compuesta para "Music Son") editadas en 1970. Exposición de cuadros de Carmen en la Sala REPESA

1969 – Banda sonora y figurantes en "Carola de día, Carola de noche" de Jaime de Armiñán, canción medieval del inicio. Chotis y una canción en la película "La Lola, dicen que no vive sola", también de Armiñán. Banda sonora de "Un, dos, tres... al escondite inglés" de Zulueta. Tres canciones, un número hawaiano, una java y un número musical americano, más la parodia de canción festivalera "Mentira, mentira". También hacen un pequeño cameo las dos. Carmen participa como actriz en el corto "La cerillera huerfanita contra Papá Noel", que se incluyó dentro del programa musical de la segunda cadena "El último grito" (1969-70), dirigido por Iván Zulueta.

1970 – Pepe Nieto las ofrece grabar su primer disco con Columbia, el single "La bruja / Un metro cuadrado". Graban las sintonías de la serie "Las fábulas" (segunda parte de "Fábulas") con la colaboración del grupo "Tickets", para los que componen "El rigor de las desdichas" que figurará en su primer disco.

1971 – Rompen con Columbia y fichan por el sello de Manolo Díaz, Ópalo, donde graban su primer larga duración, "Vainica Doble", arreglado por Pepe Nieto. Sintonías de las series "Del dicho al hecho" ("Refranes") (con los "Tickets") y "Las doce caras de Eva" (una canción para cada uno de los 12 episodios), ambas sacadas en un single.

Carmen en la película "Un, dos, tres... al escondite inglés"

1972 – Single "Navidad" con las canciones "Oh, Jesús" y "Evangelio según San Lucas". Sintonía de la serie de Armiñán "Tres eran tres" e intervención en el programa infantil "Hoy también es fiesta" disfrazadas de brujas. También su primer video-clip "Caramelo de limón" realizado por Armiñán para el corto "Mosaico de canciones" de Raúl Peña. Música del corto "Composición de otoño" de Luis Enrique Torán.

1973 – Primer concierto de las Vainica Doble en la Sala Morocco. Segundo larga duración "Heliotropo" en Ariola tras la quiebra de Ópalo, y gracias a Caballero Bonald. Música para la obra de teatro de Armiñán "Don Joaquín y la Corista". Coros en el disco "Vidas ejemplares" de Desde Santurce a Bilbao Blues Band.

1974 – Banda sonora de "Furtivos". Música para la película "Los viajes escolares" de Jaime Chavarri. Sintonía y catorce canciones para la serie de Armiñán "Suspiros de España". Banda sonora del documental "Las calidades de la vida" de Adela Medrano.

1975 – "Nostalgia al bies", corto de Jesús García Dueñas con cuatro canciones de las Vainica, ninguna nueva. Primer single adelanto de "Contracorriente". Participación fallida en el VI Festival Internacional de la Canción de Almería.

1976 - Tercer larga duración, "Contracorriente", para Movieplay-Gong, producido por Gonzalo García-Pelayo. Música del corto "FFG un retrato" de Jesús García Dueñas y de la película de animación "El retablo de Maese Pelos" de Luis Enrique Torán.

Cameo de Carmen en "En septiembre"

Carmen en "La cerillera huerfanita contra Papá Noel"

Carmen en "Al servicio de la mujer española"

1977 – Banda sonora de "Clímax" de Paco Lara.

1978 – Banda sonora en solitario de Carmen para la película de Armiñán "Al servicio de la mujer española" (1978), también hace un pequeño papel de maestra al final de la película.

1979 – Actuación de Carmen en la película de sketches "Cuentos para una escapada". En el segmento "La mujer sorda" de Jaime Chávarri.

1980 – Cuarto larga duración, "El eslabón perdido", para Guimbarda, el sello de Manuel Domínguez. Concierto en el Teatro Marín, Madrid. Concierto en Sala Zeleste, Barcelona. Concierto Sala Olimpia, Madrid. Concierto en Colegio Mayor San Juan Evangelista, Madrid. Conciertos en la Sala O´Clock de Santa Cruz de Tenerife (del 21 al 28 de noviembre). Concierto en el Teatro Principal de Palma de Mallorca (12 de diciembre). Exposición de dibujos de Carmen Santonja (y Elena Santonja y Jaime Gamboa) en la galería Edurne de Pedraza (Segovia).

1981 – Quinto larga duración, "El tigre del Guadarrama", también para Guimbarda. Debut en televisión en el programa musical de Carlos Tena "Música, maestro". Concierto Sala Escalante, Valencia. Concierto Colegio Mayor Elías Ahuja, Madrid. Gira por el País Vasco y Palma de Mallorca. Concierto (23 de enero) en la discoteca "Ladreda 25", Segovia. Concierto (30 y 31 de enero) en el Colegio Mayor Santa María del Pino. Concierto (19 de febrero a las ocho y a las doce) no realizado en la "Sala Sol", finalmente actuaron "Las Chinas". Concierto (el viernes 20 de marzo, a las 9:30 de la noche) en el cine "La Muralla" de Cuellar (Segovia). Concierto en Valladolid, en las Fiestas de San Mateo en el Patio Herreriano (22 de septiembre). Exposición de cuadros de Carmen en la sala SEIQUER y en la galería "Tolmo" de Toledo. Intervención de Gloria y Carmen en la película "Patrimonio Nacional" de Berlanga. Cameo de Carmen en "En Septiembre" de Armiñán.

1982 – Intervención en el programa de Ángel Casas “Musical Express”. Primer Festival del Estudiante y la Radio, Madrid. Concierto en Salamanca. Premio Maratón de Radio Popular (COPE). Ilustraciones de Gloria para el libro “Días sin colegio” (Aguilar).

1983 – Carmen escribe la canción “Oxford Street” para FAMA (ex - Greta). Intervención en el programa “Si yo fuera presidente” de Fernando García Tola. Concierto en Colegio Mayor San Juan Evangelista, Madrid. Cameo de Carmen acompañada de su hermana Elena en el corto “Total” de José Luis Cuerda. Cameo como monja de Carmen en “Entre tinieblas” de Almodóvar.

Portada del catálogo de la exposición Eduardo Rosales y sus descendientes

1984 – Sintonía y una canción de cierre para cada capítulo de la serie de Armiñán "Cuentos imposibles". Sexto larga duración "Taquicardia" para Nuevos Medios. Sintonía para el programa de cocina presentado por Elena Santonja "Con las manos en la masa". Pasodoble taurino para la película "Tú solo" de Teo Escamilla. Coros en la canción "Sueño 84" de La Mode. Coros de Carmen en el disco "Cuentos, cosas y menos" de Antonio Resines. Coros en la canción "Seguidillas" del disco "Homenaje a Agapito Marazuela" de Mosaico. Festival Musical en El Puerto de Santa María, Cádiz, con Carlos Cano (21 de agosto). Exposición de obras de Eduardo Rosales y sus descendientes (cuadros de Carmen) en la Sala Picasso Biblioteca Nacional. Canción de cabecera y cierre, y cameo de Carmen en la película de televisión "Todo va mal" de Emilio Martínez Lázaro. "No es así", letra de Carmen para Luz Casal. Colaboración de Carmen Santonja, guión y textos humorísticos de enlace entre canciones, en el espectáculo de Fama (Fernando Telletxea, ex-Greta) "El otro espejo" (basado en su primer disco, con el mismo título, 1983, la letra de "Oxford Street" es de Carmen Santonja), estrenado en el teatro-bar "El ángel exterminador" de Madrid en 1984. Se mantuvo en cartel más de 6 meses.

1985 – Coros de Carmen en la canción "Vámonos que nos vamos" del single "Madriz". "Arco iris", letra de Carmen para Luis Pastor. "Voy a por ti", "Rufino", "Entre la espada y la pared"y "Vives del cuento", letras de Carmen para Luz Casal.

1986 – Selección de música de Tchaikovsky para la careta de inicio de la película de Armiñán "Mi general". Libro de Carmen Santonja "La malvada infantita y otros cuentos" (Anaya).

1987 – Gloria ilustra el libro infantil de Jaime de Armiñán "La noche de San Trotamundos" (Anaya). Cameo de Carmen en "El pecador impecable". Libro de Carmen Santonja "La sirena de la fábrica" (Espasa). Ilustraciones de Gloria para el libro "Miro" (SM) de Andrés García Vilariño. "¡Qué rabia!", "El orangután", "Un día marrón", "A cada paso"y "444 (de lejos)", letras de Carmen Santonja para Luz Casal. "Ramas de sauce llorón", letra de Carmen y Gloria para Mocedades ("Sobreviviremos") Versión brasileña a cargo de la Boy-Band "Dominó" del tema "Rufino" (O Fino).

Carmen en "Todo va mal"

Carmen y Elena Santonja en "Total"

1988 – Cuento de Carmen Santonja para el libro "Cuentos perversos". "Carne de melocotón", letra de Carmen para Azúcar Moreno. "San Antonio" y "Encima de mi escritorio", letras de Carmen para Sergio y Estíbaliz.

1989 – Sintonía de la serie de Armiñán "Juncal". Canción "Ni más ni menos" para una campaña a favor de la igualdad de las mujeres. Libro de Carmen Santonja "Mermelada de anchoas y otras cosas que contar" (Espasa). "Amigo mío", "He visto un ángel", "Es como es", "Miedo de mi propia sangre" y "Un recuerdo", letras de Carmen para Luz Casal. "José María", letra de Carmen para Sergio y Estíbaliz. Portadas de cassettes de Gloria para el sello de Luis Delgado "Ediciones Cúbicas".

1990 – Coros de Gloria en la canción "Cartas de amor" del disco "Que tristeza amarte tanto" de Pepe de Lucía.

1991 – Sintonías de las series "Una gloria nacional" de Armiñán, y "Celia" de Borau, con guión de Carmen Martín Gaite. Remake de su primer disco "Vainica Doble" grabado en RNE, "1970". Libro de Carmen Santonja "El planeta Analfabia" (Anaya). Libro de Carmen Santonja y Román Royo "Como una lluvia". "Un poco más de amor", "Tal para cual"y "Qué día es hoy", letras de Carmen para Luz Casal. Cantan "Recordatorio" y "La llama" para la serie "España en Solfa", episodio "Canciones como balas".

1994 – Versión de la canción "La llorona" de Chavela Vargas, cantada por Gloria, en la película de Armiñán "Al otro lado del túnel". Coros en la canción "La funcionaria" del disco "Indicios" de Carlos Berlanga.

1995 – Exposición de cuadros de Gloria en la Sala PILAR PARRA.
Cuadro de Carmen en la muestra colectiva en apoyo al 0,7 por ciento en Círculo de Bellas Artes. "Lo eres todo", "Te ofrezco lo que tengo"y "Dormir", letras de Carmen para Luz Casal.

1996 – Voz de Gloria en la canción "Hombres que se van" del primer disco de su sobrino Juan Matute, "Aguas vertientes".

Carmen (la primera por la derecha) en "El pecador impecable"

1997 – Disco "Carbono 14", y video-clip de Jaime de Armiñán con las canciones "La escalera" (las del Círculo de Bellas Artes) y "Pobrecito Satanás". Recopilatorio "Coser y Cantar". Coros de Gloria en la canción "Luna llena" del disco debut de Miguel Dantart. "Muro invisible", letra de Carmen para Luz Casal. Premio Ondas mejor canción "Lo eres todo" (Luz Casal).

1998 – Coros en la canción "La chinita de Shan-gai" del disco "Producto Nacional" de Paco Clavel. Tres libros de Carmen Santonja "Peer Gynt" (Agruparte), "El pájaro de fuego" (Agruparte) y "El diario de Arturo" (Alfaguara).

1999 – "Miss Labores" single homenaje para la Exposición en el Círculo de Bellas Artes con canciones antiguas de las series "Las doce caras de Eva" y "Suspiros de España", y una sola canción nueva "Coplillas de la mitómana". "Deja correr el río", letra (traducción-versión) de Carmen para Paloma San Basilio.

2000 – Último disco de las Vainica Doble "En familia" para Elefant. Cameo de Carmen en "Leo" de Borau. Libro de Carmen Santonja "Piccolo, saxo y compañía" (Agruparte). "Amargura envuelta en caramelo", letra de Carmen para la cantante cubana Alma.

2001 – Libro de Carmen Santonja "La boutique fantasque" (Agruparte). Fallecimiento de Carmen el 23 de julio.

2002 – Libro de Carmen Santonja "La leyenda de Santa María de la Pena Negra" (Agruparte).

2005 – Exposición de cuadros de Gloria en la Sala PEIRON CELY.

2006 – Coros de Gloria en la canción "Coloniales y Ultramarinos" del disco homenaje "Sisa y Suburbano cantan a Vainica Doble". Voz de Gloria en la canción "Vuela palomita" del disco "Ella" de Magín Blanco.

2007 – Libro de Carmen Santonja "Till Eulenspiegel" (Agruparte).

2010 – Nueva versión cantada por Gloria de "¿Quién le pone el cascabel al gato?" ("A la manera de Vainica Doble", 2017)

2015 – Fallecimiento de Gloria el 21 de octubre.

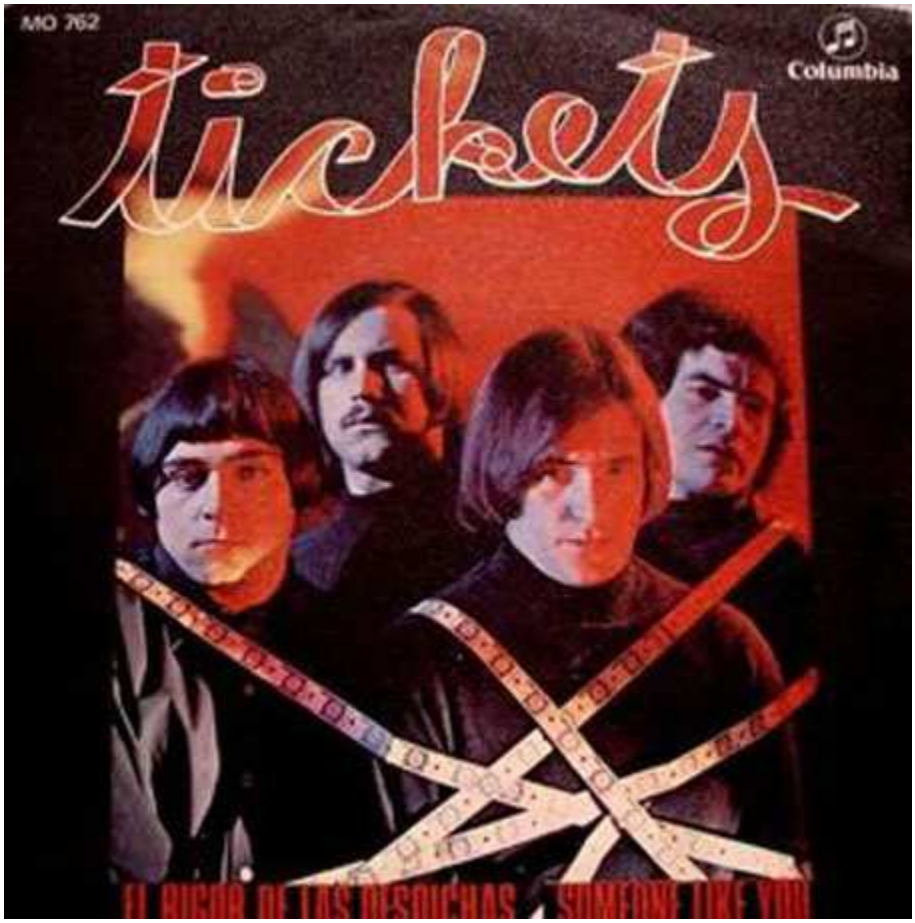
Carmen (primera por la derecha) en "Entre Tinieblas"

Carmen y Gloria en "Patrimonio Nacional"

Carmen en "Leo"

DISCOGRAFÍA

TICKETS (1966-1970)

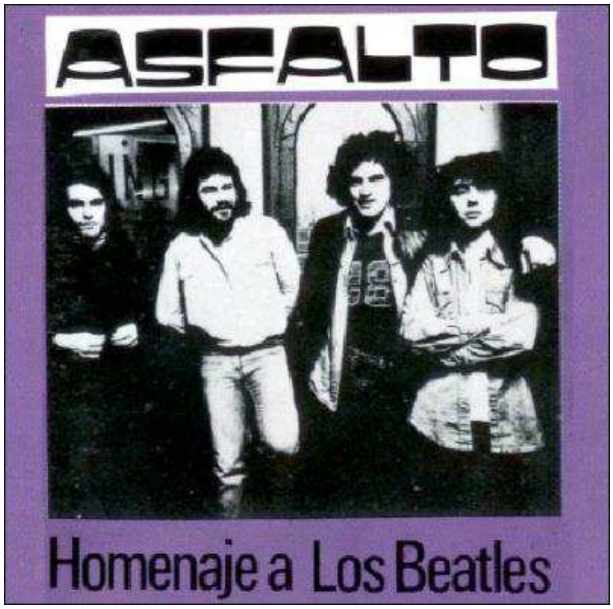


POR UN MÁS Y POR UN MENOS (grabada en "Carbono 14" (1997))

Gloria: *Esta es la primera que inventamos, creo yo. La teníamos tirada también por ahí y, de repente, dijimos "pero qué bonita es esta canción" y nos animamos. La hicimos para unos chicos que se llamaban Los Tickets* [realmente para Music Son] *hace lo menos treinta años.*

Carmen: *Sí, treinta. Pero no era así. Tenía una letra distinta y se llamaba "Lágrimas de cocodrilo". Todos los discos que hemos hecho hemos pensado: "Vamos a sacar esta canción". Y nunca nos salía bien por mucho que tratábamos de corregirla. Y esta vez ha salido bien.*

Gloria: *Hemos sido más humildes. Siempre hemos estado influidos por otra gente y había que reconocer que a esta canción el rollo de Led Zeppelin no le iba nada. Ya sabes que tengo una locura total por Led Zeppelin y Traffic, pero también teníamos locura por Paul McCartney y esta canción es muy Paul McCartney. Y a santo de qué no podemos hacer una canción beatle. Y así salió como una de los Beatles sin pretensión de nada. Una canción dulce, mona.*



"[Carmen] *Los habíamos conocido en una fiesta. Ellos iban de Led Zeppelín y Chicago.* [Gloria] *Gustos que también me contagiaron a mí... Sacaron un single por aquella época con una canción nuestra, "El rigor de las desdichas".*

Nosotras trabajábamos con un grupo que se llamaba "Los tickets" ["Fábulas" (1968-69)], que fue el caldo de cultivo donde se coció más tarde "Asfalto", uno de los puntales del pop-rock pre "movida madrileña" que supo sobrevivir a la avalancha. (Avalancha de la cual, según muchos, somos directamente culpables Gloria y yo pues, en numerosas ocasiones, nos hemos visto honradas con el título de "Madres de la movida)."

A instancias de Pepe Nieto, y con la sorprendente aquiescencia de la "Columbia", tanto estos chicos como nosotras grabamos nuestros respectivos primeros "singles". En el de "Los tickets" iba una canción nuestra: "El rigor de las desdichas" (1970) y en el de "Vainica doble", naturalmente, dos de nuestra autoría: "La bruja" y "Un metro cuadrado". Las tres exasperaron a ciertos críticos hasta lo indecible.»

«[Carmen] *El rigor de las desdichas también tuvo muy malas críticas. Decía "Está empezando a llover, tengo un roto en el zapato, asoma mi dedo gordo como un gusano morado..." Y, a partir de ahí, las críticas se cebaban con el gusano morado.* [Gloria] *En las últimas actuaciones [después de 1982] la hemos hecho en público y ha tenido bastante éxito.* [Carmen] *La letra es muy mía, sobre esos días que todo te sale mal: se te estropea el coche, se te ha roto una biela, tienes que coger el tranvía pero no tienes dinero, llegas a casa y has perdido las llaves, por fin, entras, pero no hay cerillas ni luz ni... Toda una serie de espantos... Y esto a la crítica le hacía gracia, pero de burlarse, no de que le sacase humor...* [Gloria] *Pero ya hubo gente que le gustó mucho. Yo creo que fue nuestro primer éxito.*»

EL RIGOR DE LAS DESDICHAS

Hey, hey, hey
hey, hey, hey, hey
está empezando a llover
tengo un roto en el zapato
asoma mi dedo gordo como un gusano morado
tengo el coche en el taller
hay que cambiarle la biela
no termina de llover
y tengo rota la suela
si me caso con Rosario
tendré un par de buenas botas
que jamás estarán rotas
y repletos los armarios
chalecos de flores a la moda de hoy en día
camisas de colores corbatas de fantasía

Hey, hey, hey
hey, hey, hey, hey
ya me han cortado la luz
por no pagar puntualmente
donde he puesto las cerillas
las perdí naturalmente
no encuentro las zapatillas
me iré derecho a la cama
si tuviera las cerillas
buscaría el esquijama
si me caso con Rosario
tendré una almohada de plumas
sábana limpia a diario
y colchón de gomaespuma
ay de mí, me voy a quedar soltero
ay de mí, que hacer si yo no la quiero
ay de mí, aunque ella tenga dinero
prefiero seguir soltero
hey, hey, hey
hey, hey, hey
hey, hey, hey
hey, hey, hey
hey, hey, hey
hey, hey, hey
hey, hey, hey
hey, hey, hey

TICKETS

VAINICA DOBLE – HISTORIA DE UN ENCUENTRO

Hola, soy José Luis Jiménez de TOPO, yo siempre he estado en el mismo grupo, solo ha ido cambiando de nombre y de componentes, pero allí donde yo he llevado mi bajo y he enchufado mi micro era mi grupo.

A continuación quiero contaros una pequeña historia que para mí significa mucho y que ocurrió hace muchos años. Entonces nos llamábamos LOS TICKETS y éramos una banda que poco a poco nos habíamos ganado cierta fama primero en el barrio (El Cerrillo, al lado del Retiro), luego en Madrid.

Los miembros éramos:

MANOLO SAINZ: BATERÍA
FERNANDO DEL OLMO: GUITARRA Y VOZ
LUIS GARCÍA MOVIDO: GUITARRA ACÚSTICA Y VOZ
JOSE LUIS JIMÉNEZ: BAJO Y VOZ

Teníamos montado un repertorio de lo más singular, eran versiones de BEACH BOYS, BOB DYLAN, THE HOLLIES, YVIES, BOXTOP, CHUCK BERRY, KINKS y muchos más, pero también tocábamos cosas más bailables porque era para lo que se nos contrataba entonces, para hacer bailar al púbico.

Fernando curraba en TVE y de vez en cuando conseguía bolos de lujo, para algunas fiestas. En las últimas navidades, en el 69, habíamos estado tocando en casa de un tal Gómez Acebo, un tío majísimo que se portó de lujo con nosotros, en el barrio de Somosaguas, que estaba casado con la hermana de Juan Carlos, entonces príncipe heredero de Franco. Era una fiesta de la Alta Sociedad, con más griegos y más americanos que españoles. Allí quedamos de puta madre, porque cantábamos en inglés y hacíamos un repertorio muy internacional. De aquella fiesta nos salieron varias más del mismo estilo, para la Alta Sociedad.

La última que recuerdo, fue en un palacio que había detrás de la calle Bailén, en la calle Don Pedro. Había un pedazo de salón larguísimo decorado a todo lujo, con muebles y cuadros antiguos. Era un happening de esos que se llevaban entonces en Nueva York, hecho aquí en Madrid. El dueño y el que celebraba la fiesta, era un tal Duarte o algo así, un decorador portugués muy famoso. Tocaba un trío de Jazz, un pianista y una cantante de ópera y Los Tickets.

Acabamos el primer pase y de repente nos vinieron a ver dos chicas (mayorcitas) que nos empezaron a echar flores de lo que les había gustado nuestra actuación y rápido nos pusimos a hablar de música. Estaban enloquecidas con FRANK ZAPPA y su psicodélico grupo MOTHERS OF INVENTION. Estuvimos hablando de los grupos del momento, CREAM, TRAFFIC, HENDRIX, DOORS, LOVE, etc. Era lo más vanguardista y que tanto nos gustaba. Nos contaron que estaban a punto de grabar un disco y que se llamaban VAINICA DOBLE.

El nombre nos hizo mucha gracia. Ellas eran Carmen Santonja y Gloria Van Aersen. Parecía que pertenecían a la élite social de esa época, incluso creo que tenían título nobiliario. Nos dijeron que no pensaban que hubiera un grupo como nosotros en el país, lo que nos subió la moral. También querían quedar con nosotros en nuestro local para enseñarnos algunos temas suyos y acompañarlas en sus grabaciones. ¡¡¡POR SUPUESTO¡¡¡. Nos apuntamos y así empezó una de las historias más interesantes de mi vida. Yo quedé muy impresionado con ellas, porque rezumaban cultura y clase por todas partes y además eran encantadoras y sobre todo conectábamos por los gustos musicales. Nosotros éramos unos críos comparados con ellas y quedamos flipados.

Fuimos a grabar con las Vainicas algunos temas en maqueta al estudio de su compañía DISCOS COLUMBIA (no confundir con CBS), filial de DECCA en España. Era un estudio alucinante para la época a imagen de ABBEY ROAD. Estaba en la calle Libertad, en la zona de Chueca. Tenían un bajo Fender Jazz Bass que sonaba alucinante, con un ampli Showman. Allí conocimos a su productor, Pepe Nieto, un grandísimo músico, arreglista y batería, y un tío muy enrollado que nos propuso un contrato de grabación para Los Tickets en Discos Columbia. También me dijo Pepe Nieto que si podía grabar un bajo para dos canciones que iban a salir en un single de ellas, *La Bruja* y *Un metro cuadrado*, creo recordar. Y yo me puse como una moto de contento. Fue mi primera grabación en disco.

Nosotros éramos básicamente un grupo de voces con una instrumentación muy potente.Tuvimos que hacer una prueba grabando un tema como solista, cada uno de nosotros tres. Grabamos *Six Man Band*, de Association, *To love Somebody* de Bee Gees y creo que *Days* de Kinks. Quedaron muy contentos del resultado y nos contrataron. Se iban a grabar cuatro temas, uno de Vainica Doble y tres nuestros.

Sin embargo, Pepe Nieto nos llamó aparte y nos dijo a Fernando a Luis y a mí que el batería Manolo no daba la talla (os suena de algo). Él nos propuso buscar otro batería, aunque se nos ofreció para grabar los temas con nosotros. Nubes negras….

Otra vez al agujero, porque no queríamos dejar tirado a Manolo, pero tuvimos que pasar de sentimientos y buscar otro batería si queríamos seguir adelante.

Mientras encontrábamos alguien, Pepe empezó a grabar con nosotros y apreciamos el cambio. Sin embargo, Pancho Company, sin duda el mejor batería de Madrid, junto con Larry, otro grande de la época, se nos ofreció y fue un gran alivio. Él ya había estado con nosotros unos meses antes pero nos dejó porque le llamaron LOS ARCHIDUQUES, un grupo orquesta asturiano muy cotizado, el líder era TINO CASAL. Pero ahora Pancho, se integró completamente en el grupo y pudimos grabar nuestro primer disco.

Además de Los Tickets, seguíamos grabando con Vainica Doble. Grabamos un tema para una película de Ivan Zulueta, *Un, dos, tres, al escondite inglés*. Siempre que tocábamos en ese estudio, me encantaba volver a ver el Jazz Bass que sonaba a gloria, aunque mi equipo también estaba a la altura, pero ese bajo tenía un sonido especial.

Carmen Santonja, era cuñada de Jaime de Armiñán, el cual había encargado a las Vainicas la música para una serie que él estaba rodando para TVE que se llamaba *Las Fábulas*. En cada capítulo tenían que hacer una cabecera y un tema, relacionado con la fábula que se contaba. Ellas componían música y letra y nosotros le dábamos forma en el local de ensayo. Aquí es donde empecé a quedar flipado por las letras que traía Carmen. Aparte de componer, nos enseñó dibujos y cuadros suyos (su familia era la del pintor Rosales). Tocaba el piano y la guitarra, pero sobre todo hacía unos textos fuera de este mundo. Ella era el alma de Vainica Doble y Gloria era la voz. Fueron consideradas como las brujas del rock de este país, por una serie de comics que salían semanalmente en una revista, y por el título de su primer single, pero sobre todo eran unas artistas fuera de lo común, aunque un poco tímidas y no se lo tenían nada creído. En definitiva, que el entrar en contacto con las Vainicas, un mundo nuevo se abrió para mí y todas mis letras a partir de entonces han tenido un soplo de ellas.

Desde que las conocimos nos empezaron a ir mejor las cosas. Con Pepe Nieto grabamos algunos anuncios comerciales y con las fábulas y nuestros bolos más o menos pudimos vivir de la música, enfrentándonos, eso sí, a nuestras familias, que nos veían sin futuro.

Así que sacamos nuestro primer single, *El rigor de las desdichas*, firmado por Vainica Doble. El disco no se vendió mucho, pero su rara letra me marcó para toda la vida. Más tarde, tuvimos el honor de acompañarlas en la nueva serie de Armiñán, *Los Refranes*, en TVE y grabar su primer LP, que es una obra de arte.

Carmen Santonja y Gloria Van Aersen, Vainica Doble, ya no están entre nosotros, pero ocupan un lugar privilegiado en la historia de la música de este país, como Las Brujas del Rock, para siempre. Este ha sido uno de mis mejores recuerdos dormidos que hoy despierto para vosotros.

José Luis Jiménez

NUEVOS HORIZONTES (1968-1970)

Primer Single 1969

«[Gloria] *Allá por el 66, viendo el Festival de Benidorm, me escandalicé tanto de lo malo que era aquello, que llamé a Mari Carmen y le dije que porqué no lanzarnos a hacer canciones nosotras. A mí, tras ver aquel espanto, me parecía de lo más fácil...»*

«[Carmen] *Hacia el año 68, un buen día me llamó Gloria Van Aerssen, mi otra amiga íntima, también "extraída" de la Escuela de Bellas Artes. Gloria y yo, junto con Chus y mi hermana, llevábamos muchos años siendo el centro de atracción de fiestas y guateques, divirtiendo a la concurrencia con nuestros números cómico-musicales. Ninguna sospechábamos entonces que, años después, íbamos a estar las cuatro ligadas, en mayor o menor grado, al mundo del espectáculo.*

Aquella llamada de Gloria, fruto de una súbita inspiración, supuso el comienzo de "Vainica Doble". Resulta que la víspera, viendo en la "tele" el festival de Benidorm, se le había ocurrido que nosotras podíamos hacerlo mucho mejor; no en el escenario como artistas, cosa que nunca entró en nuestros planes, sino en la retaguardia como autoras. Yo dije que bueno y nos pusimos manos a la obra.»

EL AFINADOR DE CÍTARAS

Sois acaso el afinador de Cítaras
calle del Álamo número 27
vino aquí acaso el afinador de Cítaras
no señor, no señor, no señor

No señor soy un humilde pintor
voy en busca de un color
que se fue de mi taller
dígame si se lo encuentra usted
que no puedo trabajar sin él
ay señor el color se llamaba azul
lo guardaba en un baúl
pero un día se escapó
y ha quedado a medio terminar
el retrato de mi tía Pilar

Sois acaso el afinador de Cítaras
calle del Álamo número 27
vino aquí acaso el afinador de Cítaras
no señor, no señor, no señor

No señor, soy un fracasado actor
voy buscando un director
que me dé un buen papel
dígale si acaso le ve usted
que soy alto, guapo y hablo inglés
puedo hacer de vaquero de galán
indio espía o capitán
de valiente o de traidor
de playboy galante estoy mejor
porque soy moreno y seductor

Sois acaso el afinador de Cítaras
calle del Álamo número 27
vino aquí acaso el afinador de Cítaras
sí señor, Sí señor, Sí señor

Sí señor, yo soy el afinador
que de puerta a puerta va
soy el rey del diapasón
sé afinar lo mismo un clavecín
que un trombón un arpa o un violín
ahora ya nunca más afinaré
y lo siento sí señor
porque se ha perdido el don
dígale si se lo encuentra usted
que me espere en do mi fa so la si y en re

Sois acaso el afinador de Cítaras
vino aquí acaso el afinador de Cítaras
calle del Álamo número 27

CUATRO ESTACIONES

Brisa alegre viene y va
dime bien a los ojos
y además del amor
manzanas robadas barcos de papel
la primera estrella mi padre vino ayer
hay barcos de papel
esa estrella se ha caído
y no la quiero perder

Viento largo sin piedad
va cargado de amarillo
y de triste soledad
niños asomados
viene Alí Babá
nadie se lo cree
pero juro que es verdad

Que viene Alí Babá
la gente no se lo cree
pero juro que es verdad
viento frío de navidad
y si blanco es mi mundo
que misterio de verdad

Pastel de ciruelas
nieve en el portal
mi madre me espera
y micifú detrás

Hay nieve en el portal
mi madre me está esperando
con su lazo adelantá

Aire tibio suave olor
flores y mariposas
y miles technicolor
ferias y cucuruchos
pipas de girasol
Ulebe es abandonada
el gran Margaritón
quien dice que sí que no
esa casa está encantada
con duendes en el balcón.

Segundo Single 1970

Naturalmente, jamás se presentó una canción nuestra al Festival de Benidorm ni a ningún otro. No tardamos nada en darnos cuenta de que, nosotras y nuestras canciones éramos absolutamente impresentables para este tipo de acontecimiento.

Resultado de aquella primera intentona fue la elaboración de una cinta con unos cuantos temas musicalmente pasables, ilustrados con unas letras cursilísimas de mi invención que, en aquel momento, me parecieron comerciales. Dicha cinta llegó a manos y oídos de José Nieto (hoy en día famoso compositor galardonado con varios "Goyas"), el cual algo debió ver en aquel subproducto, como para encargarnos canciones para un grupo de la "Columbia", en donde estaba por entonces contratado.

Aquel grupo se llamaba "Nuevos horizontes" y llegaron a tener cierta fama, gracias al impacto que produjeron en algunas mentes menos adocenadas que otras dos temas nuestros totalmente inusuales en el panorama musical vigente: "El afinador de cítaras" y "Mi mosca favorita". (A la vista de estos títulos se comprenderá el porqué de nuestra exclusión en los grandes festivales).

MI MOSCA FAVORITA

Tú, tú, tú siempre tú, y tú con tus rarezas
Tú, tú, tú siempre tú, me quiebras la cabeza
No puedo comprender, como te han hecho
Que siempre que paseas, por el techo
Y no te puedo ver, nunca al derecho
Y tú, me ves, siempre al revés, siempre al revés
Y tú, me ves, siempre al revés

Tú, tú, bajas los pies, y ponlos en el suelo
Ya que así no podrás, jamás mirar al cielo
No podemos seguir, de esta manera
Comprende que por mucho, que yo te quiera
No puedo estar subido, en la escalera
Y tú, me ves, siempre al revés, siempre al revés
Y tú, me ves siempre al revés

Tú, tú, tú, tú, tú
Tú, tú, tú siempre tú, y tú con tus manías
Conseguiste amargar nuestros mejores días
Ven, ven, ven junto a mí, y zúmbame al oído
Esa vieja canción de tantos de sonido
Y tú, me ves, siempre al revés, siempre al revés
Siempre al revés, siempre al revés, siempre al revés
Siempre al revés, siempre al revés, siempre al revés
Siempre al revés, siempre al revés, siempre al revés
Siempre al revés, siempre al revés, siempre al revés

Tercer Single 1970

«*El arreglista Pepe Nieto oyó uno de los* temas [de la primera cinta casera grabada con sus temas], *"Las cuatro estaciones" y dijo algo muy bonito "No he oído nunca afinar tan bien en este país"... Se privó con nosotras, nos propuso lanzarnos como intérpretes, le dijimos que sólo nos interesaba ofrecernos como compositoras y, entonces, nos presentó a un grupo que estaba preparando, Nuevos Horizontes... Les pasamos dos canciones, la ya mencionada y "El afinador de cítaras", y sacaron el primer disco... Se oyó bastante.*»

«[El afinador de cítaras] *Santi Villaseñor estaba haciendo un bajo, en una carbonera de Aravaca, que era donde ensayábamos, y yo* [Gloria], *dándole vueltas con el "pichinglis", tenía medio sacada la melodía, cuando, de pronto, apareció Elena, la hermana de Mari Carmen, y, parafraseando un poema sinfónico de Hindemith, nos saludó diciendo "¿Sois acaso el afinador de cítaras?" y de ahí salió*»; *añade Carmen* «*El poema decía "¿Sois acaso el retorcedor de cisnes?"... Me estoy acordando de una anécdota con respecto a la letra (la mía, no la de Hindemith), que resulta que el actor que menciono sale de una cosa que me contó Luis Gª Berlanga: por lo visto, había recibido cartas de un señor que se ofrecía como actor diciendo que podía hacer de espía, de capitán, de no sé qué... Unas cartas alucinantes. Así se me ocurrió esa parte.*»

«[Cuatro estaciones] [Carmen] *Puede que la idea inconsciente, remota, fuese un cuento de Andersen que hablaba de los distintos vientos, del Este, del oeste... La estructura musical de esa canción es de lo menos infantil.*»

«[Segundo y tercer single] [Gloria] *Estos ya van peor... Uno era "Mi mosca favorita" y el otro, "Mi churumbel", una nana. Esta es de las primeras canciones que compusimos.* [Carmen] *El bajo moruno "dictado" que te comentaba cuando los Music Son era para este tema.* [Gloria] *Era un tema muy Rolling, de aire oriental, pensado para sitar y demás. Claro, estábamos en el 69, y era impensable un arreglo así. Aparte que la chica de Nuevos Horizontes la cantaba de un modo muy distinto a como yo lo hacía.*»

MI CHURUMBEL

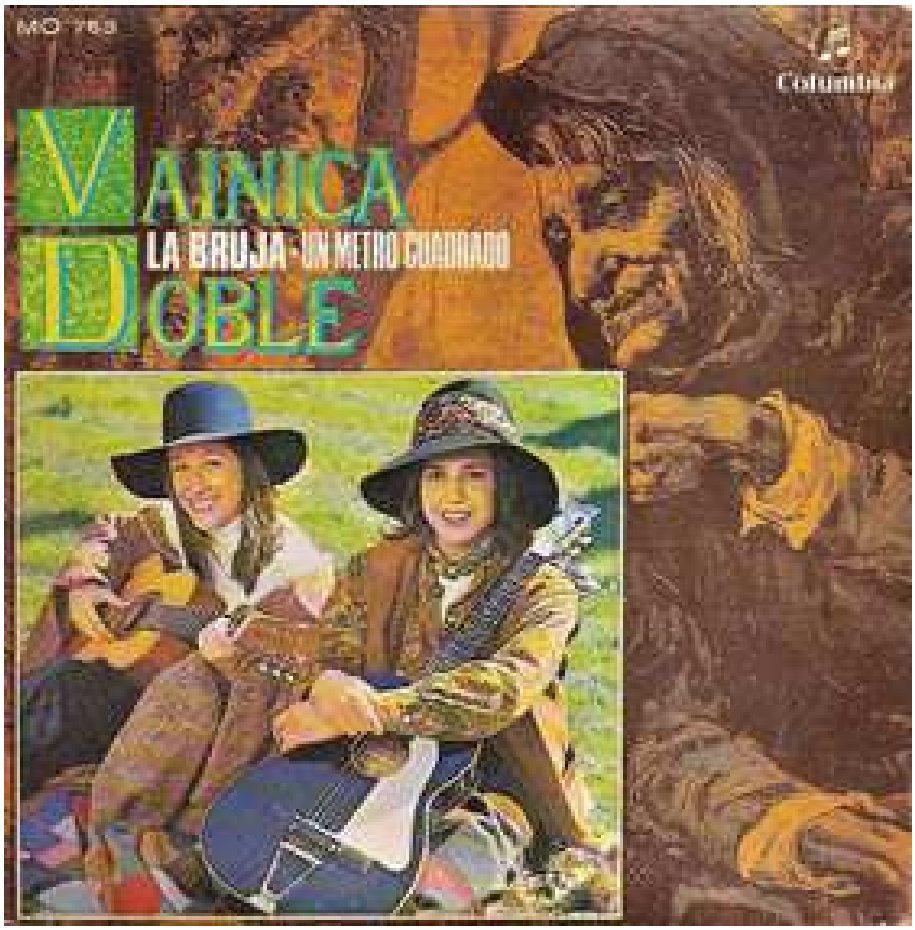
Que tiene mi churumbel
que le pasa a mi chaval
que tiene mi churumbel
que no deja de llorar
es que se ha caído al pozo
ay señor su pedacito de pan
es que se ha caído al pozo
ay señor su pedacito de pan

Ven aquí no llores más
que te voy a regalar
pantalones de vaquero
y camisa de tergal
una estrellita de sheriff
pistolitas que hagan bang
una estrellita de sheriff
pistolitas que hagan bang

Ya no llora el churumbel
ya no llora mi chaval
que tiene mi churumbel
que ha dejado de llorar
es que le trajo su padre
ay señor cangrejitos de la mar
es que le trajo su padre
ay señor cangrejitos de la mar

Cuando llora mi chiquillo
y en los ojos le da el sol
si el arco iris reluce
entre sus ojos y yo
siete colores de luces
siete luces de color
siete colores de luces
siete luces de color
de color

PRIMER SINGLE (1970)



«Lo primero es nuestro contacto con Mercedes Juste. A Mercedes la habíamos conocido en el rodaje de "1, 2, 3..." y nos había pedido que le arreglásemos unas canciones, porque ella, aparte de salir en cortos rarísimos y en las primeras cosas de Chávarri, era cantautora, musicalmente en una línea francesa, clásica, pero con unos textos de lo más extraño... Vamos, nos fascinó. Ella era además en aquel momento una especie de musa de los progres... Con ella, con Jaime y con Iván conocimos a nuevos músicos, como Rafa Gálvez, que luego trabajaría mucho con nosotras, o el pato Lucas, un Luca de Tena muy progre, muy sombrío, siempre de negro... Con las canciones de Mercedes fuimos a ver hasta a Tony Ronald, buscando gente para montarlas en plan rockero. La cosa no salió, pero justo en ese momento, el arreglista Pepe Nieto nos ofrece, tras la experiencia de Nuevos Horizontes, el grabar nosotras un disco». Y continúa Carmen: «Entonces aparece La Monja Musical. Nos lo trajo Rafa, ya puestos a grabar, porque el pato Lucas estaba muy loco y no se podía contar con él. Le llamaban La Monja Musical porque llevaba el pelo corto, tenía novia formal e iba mucho a Misa, pero, tocando la guitarra, era una cosa... Bueno, todos los punteos de la cara a, "La bruja", son suyos. Y es que, desde que conocimos a Iván, nos habíamos convertido en unas progres de lo más progre: descubríamos a Zappa, a la Incredible String Band... Todo esto después dejaría su poso.»

«Cuando nos decidimos a grabar el single éste, nos íbamos todas las tardes a casa de Iván a pensar qué nombre nos íbamos a poner: que si Las Alegres Comadres de Aravaca, que si Pastel de Fresa, Pastel de Manzana, Helado de... Hasta que llegamos a las labores... Y, zas, sale Vainica Doble, que nos pareció idóneo... A Juan Carlos Eguillor, que dibujaba entonces en "Mundo Joven", le debió de hacer mucha gracia el nombre porque, sin conocernos de nada, nos metía constantemente en sus historietas... Y lo más curioso es que nos dibujaba exactas a como éramos... Y no nos había visto jamás... Llegó a hacer un primer plano de Gloria y era Gloria: una cosa de lo más... Y, ya, en uno de los cómics, sacó una viñeta aparte, que decía: "Vainica Doble, ¿dónde estáis?". Entonces, le hicimos un collage precioso, que lo tiene él enmarcado, con revistas antiguas y con muchísimas fotos de los Rolling chiquititas y con fumetti y esas cosas. Tras recibirlo, nos buscó por todas partes, se enteró de que estábamos grabando el single y se presentó en el estudio. Y ya nos invitó a sus fiestas. Porque tenía mucho dinero y se pasaba la vida dando fiestas. Y, por conducto suyo, conocimos también a mucha gente, porque, te repito, que nosotras todavía no teníamos ningún ambiente. Gente, casi todos periodistas, Manuel Leguineche, Mercedes Arancibia... Y nos hizo un encarte para el single, con la letra de "La bruja".»

Ilustración de Eguillor

«[Gloria] *A mí las labores siempre me han gustado mucho. Mari Carmen lo recordaba como lo más desagradable que la había pasado en su vida, hacer vainica. Y dije yo porque no nos llamamos "Melocotón en almíbar", cosas de la casa. Todo estaba pillado, "Melocotón en almíbar". Con Iván Zulueta además estuvimos hablando, diciendo nombres y más nombres, y también él nos ayudó un poco porque nos dijo "Vanilla Fudge", era aquel grupo de entonces, que bonito era "Vanilla Fudge", ¿y Vainica?.»*

«[Un metro cuadrado] *Un tema muy gregoriano... La letra es muy anterior a "La bruja". La hice sin música... Por ser de las primeras, quizá es donde he salido más yo como soy... Pero, al tiempo, es la única que hemos entendido las dos a la vez...» (Carmen). «Bueno, fue una letra que me dio tal impacto cuando la leí que nos paralizamos al hacer la música. Fue terrible... Estuvimos meses... Y no podíamos hacer la música. La letra la encontrábamos demasiado bonita y desechábamos y desechábamos...»*

«[El primer single] *coincidió con una época de hipperío, y a nosotras nos venía muy bien porque siempre hemos sido bastante hippies; y lo seguimos siendo. Lo que ocurre es que ahora no vamos vestidas con faldas de colorines.»*

«[Gloria] *Nosotras creíamos que iba a ser un bombazo, al ver cómo estaba el panorama musical, y al estar rodeadas de progres, pues, convencidas de que iba a ser un boom... Nada: nos echaron a los leones. En ABC nos pusieron a parir... En la Radio, los progres acusaron a "Un metro cuadrado" de reaccionaria.* [Carmen] *Nos atacaron por todos lados.»*

LA BRUJA

Mi escoba parece inquieta,
quiere salir de paseo,
es sábado y yo me veo
encerrada en la probeta

Querido y amado cuervo,
vuela a casa de Merlín,
si no está, ve en busca luego
de mi hermana Pirulí

Ay de mí,
se me ha olvidado el conjuro,
ay de mí,
¿quién me saca de este apuro?

Ya vengo, hermana, a sacarte
de esa maldita probeta,
gracias a mi magia y arte,
sé una infalible receta...
arsénico, ácido nítrico,
mercurio, azufre, antimonio
con la ayuda del demonio
y algún signo cabalístico
siete pelos de dragón,
dientes de macho cabrío,
después de mezclado en frío,
se calienta en el crisol,
Luego la destilas
en un alambique fino
se añade al final
unas gotas de ricino

Ay Pirulí ¿qué me has dado
en ese frasco verdoso?
Creo te has equivocado
y bebí el filtro amoroso.
Permanezco aquí encerrada
en mi cárcel de cristal
para colmo de mi mal
infeliz y enamorada

Pirulí
dame el filtro de la muerte
¡Ay de mí!
maldita sea mi suerte

PD: *La bruja Pirulí, es la archienemiga en "Aventuras maravillosas de Pipo y Pipa".*

UN METRO CUADRADO

Un metro cuadrado
de tierra es bastante,
un metro cuadrado,
con tapia de piedra
todo él rodeado

Que la gente sepa
que todo eso es mío
y nadie se atreva
a entrar sin permiso
y, dentro, un manzano
o tal vez una parra
Para refugiarse
en su sombra en verano
con una guitarra,
pues no cabe un piano

Un metro cuadrado
sembrado de hierba
y en él recostarme
un poco encogida,
rozando la piedra

Un libro en las manos
con estampas viejas
y canto dorado:
Cuentos de Calleja

Se escucha un grillo
Oculto en la parra
Un cri-cri que acompaña
Su canto sencillo
Son hermano grillo
Y hermana cigarra
Sobre mi cabeza

Se ve el cielo mío,
Todo el cielo propio
Y poder mirarlo
Sin pedir permiso
Con un telescopio

Y bajo mis pies
Un metro cuadrado
De mi propia tierra
Hasta el fondo adentrado
Para que me entierren
Bajo la maleza
Junto a mi guitarra
De pie o de cabeza

Fotos y portada del disco Quique Torán

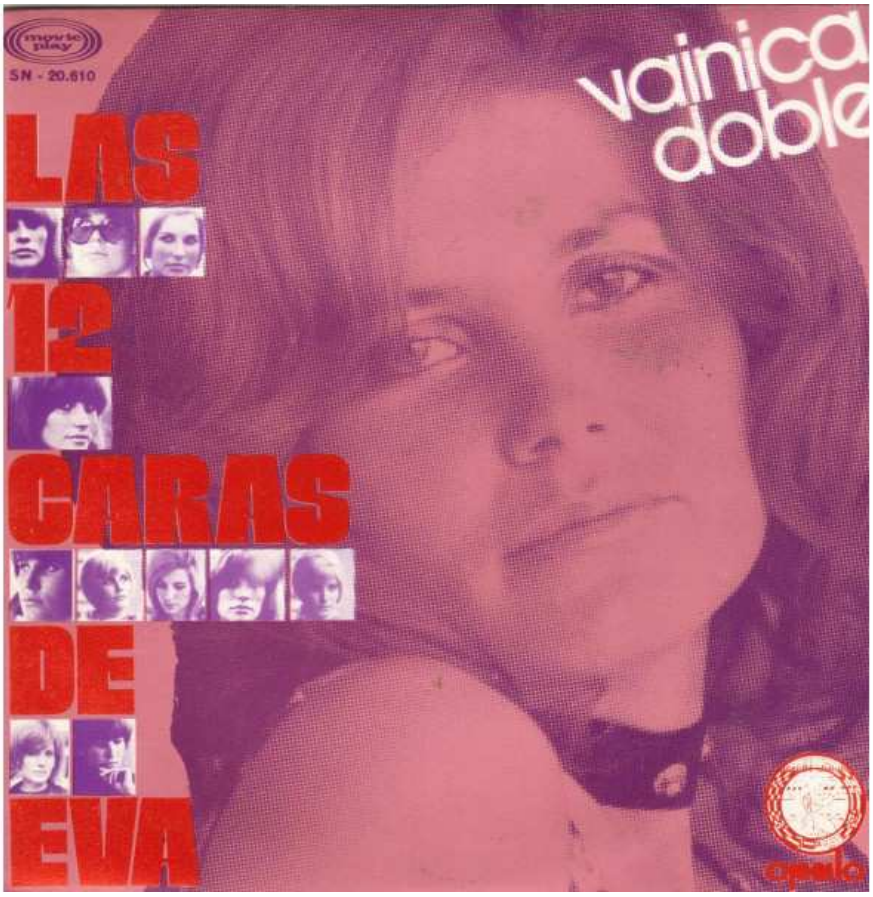
VAINICA DOBLE (1971)

Portada de Iván Zulueta

«Fue nuestro disco más divertido; tocábamos con unos músicos muy locos, que eran unos admiradores absurdos que nos salían. Estaban el Pato Lucas y la Monja Musical, un chico que tocaba muy bien y le llamábamos así por que era de comunión diaria y a nosotras nos entraba la risa.»

(Primer Single del disco que incluye la sintonía del programa “Refranes”, y como cara-b “Fulgencio Pimentel”, 1971)

«[Gloria sobre su ruptura con Columbia, donde habían editado su primer single] *Había un tipo horrible, Garea, el director, que, tras el single de "La bruja", no quería sacar más discos nuestros pero tampoco darnos carta de libertad. Por su culpa perdimos una ocasión de entrar en CBS, por medio de Pérez* Botija [Rafael Pérez Botija, productor de Los Pasos, La Compañía o Cecilia, y compositor de canciones para Rocío Durcal, José José o Lucero], *y no cuajó un primer contacto con Manolo Díaz... Yo quería ir con una pistola y matar al señor Garea. Acabé cogiendo una úlcera... Al fin, ya grabadas las "Fábulas" y el disco de Tickets, nos dan la carta de libertad. Entonces, gracias a Pepe Nieto, tomamos ya contacto serio con Manolo Díaz, que estaba preparando dos nuevos sellos, Acción y Opalo. Hicimos un contrato para un LP. El repertorio de éste lo teníamos ya sacado de antemano porque estábamos ensayando mucho en aquel momento.*»



(Segundo Single del disco, que incluye como cara-a la sintonía de la serie “Las doce caras de Eva”, y como cara-b “Mariluz”, 1971)

«El arreglador, el promotor y la madre del cordero es Pepe Nieto, pero aunque él arregla bastantes temas hay otros, de las "Fábulas", que hicimos con Tickets, y también con Rafa Gálvez y Santi Villaseñor, como "Caramelo de limón" o "¿Quién le pone el cascabel al gato?". Hay temas donde intervienen los músicos de Pepe y los nuestros, como el "Roberto querido", donde el slide guitar lo mete Rafa. Ah, y en el "Guru Zakun Kin Kon", la guitarra punteo la hace de nuevo la Monja Musical... Aparte, en los coros intervienen hijos de Gloria, sobrinos míos y demás parientes. Fue un disco muy... Pepe, con nuestros guitarristas, se desesperaba, porque se tiraban horas para un punteo, o se les rompía una cuerda y no tenían de repuesto... Un desastre... Pero, claro, gracias a ellos el disco está tan fresco y divertido.»

«**Guru Zakun Kin Kon**, *que es un arreglo totalmente nuestro, a mí me parece -Gloria- cuando la hice que era la canción más maravillosa del mundo y a nadie le gustó. Yo creía que iba a ser el éxito de ese disco y no... A mí me entusiasma. Como "La bruja", es una canción de poner los dedos a lo loco en la guitarra y empezar a cantar.* [Carmen] *En cuanto a la letra, para mí es un cómic.* [Gloria] *Pero ya te digo, fue una canción que no le gustó a nadie.»*

(Tercer Single del disco, que incluye como cara-a “Caramelo de limón”, y como cara-b “¿Quién le pone el cascabel al gato?”, 1971)

«**Caramelo de limón**: *Esa canción empezó como una canción medieval. El ritmo es tan medieval, tan medieval, que, a la hora de meterle el ritmo de verdad, el grupo no conseguía entenderlo... Para arreglarla, nos peleamos hasta Mari Carmen y yo por cuestión de medida, porque cada una mide de una manera... Por fin, el batería de Tickets, Pancho, lo vio claro, metió el ritmo que sale en el disco y así conseguimos sacarla... Es una dedicatoria, la letra, al mar gris, al mar del norte, porque a nosotras los soles mediterráneos y todo eso nos espanta, por eso nuestro sol está envuelto, es como un caramelo, no quema...* [Carmen] *Aparece detrás de la bruma un momentito.»*

«**¿Quién le pone el cascabel al gato?** *tuvo problemas por la letra y se retuvo el disco en Censura unos meses... En aquella época todo era Franco y, aunque la letra no tuviese nada que ver, la interpretaban como "¿quién le pone el cascabel a Franco?". Y, con gran asombro nuestro, pues se perdieron unos meses con el disco parado. Lo más gracioso es que el tema venía de las "Fábulas" y ahí se había escuchado sin ningún problema...»* [El origen de la canción está en la sintonía del episodio “Las fábulas” (1970) titulado “El congreso de los ratones”.]

(Gloria Van Aerssen en el video-clip de “Caramelo de limón” (1972)

«**La cigarra y la hormiga** *la ponían en los colegios como ejemplo de canción "destructiva" que los niños no debían oír. Evidentemente, tras eso, los niños que oían la canción se cagaban en la profesora y decían "Estas tías son mis madres". De ahí viene el éxito ante unos niños que hoy tienen veinticinco años.»* [El origen de la canción está en la sintonía del episodio de “Las fábulas” (1970) titulado “La cigarra y la hormiga”.]

Mari Luz: *«Este tema, al hacerlo, por la forma de tocar la guitarra, me recordaba al "Dear Prudence", lo cual me alegró mucho porque me parece una genialidad de canción. Y, sobre la letra, puedo decirte que ahí empezaron las primeras discusiones entre las dos sobre el Feminismo... Yo quería una canción de amor, nunca he sido feminista como Mari Carmen, sino de otra forma, y sigo pensando que a ninguna niña se la obliga a casarse ya con nadie, que la letra estaba desfasada de época, como si estuviera escrita a principios de siglo...». Carmen: «Yo no soy del siglo pasado ni me han puesto trajecito de organdí ni lacitos, pero sí se los han puesto a contemporáneas mías... Niñas de seis años que querían leer a Peter Pan o a Tarzán y las hacían bordar... A mí me han intentado hacer bordar y no lo han conseguido.»*

(Carmen Santonja en el video-clip de “Caramelo de limón” (1972))

«**El duende**: [Gloria] *En esta canción, al contrario que en la otra, las dos estamos completamente de acuerdo... Es una canción mágica... También se compuso muy mágicamente: la hicimos en La Mata del Fraile, un convento del Císter, en ruinas, que yo tenía alquilado por Segovia, donde luego Jaime ha rodado también bastantes escenas para el cine. Estábamos las dos solas, de noche, con la chimenea, el cementerio al lado... "El duende"* [Carmen] *es el personaje soñado, añorado, que no existe... El disparate... Debe ser el producto de tantos cuentos que he leído.»*

«**La ballena azul**: *La letra salió en una noche loca. Llegué yo al estudio de Mari Carmen y me dijo: "Mira lo que he hecho. No te va a gustar"... Bueno, la sacó casi entera, letra y música, faltaba algún toque... Entonces la oí y dije: "Pero... si convivo con un genio"... Estaba de rodillas ante Mari Carmen...¡¡¡Qué canción!!! Mari Carmen es pariente de ballenas, no me cabe duda...* [sobre la voz infantil] *Mi hija Laura, entonces pequeñita. Y cada vez que decía lo de que el ballenato ha perdido a su mamá y llora desconsolado había que pararla porque se ponía a llorar... Un drama el grabar eso. La pobre se lo tomaba en serio completamente.»*

CARAMELO DE LIMÓN

Caramelo de limón, del sol de mi país,
sol de mi país cielo blanquecino y gris,
palomita de anís.
Mermelada de ciruela, el mar que en sueños vi
que al romper las olas se convierte en chantilly.

Caramelo de limón, del sol de mi país
sol de mi país, viento norte viento triste,
un arco iris sin fin.
Bosques de castaños, los que siempre yo soñé,
quedan *marron glacé*.
Nubes escarchadas ventisqueros de cristal,
marismas de niebla y sal.
Caramelo de limón, del sol de mi país.

DIME FÉLIX

Dime Félix, ¿por qué has matado al gato de una patada?
si el pobrecito no te había hecho nada.
No comprendo como has tenido valor para hacer cosa semejante,
a cualquier hora me caso contigo de haberlo sabido antes
¿Cómo puedes pertenecer a la sociedad protectora de animales
y al mismo tiempo albergar en el corazón
instintos tan criminales?

Que desilusión,
me has roto el corazón.

Se llamaba como tú,
de apellido Micifuz,
lo compramos en la pajarería inglesa,
comía con nosotros en la mesa,
me seguía por la casa y me acompañaba cuando guisaba en la cocina
te despertaba a las ocho en punto para ir a la oficina

Dormía enroscadito entre los dos
y su run-run-run era nuestra canción

Que desilusión,
me has roto el corazón,
y su run-run-run era nuestra canción

EL DUENDE

Por la chimenea entraste en mi cuarto
A través del fuego deslumbrante y grato
El cuco salió a cantar doce veces pero le miraste y canto a las trece

Diste varias vueltas a mi habitación hurgando en mis cosas con indiscreción
Abriste la caja de las mariposas salieron andando por el corredor
Luego te sentaste ante el tocador mirando el espejo
Que no devolvía tu dulce reflejo y te divertías
Ensayando muecas y gestos chistosos guiñando los ojos
Ojos que no eran de ningún color

Por vez primera yo sentí el amor

Por una ventana saliste volando
Dejándome sola y triste llorando

El cuco salió a cantar doce veces y ya nunca más volvió a las trece

¿QUIÉN LE PONE EL CASCABEL AL GATO?

Ea, ea, ea...

Niño no duermas más
niño despierta ya,
que hay que poner el cascabel al gato
que se lo pongas tú, no se lo pongo yo
que se lo ponga Rita.

MARILUZ

Y tenía que bordar Mari Luz
punto de cruz en hilo azul,
borda que te bordarás
sentadita ante la ventana,
parecía porcelana de biscuit:
trajecito de organdí,
con lacitos carmesí,
pobre rosita de pitiminí

Y sus padres la querían casar
con un brillante ingeniero industrial:
"Si ahora no le quieres ya le querrás,
con la costumbre el amor llegará"
Y ella soñaba con Supermán,
y con Tarzán, con Peter-Pan...

Escondida en el desván,
devoraba tebeos y cuentos
y era su mayor tormento no ser
huerfanita de París,
india del Mississipi,
pobre rosita de pitiminí

Y no la dejaban nunca mirar alrededor,
y no la dejaban nunca estudiar algo mejor
borda que te bordarás en tu ajuar

Y creía en la pequeña Lulú
Borda que te bordarás Mari Luz,
y en Winnie Pooh,
borda que te borda con hilo azul,
punto a punto a punto bordas tu cruz.

LA CIGARRA Y LA HORMIGA

Cantando la cigarra pasó el verano entero
sin hacer provisiones allá para el invierno

Cantar está muy bien
hay que trabajar también
la vida fácil es si lo haces a la vez

Trabajando, la hormiga, pasó todo este tiempo
acaparando el grano con egoísmo fiero

Trabajar está bien
pero hay que cantar también
la vida fácil es si lo haces a la vez.

LA BALLENA AZUL

La ballena azul está triste y sola,
sola, perezosa y tonta, se mece en las olas
No encuentra a su amor, y ha esperado tanto,
no quiere comer y en sus barbas se deshace el plancton.

La ballena azul se muere de amor
la ballena azul no encuentra pareja,
piensa con horror como se hace vieja,
y no deja de suspirar creyéndose el último ejemplar.

Al otro lado del mar, un pequeño ballenato
ha perdido a su mamá y llora desconsolado.

La mataron sin piedad de arponazo bien certero
y la arrastra por el mar un moderno ballenero.
La van a descuartizar para llevarla al mercado
mucho hay que aprovechar de un cetáceo congelado.

Treinta mil kilos de aceite para la refinería
cuatrocientas veinte barbas para la corsetería.

Siguen su rastro de sangre que derrama a borbotones,
griterío de gaviotas, silencio de tiburones.

(la voz de la niña es de Laura Cárdenas, hija de Gloria)

LA COTORRA

Érase una cotorra que decía
un millón de palabras cada día
Y con gran dilocuencia
desgranaba mil floridas sentencias sin saber
sin saber que al final de la jornada
no había conseguido decir nada

Pájara majadera e insensata
cierra ya el pico y no nos des la lata
Cotorras hay con sombrero y corbata
que cuando abren el pico meten la pata

ROBERTO QUERIDO

Roberto querido mucho yo te amé
pero me despido por última vez.
Me voy con la cabeza
te dejo el corazón
una rara pieza para tu colección.

Si sigo a tu lado solo a mi me espera
ser objeto de arte, muñeca de cera
pieza de museo para tu recreo

Ay, ay, ay, Roberto, ay, ay, ay

Me aburre tu gesto triste y melancólico,
tus ojos azules, tu árbol genealógico,
tu estampa de Lord victoriano
cuidando el jardín
y tus suaves manos
que revolotean sobre el clavecín

Tu pálida tez, tu mirada de pez
Tengo que dejarte, piensa que me he muerto

Ay, ay, ay, Roberto, ay, ay, ay

Desprecio tus vinos dorados del Rin,
tus jarrones chinos de la mejor época Ming,
el cristal veneciano, el reloj Chippendale,
y tu perro afgano, el galgo y el airedale

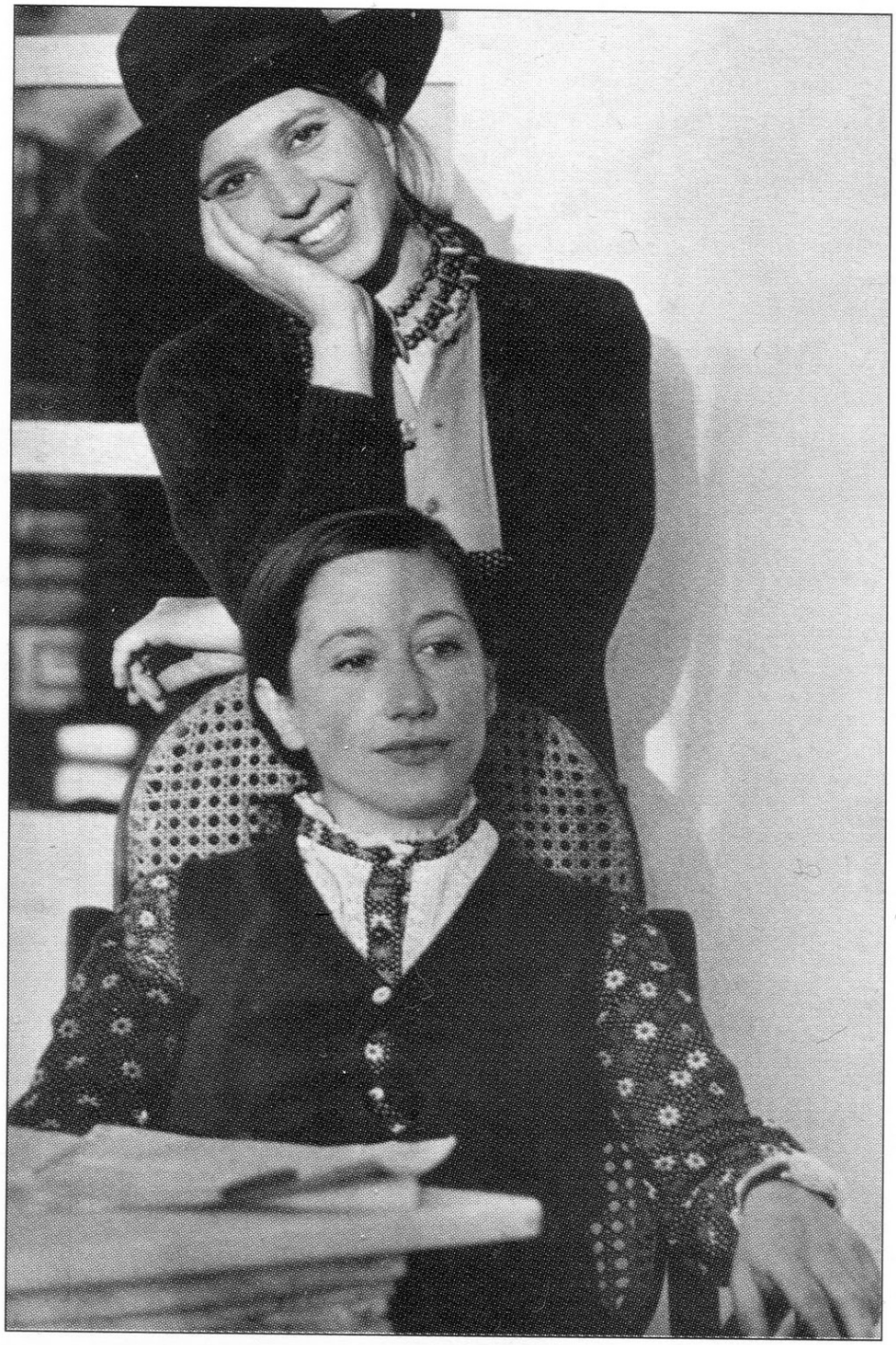
Tengo que dejarte, piensa que me he muerto,
y ahí quedas Roberto, con tus obras de arte.

FULGENCIO PIMENTEL

Pobre Fulgencio solo está
por su comercio viene y va
Su clientela se marchó,
un caramelo nunca dio,
diez céntimos jamás perdonó
el peso siempre lo escatimó

Descolorido está el cartel
de Ultramarinos Pimentel
dentro hay un calendario
que las moscas decoraron bien
hay telarañas en la pared
galletas rancias y cacagues

Pobre Fulgencio triste está
por que mañana es Navidad
ya no le queda más turrón
ya no le queda más champán
la única anguila sabe a cartón,
el gato se comió el mazapán.



GURU-ZAKUN-KIN-KON

Guru Zakun Kin Kon era un buen mozo
guapo y galante, de noble condición,
tenía un gran corazón Kin Kon

Sentía una afición que le absorbía
la astronomía era su vocación
la vocación de Zakun Kin Kon

Devoraba cuentos de ciencia ficción
Guru Zakun Kin Kon

Todas las mañanitas iba al monte y contemplaba el horizonte con
con mucha atención Zakun Kin Kon
Sabía que algún día llegarían seres extraños
de orden superior,
de algún planeta mucho mejor

Bellos dragones de plata por el aire
en curiosas latas de gran dimensión
soñaba Guru Zakun Kin Kon

Por fin un día se cumplió su anhelo
al ver por el cielo un disco volador
que en el valle aterrizó Kin Kon
fue corriendo a su encuentro sonriente
sus 3.000 dientes refulgían al sol
su ojo en la frente pedía amor
y sus manos membranosas palmoteaban muy ruidosas chop-chop

Se acercó al ser de plata que salía de aquella lata
y oh desilusión, no era un dragón como Kin Kon
no tenía escamas, no echaba llamas
como Zakun Kin Kon,
era un monstruo horrendo
que al verle salió corriendo lleno de terror,

Guru le miró con estupor, oh, oh...

El monstruo que sin duda era muy bruto
con un canuto le apuntaba al corazón
al corazón de Zakun Kin Kon
Una llama de fuego le envolvió
y su córneo caparazón se derritió
y Guru Zakun entero ardió
y decía en su agonía "Mártir de la ciencia soy"

Guru Zakun Kin Kon, buen venusino
galante y fino de noble condición

¡qué triste destino el de Zakun Kin Kon!

R.I.P. R.I.P. R.I.P. R.I.P. R.I.P. R.I.P. R.I.P.

Ay, ay, ay, ay...

PÁJARO DE MAL AGÜERO

Pájaro de mal agüero, vuelas a mí alrededor
disfrazado de jilguero, cantando cual ruiseñor
pero te veo el plumero, aunque lo cambies de color

Te precedes agorero, me atacas siempre a traición
me rondas vil y rastrero, con tenaz obstinación

Te haces caca en mi sombrero, puedo adivinar tu intención

REFRANES

No hay refrán que no sea verdadero
donde hay patrón no manda marinero
quien tiene boca se equivoca

Quien tiene boca se equivoca
en boca cerrada no entran moscas

Quien mucho habla mucho yerra
al que yerra perdonan una vez pero no después

Haz bien y no mires a quien
haz bien y no mires a quien
haz bien y no mires a quien

Dime con quien andas te diré quien eres
el casado casa quiere
quien bien te quiere te hará llorar

El que no llora no mama
si quieres buena fama no te dé el sol en la cama
quien mucho ofrece poco da
quien da primero da dos veces
dale que le das, dar que sí, dar que hablar
el que quiera peces...

Haz bien y no mires a quien
haz bien y no mires a quien
haz bien y no mires a quien

LAS DOCE CARAS DE EVA

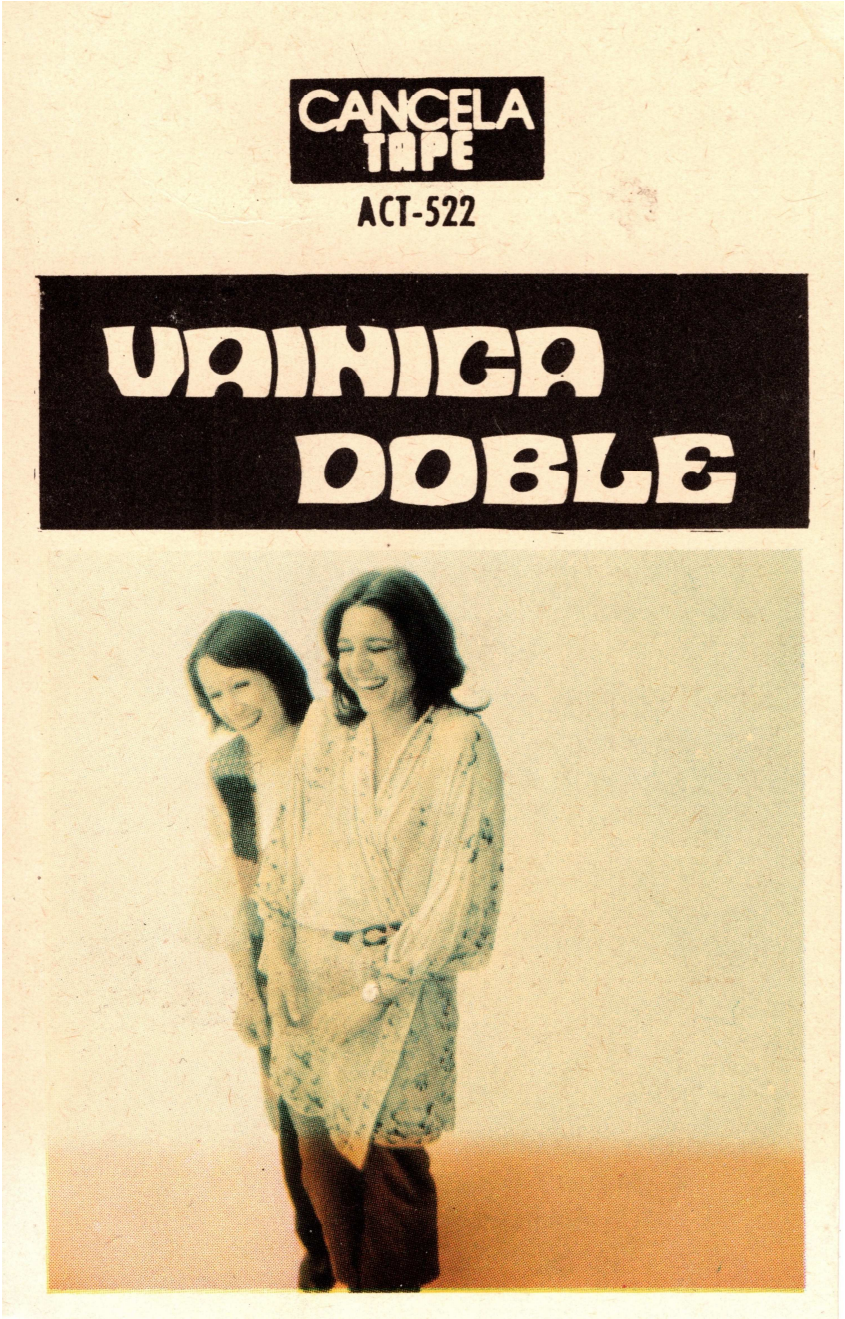
Eva, Eva

Aries, Tauro, Géminis, Cáncer, Leo, Virgo, Libra,
Escorpio, Sagitario, Capricornio, Acuario y Piscis
Luna y Sol son los planetas con Marte, Mercurio, Venus, Saturno,
Júpiter, Neptuno, Urano, Plutón y Lilith

Eva, Eva

Aries con Marte, Tauro y Libra con Géminis, Géminis y Virgo con Mercurio,
Luna con Cáncer, Leo con el Sol, Escorpio con Plutón, Sagitario con Júpiter,
Capricornio con Saturno, Urano con Acuario, Piscis con Neptuno

Eva, Eva



Casete del primer disco, editado por Cancela Tape,
el sello económico de Zafiro, en 1972.

FOTOS DURANTE LA GRABACIÓN DEL DISCO

Los hijos de Gloria y los sobrinos de Carmen haciendo coros en el primer disco (1971).

IMÁGENES DEL VIDEO-CLIP “CARAMELO DE LIMÓN” (1972)

SINGLE NAVIDAD ("Oh! Jesús!" y "El evangelio según San Juan") (1972)

"[Carmen] *Un single con un par de villancicos, que era algo que nos apetecía desde hacía tiempo. La cara A, "Oh, Jesús", es el tema más mío. Gloria se encarga de la cara B, más desmadrada, "Evangelio según San Lucas"*. [Sobre el coro] [Gloria] *Los Aguaviva.* [Carmen] *No. Los Aguaviva lo habrían hecho mejor. Me parece que éramos nosotros doblándonos, más algunos de los niños, más Pancho, Pepe Nieto, Manolo Díaz... Lo hicimos así.* [Gloria] *No estaba tan mal ese coro... Yo creo que eran los Aguaviva."* [Carmen] *El disco no fue nada bien pero nos encantó hacerlo.* [Gloria] *Para mí fue un gran aprendizaje porque lo que yo quería saber era cómo podía sonar una guitarra de una cierta forma, como en el solo del "Evangelio", que lo hizo Carlos Villa."*

¡OH JESÚS! ("Carbono 14" (1997))

Carmen: *Es una canción que ya había salido de single para la Navidad de 1972. Fue de las primeras cosas que hicimos y siempre queríamos repetirla. Nunca he entendido por qué no se oyó.*

Gloria: *Pues por lo mismo que no se oye nunca nada de nosotras.*

Carmen: *Ya, pero siempre tenía la esperanza de que como era un villancico lo pusieran alguna vez en algún sitio en algunas Navidades y empezara poco a poco a oírse. Pero nada, jamás. Por la radio no la he oído nunca.*

Gloria: *Hemos conservado el mismo espíritu, el mismo concepto de entonces, pero está grabada con más elementos.*

Carmen: *Sí, hemos incluido también los coros de hombres para quitarle edulcoramiento al tema. Están Miguel Bosé, Pepe de Lucía, Pepe Robles, Miguel Dantart, Ismael Serrano, Ciencias naturales y otros amigos. Ha quedado muy espectacular y espero que esta vez sí salga adelante. A todo el mundo le está gustando muchísimo.*

OH! JESÚS

Dónde está, señora María
el niño que nació ayer
dónde está señor José
que yo le quiero ver

¡Ay! Señora María
qué dulce y hermoso es
panalito de miel primoroso
a ver si se cría bien

Dígame, señor José
qué nombre le va a poner
si se llamará como usted
no, que le llamaremos Jesús

¡Oh Jesús!
De porcelana de Belén
Quiéreme, que soy tu hermano
¡Oh Jesús!
De palo santo de Nazaret
Óyeme, que a ti te canto

Cuanto, cuanto gentío
señora María, le viene a ver
en este día de invierno frío
al crío que nació ayer

Cuanta gente, señora
camino de Belén
pastores, vecinos, ¡qué alegría!
Los magos de Oriente también

Se diría, señora María
que el crío desnudo, que ha dado a luz
y que está entre la mula y el buey
es el Rey de Jerusalén

¡Oh Jesús!
Jesús de plata de Galilea
mírame, soy de hojalata
¡Oh Jesús!
Jesús de oro de Jerusalén
despiértame si en sueños lloro

Se diría, señora María
que el crío desnudo, que ha dado a luz
y que está entre la mula y el buey
es el Rey de Jerusalén

¡Oh Jesús!
De porcelana de Belén
quiéreme, que soy tu hermano
¡Oh Jesús!
De palo santo de Nazaret
Óyeme, que a ti te canto
¡Oh Jesús!
Jesús de plata de Galilea
mírame, soy de hojalata
¡Oh Jesús!
Jesús de oro de Jerusalén
despiértame si en sueños lloro
¡Oh Jesús!
De porcelana de Belén
Quiéreme, que soy tu hermano
¡Oh Jesús!
De palo santo de Nazaret
Óyeme, que a ti te canto
¡Oh Jesús!

Diseño y dibujos de Juan Carlos Eguillor

EL EVANGELIO SEGÚN SAN LUCAS

Hosana Hosana Gloria in excelsis deo Hosana Hosana Gloria in excelsis deo

Vamos a Belén y veamos lo sucedido
que el señor nos quiere hacer saber
Iban unos mozos y encontraron a María, José y al niño
recostado en un pesebre
Viéndolo conocieron la revelación que les había sido hecha
referente a aquel niño

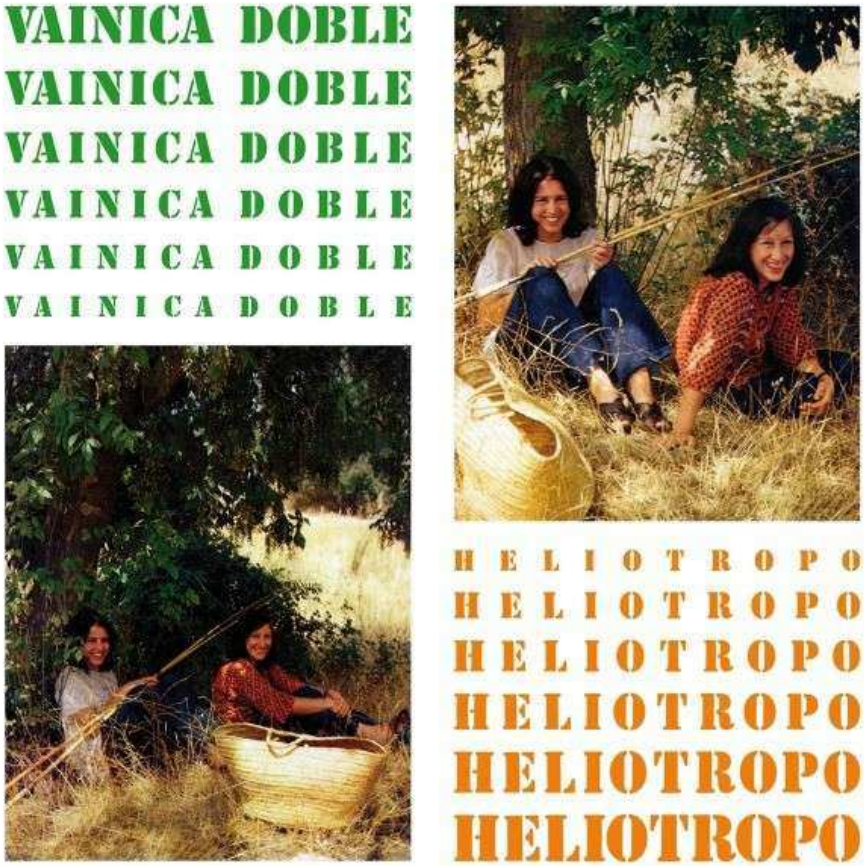
Hosana
Hosana
Gloria in excelsis deo
Hosana
Hosana
Gloria in excelsis deo

Todos los que lo oyeron se admiraron de lo que decían los
pastores
pero María conservaba todas estas palabras
meditándolas en su corazón
Y regresaron los pastores alabando a Dios
por todo lo que habían oído y visto
según les había sido anunciado

Hosana
Hosana
Gloria in excelsis deo
Hosana
Hosana
Gloria in excelsis deo

(Adaptación de Lucas 2, 15 - 20)

HELIOTROPO (1973)



Diseño de carpeta Julio Ramentol

"[Gloria] *Y, de pronto, Caballero Bonald, otro fan nuestro, que estaba en Ariola, pues nos presentó y, nada, nos pusimos a hacer el "Heliotropo".* [Con músicos de estudio] *Ahí no nos metimos en nada. Lo dejamos totalmente en manos de Pepe Nieto... Estábamos muy cansadas de las broncas, de oír que nuestros músicos perdían mucho tiempo, que había que grabar con profesionales... así que le dijimos a Pepe que lo arreglase él.* [Carmen] *Salió muy bien. De hecho, es el disco que más conoce la gente."*

«La "Habanera del primer amor" es un tema antiguo... Que, por cierto, no lo queríamos grabar porque no nos gustaba pero nos lo oyó Caballero Bonald y dijo que sin ese tema no salía el LP. Luego ya habéis visto cómo ha pegado y, en directo, la hemos tenido que cantar hasta la saciedad. No nos gustaba, quizá, porque nunca veíamos la forma de atacarla bien, en ritmo, en música... Es habanera pero no queda del todo como tal habanera... En público aún la seguimos cambiando... Es una canción que, musicalmente, no nos ha satisfecho.» [El origen de la canción está en la sintonía, con idéntica música y muy diferente letra, del episodio de "Las fábulas" (1970) titulado "El cocodrilo y la garza".]

Single de “Heliotropo”, cara-a “La máquina infernal”, cara-b “Habanera del primer amor” (1974)

«**Coplas del iconoclasta enamorado**: *Esta canción es otra de las contradicciones entre Gloria y yo. La letra se me ocurrió saliendo de mi casa, yendo por la plaza de Colón, al ver que estaban tirando el palacio de Medinaceli... Está hecha en contra del iconoclasta: una canción absolutamente reaccionaria por mi parte». Gloria: «Pero como ese personaje soy yo, porque yo soy totalmente iconoclasta, por eso la canto con tanto gusto y da la impresión contraria, que el texto está a favor del iconoclasta... A mí el que un señor destroce todo en nombre del amor me parece una canción de amor tan absolutamente maravillosa, que me emociono siempre que la canto.»*

«La canción que más me retrata es la que está dedicada a mí, Coplas del iconoclasta enamorado. *No es que esté dedicada a mí por escrito, pero Mari Carmen era la persona a la que más le gustaba guardar cosas, a mí, tirar. «Todo lo tiras, todo lo rompes, si es que no le tienes cariño a nada», y me hizo esa canción, en la que me siento muy representada realmente».*

«**Agáchate que te pierdes**: [Gloria] *Esta es más política. Para mí refleja la mala leche que había en ese momento. Yo, mis escarceos políticos, los tuve por entonces... Coincide.* [Carmen] *Pero yo no la veo política. La letra va contra una sociedad gris... Estoy harta de ver caer árboles delante de mis narices: los de Serrano, los de Velázquez... Era mi protesta ante la posible caída de ese arbolito que queda y que se ha salvado no sé cómo.»*

«**El pabú**: *«Empieza como una canción infantil, como un sistema de esos que empiezan a añadirse cosas... Pero, a medida que la hacía, fue apareciendo la cosa personal: un mal amigo, la madre absorbente...»*

«**Elegía al jardín de mi abuela**: [Carmen] *Es mi canción favorita.* [Gloria] *Está dedicada al jardín de la abuela de Mari Carmen... A la abuela, en sí... Cuando nos conocimos Mari Carmen y yo, hubo algunas cosas curiosamente comunes... Por ejemplo, yo he tenido una tía, mi tía Luci, que, por lo visto, debió ser muy parecida a su abuela en gustos... Cuando dos personas se conocen y resulta que las dos se saben el "Minute chretien", que es algo que no se sabe nadie... Bueno, y la "Dedicatoria" de Schumann, que es una de las canciones que a mí más me gustan del mundo y que la canto en la "Elegía..." como si fuese una cantante de ópera, pues también es otra de las canciones favoritas de Mari Carmen... Y todo eso nos lo enseñaron a ella, su abuela, y a mí, mi tía Luci... Y estas cosas se juntan en el tema: son nuestros jardines, nuestras niñeces, nuestras canciones preferidas y la abuela, claro, esa abuela tan lista, porque era una maravilla... Yo no puedo cantar la "Elegía..." en público porque, al llegar al lieder de Schumann, me emociono de tal forma que acabo echándome a llorar.»*

«**Ay, quién fuera a Hawai**: [Gloria] *Esta canción salió para una película que iba a hacer Iván* [Zulueta] *sobre el Dorado... Salió primero sin letra, en "pichinglis", y, cuando ya acabamos la música, a Mari Carmen, con bastante lógica, se le ocurrió esa letra. Me gusta mucho y se nota.* [Carmen] *En la letra, intenté hacer una crítica del lenguaje actual: la canción empieza con el "a nivel..."... Y en el estribillo aparecen expresiones como "coyuntura", "marketing"... Es un lenguaje que nadie usa habitualmente pero pones la televisión y enseguida te sale un señor con el "fundamentalmente..." venga a lo que venga... Mi madre cuando oye el "fundamentalmente", grita: "Aaah, este es idiota!!!" y quita la televisión... No puede soportarlo."*

RÉQUIEM POR UN AMIGO

Metamorfosis curiosa
metamorfosis extraña
del que nace mariposa
y se convierte en araña
Sombra pálida eres tú
del amigo aquel que libre fue
en su juventud
y al que yo admiré

Sombra, mala sombra
que te hizo caer
en un pastel de rica miel
preso de patas en él

Vengo a dejar testimonio
de tu falta de coraje
vendiste tu alma al demonio
por ser un gran personaje
Te erigiste un monumento
de plástico y cartón piedra
y te enredaste en la hiedra
del fuste y del fundamento

Sombra, mala sombra
que te hizo caer
en el pastel de rica miel
coronado de oropel

Conseguiste llegar alto
y eres pese a tu dinero
un oso más que da saltos
al son del mismo pandero
Réquiem para el que fue amigo
réquiem al que ahora es extraño
ya nada tengo contigo
pálida sombra de antaño

EL PABÚ

Cosas hay para jugar
piénsalo antes de empezar
Cosas hay para jugar
piénsalo antes de empezar

Una lata y una guita
una espada de madera,
un balón, dos perras chicas,
cinco o seis muñecas
y un pabú, y un pabú, y un pabú...

Un robot mecánico
antifaces y caretas
una pistola de plástico
y veinte pesetas
y un pabú, y un pabú, y un pabú...

Cosas hay para jugar
piénsalo antes de empezar
Cosas hay para jugar
piénsalo antes de empezar

Escopeta de aire comprimido y una ruleta
aparatos que hacen ruido teatro de marionetas
y un pabú, y un pabú, y un pabú....

Una madre sonriente
doble filo de navaja
un amigo complaciente
mil duros en la caja
y el pabú, y el pabú, y el pabú...

Corazones entregados
cien mentiras mil astucias
mil millones empleados
en empresas sucias,
y el pabú, y el pabú, y el pabú...
y el pabú, y el pabú, y el pabú...

Cosas hay para jugar
piénsalo antes de empezar
Cosas hay para jugar
piénsalo antes de empezar

DOS ESPAÑOLES, TRES OPINIONES

Si dices blanco yo digo negro,
si dices rojo yo digo azul
siempre diré lo contrario que tú

Dos ni riñen si uno no quiere
pero yo lo haré hasta el fin,
diré no si tu dices que si

Dos españoles, tres opiniones
Dos españoles, tres opiniones

No marques mi compás, amigo
si vas delante iré detrás,
antes que contigo

A mi me da igual blanco que tinto
con tal de ser original
y siempre distinto

Dos españoles, tres opiniones
Dos españoles, tres opiniones

En este país hay mucha gente
cada cual, cada cual, opina diferente
cada cual con su ego
para luego, luego al final todos borregos

Antón, Antón no pierdas tu son
cada cual, cada cual, con su kirie eleison
con su kirie eleison
con su kirie eleison

Antón, Antón no pierdas tu son
cada cual, cada cual, con su kirie eleison
con su kirie eleison
con su kirie eleison

ELEGÍA DEL JARDÍN DE MI ABUELA

Encanto suave y placidez
de aquel rincón de mi niñez
corazón que hoy late en cuerpo ajeno,
sofocado en un moderno hotel,
verde cogollito dulce y bueno,
entre la piqueta y la pared.

Presencia mágica de ayer,
querencia que me hace volver
para sumergirme en su embrujo
y aturdirme una y otra vez,
infeliz rincón de hotel de lujo,
alegre jardín de mi niñez.

Meriendas de tía Sofía,
café con rosquillas de tía María
días en familia, primos y hermanos
la tía Cecilia tocando el piano

El jardín de mi niñez,
tierno en San José, florido en Trinidad
cálido en San Miguel, prohibido por la Navidad.

(fragmento de Widmung Op.25 nº1 de Schumann)

MOROS CRISTIANOS Y CHINOS

Bla, Bla, Bla…
Bla, Bla, Bla...

AY, QUIÉN FUERA A HAWAI

A nivel de ilusión,
a nivel de utopía de amor,
fantasía inalcanzable,
no concibo mayor emoción
que vivir tú y yo en Hawai
Ay, quien fuera Gauguin,
quien viviera en un siglo anterior
para escapar de este cruel paisaje,
como el buen salvaje vegetar
a nivel de Jean Jacques Rousseau
Pero somos prisioneros del stablishment
Vil estructura el establishment marketing marketing
vil estructura el marketing vil estructura
No hay coyuntura
de ir a Hawai, de ir a Hawai
Vil estructura el establishment marketing marketing
marketing vil estructura
No hay coyuntura
de ir a Hawai, de ir a Hawai
Ay, yo quiero soñar
con orquídeas silvestres y el mar
Tú y yo ahí,
dos frutas maduras
y sin más vestiduras que la piel
a nivel de Lady Chatterley
La sociedad nos impone sus condiciones
Fundamentalmente
estamos condicionados
y naturalmente
ahora con hijos incorporados
No hay ocasiones de ir a Hawai, de ir a Hawai
Vil estructura el establishment marketing marketing
marketing vil estructura
No hay coyuntura
de ir a Hawai, de ir a Hawai

AGÁCHATE, QUE TE PIERDES

Árbol añoso y sufrido
que por un descuido
del hacha aun sigues de pie

Agáchate que te pierdes
prohibido está el verde,
agresivo en tus hojas se ve,
échate un manto de pez

Insolente has ofendido a la buena gente
con tus pájaros, tus nidos
cúbrete de negro alquitrán

Presumido, has conseguido
que al final tus hojas sean rojas
como un desafío al honorable gris local

Árbol añoso y sufrido
que estás sumergido
humillado perdido en un mar
un mar de asfalto podrido
como has osado, atrevido
tan alto llegar,
si aquí tu no tienes lugar

Insolente has ofendido a la buena gente
con tus pájaros, tus nidos
cúbrete de negro alquitrán

Presumido, has conseguido
que al final tus hojas sean rojas
como un desafío al honorable gris local

NANA DE UNA MADRE MUY MADRE

Duerme, mi bien,
mi dulce bebé,
pequeño corazoncito,
mamá te va a hacer
un postre de miel
con fresas y merenguitos

Estrellita azul
jironcito de tul
lucero de la mañana,
trae el ruiseñor
rayito de sol,
a cantarte de madrugada

A ro-ro, sleep my baby
don't cry, fais do-do,
a ro-ro
Hush-hush, sleep my sweet baby
don't cry, fais do-do
a ro-ro
sleep my sweet baby
don't cry
a ro-ro

No juegues más con el sonajero
y dale con él al gato
que el muy puñetero
artero y falaz te dejó limpio el plato
zúmbale paf-paf
zúmbale zas...
tírale una zapatilla
Has de aprender
tu solito a luchar
y a defender la papilla

A ro-ro, sleep my baby
don't cry, fais do-do,
a ro-ro
Hush-hush, sleep my sweet baby
don't cry, fais do-do
a ro-ro
sleep my sweet baby
don't cry
a ro-ro

LA MÁQUINA INFERNAL

Fabricada para el mal
con diez ojos de cristal,
manos de hierro y acero
dientes que mascan dinero
y corazón de metal
triqui-tri-trac
zum-catacroc-cric-crac
zum-catacroc-cric-crac
soy la máquina infernal

Nieta de un noble reloj,
de un reloj de oro de ley
y de una caja de música
que se hacían el amor
en el palacio de un rey

Yo soy robot
zum-catacrac-cric-croc
zum-catacrac-cric-croc

Y acabaré de chatarra

Soy muñeco de metal
pobre máquina infernal
y acabaré de chatarra
como una vieja guitarra
que ya dejó de sonar
triqui-tri-trac,
zum-catacroc-cric-crac
zum-catacroc-cric-crac

que ya dejó de sonar
triqui-tri-trac,
zum-catacroc-cric-crac
zum-catacroc-cric-crac

que ya dejó de sonar
triqui-tri-trac,
zum-catacroc-cric-crac
zum-catacroc-cric-crac

que ya dejó de sonar

HABANERA DEL PRIMER AMOR

Al año nos conocimos
haciendo flanes de arena;
bien pronto nos descubrimos:
tu eras nene y yo era nena
En el verano segundo,
en el verano segundo
escapamos de la yaya
siguiendo una cucaracha,
y descubrimos que el mundo
no era solo nuestra casa

Tiempo de sol,
zapatitos de charol
Tiempo de luz,
yo de rosa y tú de azul
Tiempo de sol,
capotitas de almidón
tiempo de luz,
yo de rosa y tú de azul

En una tarde de estío,
al cabo de algunos años,
descubrimos el suspiro
con un sentimiento extraño
Piedras y árboles del río
piedras y árboles del río
todavía están grabados
por nuestras manos de niños,
corazones dibujados
con tu nombre y con el mío,
dos corazones flechados,
del primer amor heridos

Tiempo de sol,
zapatitos de charol
Tiempo de luz,
yo de rosa y tú de azul
Tiempo de sol,
capotitas de almidón
tiempo de luz,
yo de rosa y tú de azul

Inclemente impertinente
hizo el tiempo su labor
nunca dura cosa buena;
descubrimos de repente
con sentimiento y con pena;
se deshizo nuestro amor
como los flanes de arena

Tiempo de sol,
capotitas de almidón
Tiempo de luz,
yo de rosa y tú de azul
Tiempo de sol,
zapatitos de charol
tiempo de luz,
yo de rosa y tú de azul

A LA SOMBRA DE UN BANANO

Yo tengo un novio hawaiano
que en el invierno y en verano
está a la sombra de un banano
bailando el ula-ula-ula-hup
Le gusta el swing y Marilyn
también adora el pippermint
y al ukelele da sin fin
cantando el ula-ula-ula-hup
dubi-dubi-dubi-du...

COPLAS DEL ICONOCLASTA ENAMORADO

Con cemento y hormigón,
para ti, para ti, mi amor,
voy a hacerte un rascacielos, sí,
para ti mi amor, sí, sí,
para ti mi amor,
con cemento y hormigón.

Derribando la mansión
porque sí, porque sí, señor,
del solar de mis abuelos sí,
para ti mi amor, sí, sí,
porque sí señor,
derribando la mansión.

Para ti corazón mío,
para ti, para ti, mi amor,
voy a desviar el río, sí,
sí corazón mío, sí, sí,
porque sí, señor,
para ti, mi corazón.

Que el agua con su murmullo,
con su glu, con su glu-glu-glo,
puede estorbar nuestro arrullo,
run-run del amor tuyo,
run de mi corazón
el run-run de nuestro amor.

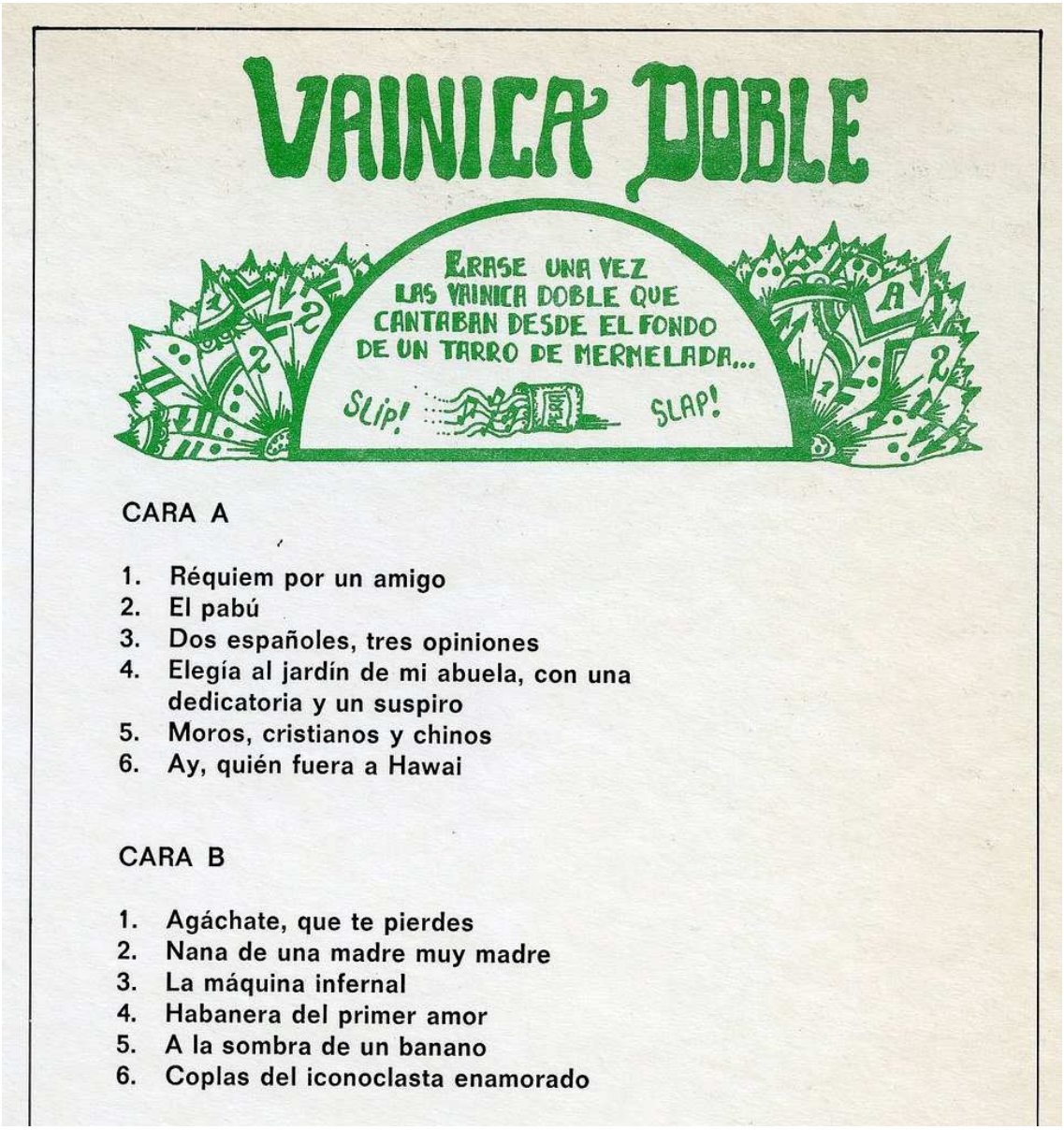
Si te aburren los pajaritos
con su pi, con su pío-pi,
con una escopeta,
Pim-pam-pom,
con un tiragomas, plim,
los mataré, yo
para ti, para ti mi amor.

Y te los serviré, fritos
para ti, para ti, mi bien,
fritos en una sartén,
crish-crish,
de los pajaritos fritos en la sartén
para ti, para ti, mi bien.

Si te asusta el mayordomo
con su aire de Boris Karloff,
por ti le despediré,
mi amor. También a Catalina,
el aya que me crió
la voy a despedir yo.

Si te estorba aquel ciprés,
para ti, para ti, mi bien,
con placer lo serraré,
ris-ras, yo lo serraré ris-ras,
para ti mi bien,
si te estorba aquel ciprés.

Lo plantó tía abuela Inés
para mí, para mí, mi amor,
cuando volví de la guerra,
ris-ras hará la sierra,
tic-tac-mi corazón
tiquitictac por tu amor.



Dibujo de Juan Carlos Eguillor

Información
para
Prensa
Radio
Televisión
y
Discotecas

SERVICIO POP URGENTE
URGENTE
SERVICIO POP URGENTE

POP SERVICIO

VAINICA DOBLE - "HELIOTROPO"

Heliotropo, el álbum con que Vainica Doble inicia su vinculación con Ariola, representa de hecho una vertiente de la "música ligera" española muy poco o nada cultivada. Se trata, efectivamente, de un tipo de canción de índole satírica -basada en algunas expresivas situaciones de la sociedad actual- que no se ha difundido en España con suficiente amplitud. Las Vainica Doble vienen a demostrar ahora hasta qué punto se habían desaprovechado en parte las muy halagüeñas posibilidades -y el muy peculiar atractivo- de este sector de la discografía moderna.

A través de las doce canciones incluídas en este álbum, con letra y música de las Vainica Doble -es decir, de Mari Carmen Santoja y Gloria van Aerseen-, entramos en contacto con un renovador y prácticamente inédito capítulo de la canción castellana. Las voces de las Vainica nos suenan a algo distinto y, sin embargo, a algo también muy próximo y familiar. Sus temas poseen el encanto de los sencillo y la emotividad de una sátira, a veces amable y a veces cargada de dramatismo, pero obediente en cada caso a una idéntica sugestión comunicativa. La ironía se confunde por lo común con la crítica, y nunca dejamos de sentirnos íntimamente compenetrados con una forma de cantar que está exigiendo el puesto que justamente le corresponde en la actual baraja de la música ligera española.

Salvo algunas esporádicas actuaciones públicas o alguna colaboración en TV, el nombre de las Vainica Doble no había circulado discográficamente como se merecía. Heliotropo puede llegar a constituir en este sentido una auténtica revelación, aunque sólo sea considerando la originalidad y el desbordante encanto de estas canciones.

VAINICA DOBLE

Ref. 82.186 I
Febrero 1.974

CONTRACORRIENTE (1976)

Portada de Iván Zulueta

«[Gloria] *A mí me gustaban muchísimo* [Smash]. *Hubo una época en la que estaba todo el día cantando "El Garrotín". Los conocí muy poco, una vez que vinieron a Madrid, pero me cayeron divinamente. Vino Julito* [Julio Matito], *el pobre... Y luego le pedí a Gonzalo García Pelayo que Gualberto tocara en Contracorriente, que me hacía mucha ilusión.*»

«[Gloria] *Uf, qué jaleo de disco. Y ahí estaba hasta el último jipi, que Altea era muy jipi entonces. Y vino aquella chica con los pastelitos, ¿te acuerdas? Que a saber lo que tenían los pastelitos ¡qué tontas éramos! Entre eso y los gin-tonics... 24 horas pegando saltos. Yo, con cuatro niños, con un marido...*»

«[Carmen] [El mismo grupo] *Sí, bautizado para la ocasión como "Limón Express", que era el trenecito de Benidorm... Y como el material lo preparamos en Altea pues se nos ocurrió eso... Estaban Rafa Gálvez, Santi Villaseñor... sí, los habituales.* [Gloria] *Tuvimos la oportunidad de hacerlo con los músicos, directamente, sin arreglista... Y nosotras, aunque la gente no se lo crea, somos, ante todo, rockeras. Y así salió.*»

Primer Single adelanto del disco (1975), cara-a “Déjame vivir con alegría”, cara-b “¡Qué no!”

Gloria: *Pues os voy a decir que a mí me hubiese gustado que todos nuestros discos se pareciesen a "Contracorriente", porque a mí me va muy bien ese rollo, trabajar en unión de un grupo estable, que haga también sus propias cosas, donde se mezclen las canciones con partes instrumentales.*

Mari Carmen: *A pesar de todo, ese fue un disco que se hizo muy deprisa. Estuvimos una temporada en Altea trabajando todos los días con los músicos, una cosa que no hemos hecho casi nunca pero la grabación fue realizada, como siempre, con muchas prisas.*

“[Carmen] *Prisas, todas... Las prisas fueron angustiosas.* [Gloria] *Bueno, mezclado en veinticuatro horas, que es algo imperdonable.* [Motivos de las prisas] [Gloria] *Pues García-Pelayo dijo que le parecía muy caro y que le parecíamos unos coñazos... En el fondo, tenía un poco de razón: los músicos nuestros son muy locos y, claro, él quería músicos que fueran y leyeran, que es lo cómodo, y los nuestros, ni leen ni nada...*

Un hatajo de locos que para sacar un punteo a su gusto se pueden tirar cuatro horas. [Carmen] *Pero se perdió más tiempo con la bandurria de Carlos Cárcamo, y a éste sí lo trajo el productor... Al final, tras mezclar, incluso me parece que no sale. Y nos tiramos una mañana.* [Gloria] *Pero, en cambio, con Gualberto, nos sentamos uno enfrente del otro, y yo cantando, y él tocando el sitar, y nos salió a la segunda.* [Gloria] *Queríamos hacer un disco con pocos temas. Yo siempre he querido hacer un disco así. A mí eso de una canción y otra canción y venga... Me marean los discos con tantas canciones... Me gustan los discos, no con muchas canciones, sino con mucha música... A nosotras lo que nos gusta sobre todo es hacer música."*

"[Tema favorito] [Carmen] *Para mí,* "*Respeto y obediencia*". [Gloria] *Para mí,* "*La rabieta*"*".*

"[Gloria] *A mí es un disco que, en general, me gusta mucho. De los que más me gustan. Quizás lo que menos me guste sea el* "*Magnificat*"*. Este tema podía haber salido mejor... Salió muy mal.* [Carmen] *Por lo menos, no era para nada la idea que teníamos... Se grabó a última hora: estábamos todos ya que nos caíamos... Era espantoso".*

"Sí, sí que nos gusta [Contracorriente]*; quizá fue el final lo que no quedó bien del todo. Pero es que estuvimos casi 24 horas seguidas haciendo las mezclas del disco, y cuando llegamos a este último tema, estábamos ya hechas polvo, nos daba igual todo Pero el "Magnificat" no es, en realidad, un tema religioso, sino más bien de protesta, pero claro, al estar cantado en latín, queda más abstracta. Era un tema dedicado a la revolución portuguesa del 74."*

“[Magnificat] *Debería haber salido traducida en la carpeta. Aunque seguro que la hubiesen censurado. Es brutal. Una de las letras más “rojas” que se pueden echar a la cara es el "Magnificat*". [Gloria] *Se sigue una temática en cuanto a textos en todo el disco, que yo le sugerí a Carmen, contra las dictaduras. Fue un empeño que tuve. Porque me cogió ese cuerpo. Y como a ésta se le contagió...* [Carmen] *Es que yo, en aquel momento, estaba buena también.* [Gloria] *Estábamos, entre las madres, los padres, los maridos y la madre que los parió a todos... con unas ganas de soltarlo que nos salió el disco de lo más...»*

“El postparto fue tremendo porque primero estuvo prohibido. Una letra, "Que no", estuvo en entredicho... Luego hubo mal ambiente. [Gloria] *Pero fue el productor quien provocó ese mal ambiente... Acabamos peleándonos con los músicos, entre nosotras, todo el mundo peleado...* [El público] *Se dividió en dos partes. Hubo mucha gente, sobre todo gente joven, que le gustó mucho más que los otros. Y, en cambio, al fan “de toda la vida”, que lo que pide es que se nos entienda la letra y tal, pues...* [Gloria] *Amigos de mis hijos, que siempre nos habían tenido por “éstas qué hacen”, pues les gustaba mucho el disco, y se lo compraban, porque les sonaba a otra música... Mientras, repito, los viejos fans, empeñados en que somos “cantautoras”, buscaban la "Habanera" y se encontraban con otros arreglos y no les gustó.”*

Segundo Single del disco, cara-a “Todo desapareció”, cara-b “La rabieta”
Portada de Iván Zulueta

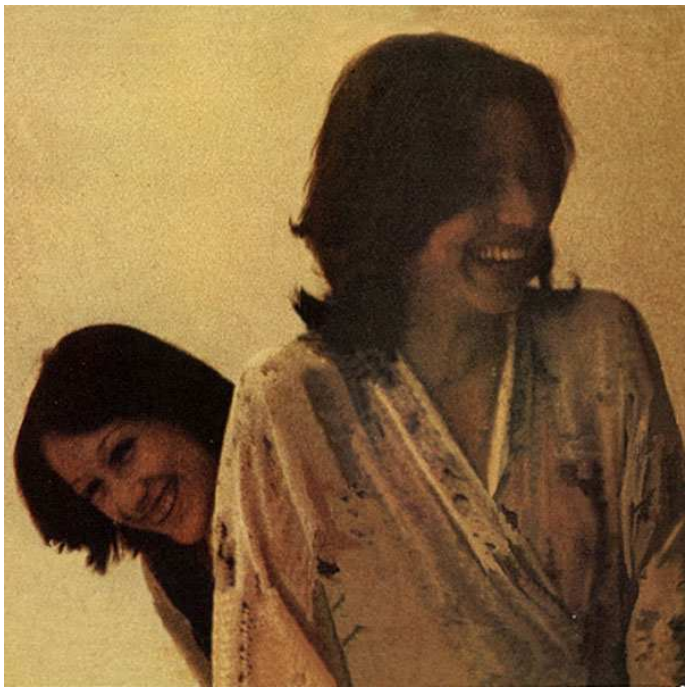
«**Magnificat**: *Una de las letras más rojas que se pueden echar a la cara: "Echó a los poderosos de su asiento y exaltó a los humildes..."*»

«**Alas**: *No es por la cosa de los pájaros en sí. Quizá sea una forma de disimular, y de hablar de personas humanas, personas concretas. Es una especie de simbolismo.*»

“[Gloria] *Yes me encantan... La idea de “Alas” de “Contracorriente”, era hacer un tema del tipo Yes.”*

«*Efectivamente, fueron más bien conflictivas* [las relaciones con el productor Gonzalo García-Pelayo]. *Pero no por culpa de él o nuestra, ni de nadie en particular; lo único, que los músicos se peleaban de vez en cuando con Gonzalo, y nosotras estábamos en medio; en realidad había bastantes nervios por parte de todos.*»

«*Siempre nos han gustado los sonidos extraños. De todas formas tampoco somos ningunos genios. Habíamos escuchado a los Beatles y George Harrison, por supuesto, pero realmente no supimos lo que era un sitar hasta que Gualberto se trajo el suyo. Esas cosas surgen sobre la marcha, ya en plena grabación: alguien viene con un instrumento exótico, y decimos, hombre, por qué no metemos un poco este sonido y tal. Por ejemplo, en el próximo disco igual metemos un salterio o cosas así que se traigan los músicos.*»



En el disco intervinieron como arreglistas y en la parte musical Rafa Gálvez, Pancho Company y Francisco Cervera (se hacían llamar el trío “Limón Express” (el primer tren turístico en España)), Gualberto (Smash) al sitar, Santi Vilaseñor, el cantautor Hilario Camacho (voz en “Eso no lo manda nadie”) y el guitarrista Salvador Domínguez.

Portada alternativa de 1996 con un cuadro de Gloria
para la edición en el coleccionable “Canta Autores” de Ediciones del Prado

RESPETO Y OBEDIENCIA (UN MAL ENTENDIDO AMOR)

Respeto y obediencia
Recato y humildad
Amor y reverencia
Son flores de santidad

Paternidad investida
De poder omnipresente
Autoridad sin medida
Con derecho omnipotente

Desalada tiranía
Pretenciosa y omnisciente
Dictadura consentida
Despotismo inconsecuente
Oh! Padre
Gran montaña inaccesible

Tú y tú gran corazón
¡Que equivocación!

Paternidad dividida
Entre el látigo y los besos
Autoridad sin medida
Con disculpa de todo exceso
Régimen de mano dura que no admite parlamentos
Vieja y eterna estructura aferrada a sus cimientos
Aferrada a sus cimientos
Oh! Padre
Gran montaña inaccesible

Tú y tú gran corazón
¡Que equivocación!

Un mal entendido amor
Mal reprimido rencor

La mano dura en la educación
Aunque sea con buena intención
Engendra amargura en el corazón
Mal reprimido rencor

Mal entendido amor
Mal reprimido rencor

EL OSO PODEROSO

Había una vez un oso poderoso
Del bosque era el rey
Todos le adoraban
Le reverenciaban
Y respetaban su ley.

Cortejo de negros grajos le seguía
Por adulación
Y al hacerse viejo
Los del negro cortejo
Diéronle muerte sin compasión.

Había una vez un oso poderoso
Del bosque era el rey

Y al hacerse viejo
Los del negro cortejo
Diéronle muerte sin compasión.

¡QUÉ NO!

Todo niño es un lucero
Que no muñeco de cartón
No quiero
Que los recorten en cueros
Les vistan por un patrón
Troncos firmes de árbol tierno
Pobre combustible para el infierno
No, no
A don Pedro Botero y su tenedor
¡Qué no!
Al hombre del saco y al confesor
No se entrega un niño al buitre
Ni se fosiliza ante el pupitre
No, no
Al chacal, al buitre, al depredador
¡Qué no!
Al chacal, al buitre, al depredador.

Carne y hueso
Eso es
Seso y sexo
Como usted.

Troncos firmes de árbol tierno
Pobre combustible para el infierno
No, no
A Don Pedro Botero y su tenedor
¡Qué no!
Al hombre del saco y al confesor
Sorprendente carne y hueso
Eso las criaturitas son
Por eso
Jamás
Esa carne será carne de cañón
Jamás
Esa carne será carne de cañón.

Carne y hueso
Eso es
Seso y sexo
Como usted.

LA RABIETA

Pobre mi lucerito, quien te ha “pegao”
Que tienes los ojitos de haber “llorao”
Tambor
¿Qué Mamá?
¿Qué te ha dicho tu padre?
¿De qué?
De los que comen las flores y dejan las hojas
¡Ah! ¿De eso?
También la hoja buena es
Fortalece las orejas y también los pies
Pero francamente, es muy mala de comer
Pues hojas para comer
Hojas para cenar
Y hojas para desayunar
Pues me iré
Y me moriré.

(Diálogo de “Bambi” y música de “Furtivos”)

TODO DESAPARECIÓ

Como en un espejo me miro en ti
Te me vuelves viejo y comprendo así
Que yo también, soy otra mujer
Distinta que ayer

Como estás delante yo leo en ti
Tu cerebro errante y no estás aquí
Me haces sufrir, tu gran azul que es mi vida y cruz

Solos quedamos al fin
Solos en un rincón
Sin niños, ni perro, ni jardín
Todo desapareció
Se tragó el jardín
La urbanización
Y a los niños
¿Quién se los llevó?

Huyeron de aquí yo no sé por que
Y hasta el chiquitín se fue sin comer
Se fue sin comer
Un amanecer
Para no volver

Solos quedamos al fin
Solos en un rincón
Sin niños, ni perro, ni jardín
Todo desapareció
Se tragó el jardín
La urbanización
Y a los niños
¿Quién se los llevó?

ESO NO LO MANDA NADIE

Y a mí me podrán mandar
Y a mí me podrán mandar
Y a servir, y a servir y a Dios y al Rey
Pero quitarme a tu persona
Pero quitarme a tu persona
Y eso no, y eso no, y eso no, lo manda naide
Y eso no, y eso no, y eso no, lo manda naide
Y eso no, y eso no, y eso no, lo manda naide

(Popular)

ALAS

Hay que despreciar el tiempo para conseguir
Alas
Y pasar las horas muertas ante un pájaro
Imitarle a navegar por el espacio
Con las alas invisibles de tu corazón
Alas
Cantando “pío-pío” ir volando al sol
Incólume al calor y al frío filo del hacha del podador

Hacha del podador
Hacha de inquina
Que cercena y extermina
Las alas del soñador

Alas del amor
Alas del dolor
Alas del hombre
Alas del valor

Alas
Con las alas que da el hombre y que da el valor
Alas
A pie atravesó los Andes el conquistador
Si hubieran sido de acero
¡Qué espectáculo en el cielo!
Armaduras refulgentes contra cóndores

Alas
Plumas recias, resistentes y afiladas como espadas de fina hoja
Cóndores negros de boina roja
Si las alas de todos los ángeles se pusieran en movimiento
¿A qué velocidad se desplazaría el viento?
¿Podrían las alas de acero de mecánicos inventos
hacer frente a este tormento?

DÉJAME VIVIR CON ALEGRÍA

Déjame que descanse un rato al sol
Déjame vivir con alegría
Si he pescado bastante para hoy
Mañana será otro día
No faltará un caracol

Yo no cambio tu ananás por mi limón
Yo no cambio tu salmón por mi salmonete
Mete la “Rolly-Flex” en un cajón
Agarra la puerta y vete
No te quiero en mi rincón
.
Y un higo chumbo
Y una aceituna
Tu nuevo mundo
Yo descubrí con Colón

Y una aceituna
y un higo chumbo
vete a tu luna
y déjame en mi rincón

Oscurita es mi pigmentación
Y mi cuerpo es enjuto y resistente
Rubias gentes me tienen compasión
Porque me falta algún diente
Y entre dientes me río yo

Con un dátil por alimentación
Con un dátil inventé la democracia
Con un dátil yo te ganó el maratón
No me hace ninguna gracia
Que me tengas compasión

Y un higo chumbo
Y una aceituna
Tu nuevo mundo
Yo descubrí con Colón

Y una aceituna
y un higo chumbo
vete a tu luna
y déjame en mi rincón

MAGNIFICAT

(Versión de una oración católica, traducción propia)

Magnificat anima mea Dominum / Magnifica mi alma Señor
et exultavit spiritus meus / y exulta mi espíritu
in Deo salutari meo / en Dios, mi Salvador
fecit potentiam in brachio suo / hizo proezas con su brazo
dispersit superbos mente cordis sui / dispersó a los soberbios de corazón

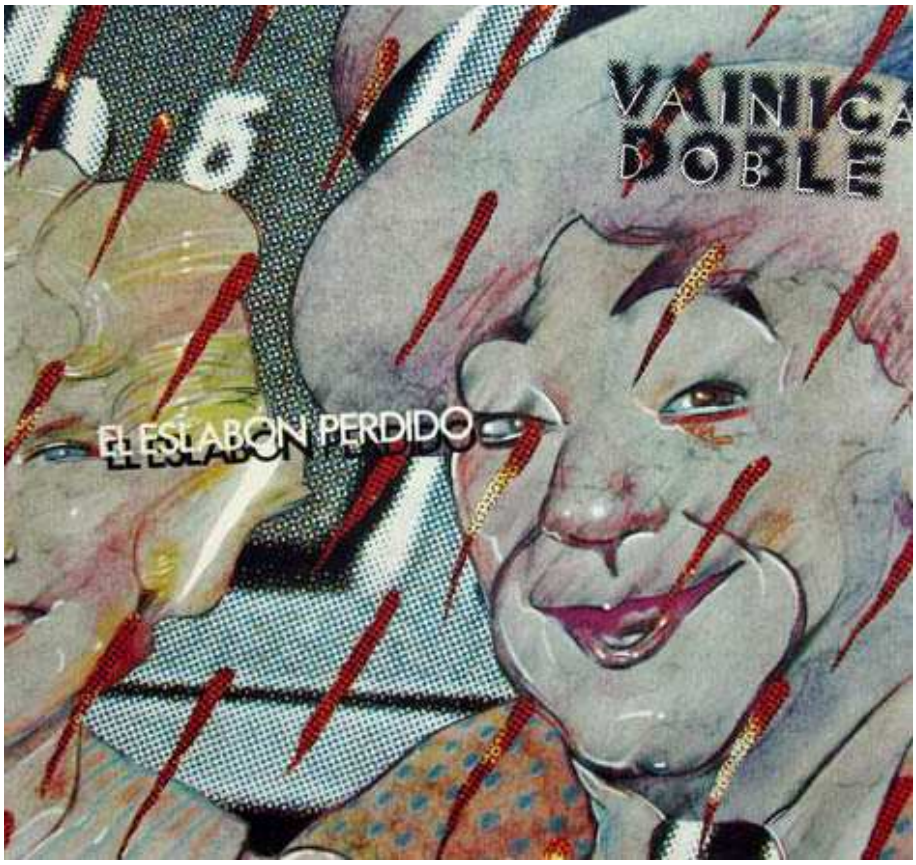
Magnificat, deposuit potentes de sede / Magnifica, derribó del trono a los poderosos
et exaltavit humiles / y exaltó a los humildes
deposuit potentes de sede / derribó del trono a los poderosos
et exaltavit humiles / y exaltó a los humildes

Magnificat, fecit potentiam in brachio suo / Magnifica, hizo proezas con su brazo
dispersit superbos mente cordis sui / dispersó a los soberbios de corazón
deposuit potentes de sede / derribó del trono a los poderosos
et exaltavit humiles / y exaltó a los humildes

Vizinho / Vecino
vizinho muito obrigado / vecino muchas gracias
meu irmao vizinho / mi hermano vecino
ofer visitas al vizinho / ofrecer visitas al vecino
muito obrigado / muchas gracias

Fecit potentiam in brachio suo / Hizo proezas con su brazo
fecit potentiam in brachio suo / hizo proezas con su brazo
fecit potentiam in brachio suo / hizo proezas con su brazo
fecit potentiam in brachio suo / hizo proezas con su brazo
fecit potentiam in brachio suo / hizo proezas con su brazo
fecit potentiam in brachio suo / hizo proezas con su brazo
fecit potentiam in brachio suo / hizo proezas con su brazo
fecit potentiam in brachio suo / hizo proezas con su brazo

EL ESLABÓN PERDIDO (1980)



Portada de Iván Zulueta

"[Carmen] *Hay algunas canciones nuevas, hechas prácticamente en el minuto, más otras ya pensadas de antes... Fue más bien un trabajo de recopilación. "La niña precoz", por ejemplo, era de "Suspiros de España"... "Alas de algodón" también tiene bastante tiempo..."* [Acuario, Las doce caras de Eva]

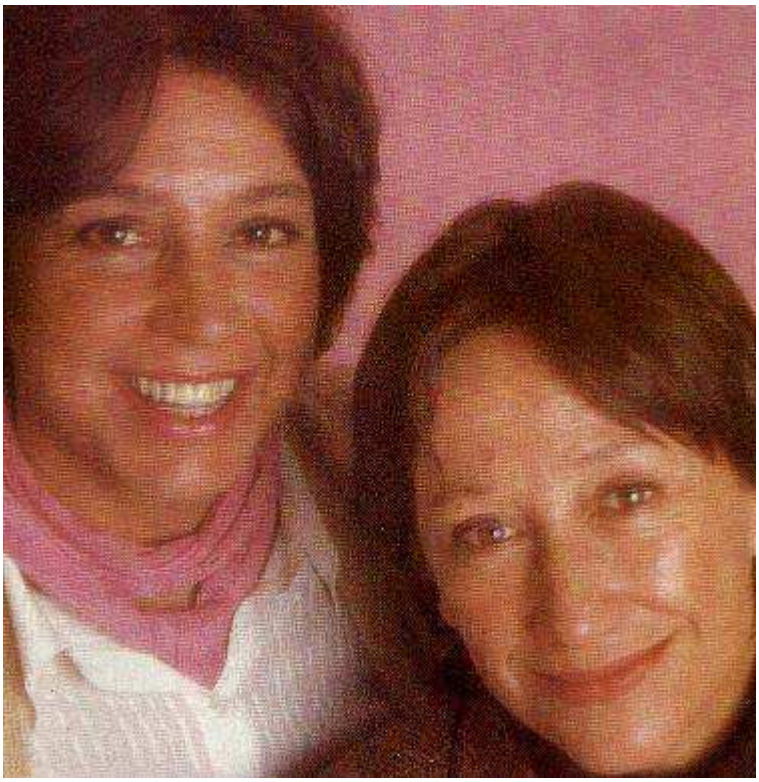
«Nosotras siempre hemos sido unas locas por la naturaleza y por el campo; siempre nos han salido de manera espontánea esas canciones, como la del coto de Doñana, aún antes de establecerse ese movimiento masivo del ecologismo, que, por cierto, a veces se ponen pesadísimos en plan paliza con ello. Aunque es lógico que se pasen, porque, tal como están las cosas, nos vamos a ir todos a la porra muy pronto. Lo que pasa es que, estar cantando todo el día sobre eso, pues tampoco nos apetece. Íbamos a hacer una vez un disco monográfico sobre ese tema, pero nos lo quitamos de la cabeza, porque era demasiado. Es un poco como con el feminismo.»

"[Carmen] *En el lapsus este de los cinco años se nos ocurrió pues trabajar sobre un disco doble dedicado a la Ecología: iría el "Doñana", que daría título al álbum, la del Eslabón, "Escrito con sal y brea"...* [Gloria] *Iban a ser uno sobre el mar, y otro de tierra.* [Carmen] *Pero cuando vino el boom ecológico se nos quitaron las ganas."*

Primer single del disco (1980), cara-a "La niña precoz",
cara-b "La canción del eslabón perdido".

Primer disco para el sello "Guimbarda" (dirigido por el periodista musical Manolo Domínguez, editó más de 300 discos de folk español y extranjero) tras su ruptura no amistosa con "Movieplay". Colaboran el guitarrista Gaspar Payá (Suburbano), José María Guzmán (Canovas, Rodrigo, Adolfo y Guzmán), el teclista José Manuel Yanes (Aguaviva), Luis Mendo (Suburbano, compartían sello con las Vainica) y tres hijos de Gloria, Laura, Diego y Álvaro, que es co-autor de la canción "Amigo mío del alma".

"[Gloria] *Manuel era un fan nuestro desde hacía muchos años. Nos propuso grabar. Luego no había dinero para producción. Después, yo no estaba muy decidida... Y ya, en el 79, nos entró una obsesión de ganar dinero, porque fue una verdadera obsesión... Y ya nos planteamos grabar, y trabajar cara al público de una puñetera vez, a ver si nos forrábamos... cosa esta que no ha ocurrido.* [Carmen] *Para nada."*



El eslabón perdido: [Carmen] *A favor, a favor. Yo amo a Darwin.*

La cocinita mágica: [Carmen] *Lo de 40.000 vírgenes prudentes... Se refiere a 40.000 amas de casa maravillosas y 40.000 brujas espantosas... En cuanto al mensaje de la canción, a mí es que los trabajos de cocina me parecen una barbaridad, pese a que Gloria le encanten, y entonces se trata de, ya puesta en esa tarea, sacar el jugo a cualquier situación, no pasarlo peor de lo que se pasa.* [Gloria] *Contribuye más a la ambigüedad de la letra precisamente el que yo la cante en otro sentido... Porque, ya ha dicho Mari Carmen, que a mí me gustan esas tareas y, si yo pongo voz de felicidad en tal momento, no es a mala idea, sino porque me gusta esa situación.* [Carmen] *Yo, aparte, soy incapaz de hacer una crítica feroz de nada, porque nunca lo he sentido así... Siempre intento echarle una risa a las cosas.*

En La cocinita mágica *también me siento muy representada. Tampoco todas las letras tenían un misterio. Son cosas se le ocurrían a Mari Carmen, pero no siempre pensaba dejar un mensaje, y mucho menos sabiendo lo que yo soy, un petardo, que me pongo cantar y a veces digo las cosas mal. En* La cocinita mágica *se cambia el sentido porque a mí se me va la olla y me decía Mari Carmen: «¿Por qué cantas eso así?». «Pues no, no me importa mucho». Comprendo que a Mari Carmen le sentara mal, pero qué quieres qué diga, a mí lo que me gusta es la música. Y, sin embargo, somos más famosas por la letra.»*

DOÑANA

(a mamá Elisa)

Y en el Coto de Doñana, se ha envenenao un pajarito,
Y en el Coto de Doñana, de la noche a la mañana
su mare le llora a gritos.

Coto de Doñana reza por tu salvación,
que el hombre se propone tu destrucción.
Y si le da la gana te asfalta en dos semanas
y si le da la gana te asfalta en dos semanas.

Desde su despacho santuario del poder
algún que otro mamarracho puede evitar la ley
transformando la estructura de la Madre Natura
¿Y quién pondrá remedio a tanta desventura?

Ay, ay, ay, asesino vete ya,
que mi coto no quié contigo ná
asesino vete ya, ay, ay, ay
que se vaya usté de aquí,
que no tiene usté bastante pedigrí,
que se vaya usté de aquí.

Coto de Doñana reza por tu salvación
que el hombre se propone tu destrucción.
Le sucedió a las tablas de Daimiel y del Guadiana,
y si ahora te has librado, ya veremos mañana.

Ay, ay, ay, asesino vete ya,
que mi coto no quié contigo ná
asesino vete ya, ay, ay, ay
que se vaya usté de aquí,
que no tiene usté bastante pedigrí,
que se vaya usté de aquí.

ALAS DE ALGODÓN

Astro rutilante de la gran pantalla,
fascinante y cínico play-boy de playa,
campeón olímpico con diez medallas,
hábil político donde los haya,
magnífico varón,
vencedor mítico de mil batallas:
así era Juan en su imaginación
que le hacía olvidar su condición
para escapar y despegar de su rincón

y despegar de su rincón
para poder volar, volar, volar,
triunfar, brillar.

Lóbrego rincón de una portería
donde no entra el sol y nunca es de día
triste habitación húmeda y sombría
sin ventilación
un brasero de picón en la camilla
por toda calefacción
así vivía Juan con su imaginación,
que le hacía olvidar su condición
para escapar y despegar de su rincón

y despegar de su rincón
para poder volar, volar, volar,
para olvidar.

Lóbrego rincón de una portería
coros sollozantes de necias vecinas
uniéndose al son de un carraspeante transistor
simplemente María
Poderosa fantasía la de Juan,
que, aún así, podía escuchar el mar
en un caracol pintado en purpurina
y volar tras la procesión de golondrinas
pegadas a la pared verde veronés
bajo la mirada divina de un sagrado corazón
bajo la mirada doliente
de las ánimas del purgatorio,
bajo la mirada anodina de
sus padres en el desposorio
él, sentado, ceño fruncido,
ella, de pies, tras su marido,
dueño y señor,
contemplándose a si mismo
disfrazado de angelito

alas de algodón
el día de su primera comunión
cuando aún creía que será,
como el Barón Rojo,
un héroe de la aviación,
antes de tirarse por el balcón y quedarse cojo...

volar, volar, volar, volar, volar.

LA COCINITA MÁGICA

Trabajando en la cocina, ¡ay que pesadez!
como una negra, como una china, con el almirez.
Con el almirez y su manita
machaco el ajo, la cebollita y el perejil
y el ajonjolí.

No hay sordidez que impida
trocar en mágico lo rutinario,
no hay almirez que olvide
mezclar el ajo con lo extraordinario

Con el ajo hago un sofrito
con conejito en la sartén,
¿para quién?, ¡para ti!
con el ajo sabrá muy bien.

Y después con estropajo y detergente
friega que te friega la espumadera
friega que te friega que te friega la sartén
Escucha las melodías
que canta el agua por las cañerías,
pregunta por que suspira
la olla exprés al fuego cada día.
La sartén, la espumadera,
con el detergente quedan relucientes
como un espejo, un espejito
¡mira que bien!

Con el pellejo del conejo
te forro un par de zapatitos,
que calentitos tus piececitos con la piel.

No hay marmita en la alacena
que no le sirva a un duende de escondrijo.
No hay gruyere en la quesera
que al propio Mickey Mouse no de cobijo.
Vaya por Dios, otra vez la alfombra
de la alcoba se me escapó,
va volando hacia una estrella

¡Ay Señor!
Cojo la escoba y me voy pitando detrás de ella.

(dedicada a 40.000 brujas prudentes y a 40.000 hadas necias)

CANCIÓN DEL ESLABÓN PERDIDO

(A Darwin)

¿Yo quién soy?:
gusano de anteayer
ameba de un pasado lejano,
insecto hoy,
mañana, yo que sé

D.D.T. detente en tu función
no perjudiques mi evolución,
permíteme llegar a chimpancé

Y después subiendo un escalón
si encuentro aquel perdido eslabón
cambiaré manos por pies;
si en los pies coloco mi razón
habré obtenido en un dos por tres
la humana condición

¿Yo quién soy?
insecto de anteayer,
gusano de un pasado lejano,
hoy chimpancé
mañana, bien lo sé
D.D.T. prosigue tu función,
no perjudicas mi ascensión
a rey de la creación

¿Yo quién soy?
primate de anteayer,
insecto de un pasado imperfecto,
hoy casi un hombre,
no sé mi nombre ni quien soy.

LA NIÑA PRECOZ

(A Shirley Temple)

Fui niña precoz
Muñequita de oro que al crecer se le fue
El tesoro de su voz

Y resulta atroz
El verme olvidada por aquel público fiel
Que algún día me admiro

Fui una estrellita de pro y bailaba claqué
Cual si fuera de New York
Y dominaba el francés y el ballet de tutú
Cual si fuera de Moscú

Fui estrella triunfal
Gallinita de los huevos de oro
Y un productor que me puso en un fanal

Me parece mal verme arrinconada por aquel buen señor
Que a mi costa hizo un capital

Fui una estrellita de pro y bailaba claqué
Cual si fuera de New York
Y dominaba el francés y el ballet de tutú
Cual si fuera de Moscú

Segundo single del disco (1981), cara-a “Coloniales y Ultramarinos”, cara-b “Alas de algodón”

ESCRITO CON SAL Y BREA

(A Rudyard Kipling, R. L. Stevenson, Melville, Conrad, Coleridge y Allan Poe)

Marinerito arría la vela
Que está la noche tranquila y serena

El mar se está muriendo y arroja piedras
Se descompone sus aguas negras
Escupe espumarajos amarillentos
Algas podridas y peces muertos

Dando un suspiro profundo ola gigante
Que todo asola y convierte en sal
Se muere el mar se acaba el mundo
El Holandés errante clama delante por su fin rotundo
Su fin total
Descanse en paz de su infortunio

Al blanco albatros del viejo marinero
Ya le es inútil su buen agüero
El loro de John Silver grita a la nada
Graznido fútil adiós postrero

Embarrancada entre ruinas abandonadas
Halla la muerte Moby Dick
Que triste fin que mala suerte
Por un almacén destartalado envuelto en plástico y papel mojado
Yace Lord Jim
Y junto a él Arturo Gordon Pym

COLONIALES Y ULTRAMARINOS

Ay marinero, ay marinero
Que yo te quiero, que por ti me muero
A Mozambique yo te persigo aunque me vaya a pique
Me voy contigo, que me voy yo contigo al paraíso
Me voy marinero con tu permiso
De Macao a Callao, y Honolulu
Y hasta Mindanao aunque no quieras tú

Tus ojos son limpios como el mar
Hay reflejos de oro en tu mirar
Y un fondo azul zafiro que se adivina
Tras el espejo de tus pupilas
Pero recuerda mucho al mar
Como una visión de tempestad
El viento lo agita y arremolina
Flujo y reflujo que me fascina

Ay marinero, ay marinero
Que yo te quiero, que por ti me muero
A Mozambique yo te persigo aunque me vaya a pique
Me voy contigo, que me voy yo contigo al paraíso
Me voy marinero con tu permiso
De Macao a Callao, y Honolulu
Y hasta Mindanao aunque no quieras tú

Voces profundas como el mar
Con ecos lejanos de soledad
Y en su silencio hay resonancias
De inmensos sueños y de distancias

Ay marinero, ay marinero
Que yo te quiero, que por ti me muero
A Mozambique yo te persigo aunque me vaya a pique
Me voy contigo, que me voy yo contigo al paraíso
Me voy marinero con tu permiso
De Macao a Callao, y Honolulu
Y hasta Mindanao aunque no quieras tú

PÁJARO PHATWO

Pájaro feroz, pájaro fatal
Que vuelas corto y hueles mal
Tu alas flácidas, úntidas
Proyectan una sombra trágica y letal

Pájaro fatal, pájaro feroz
Que al vivo porte y mueca atroz
Prestancia estúpida de divo
Tu canto es falso y desafinas con tu voz

Tu nido es un mullido colchón
Relleno de suave plumón
Suave plumón de volandero
Que en su primera excursión
Cayó prisionero con otros tantos húmedos al colchón
Con el canto de tortolitas y sangre de gorrión

Canto de tortolitas, sangre de gorrión

Pájaro cruel, pájaro voraz
Que tiemblas bajo tu disfraz
Quimera sórdida, mórbida
Digno delirio de un borracho contumaz

Pájaro voraz, pájaro cruel
Barroco en tus frases de miel
Tras tu indigesta falacia
De gallinácea tienes moco testa y piel

Tu nido está fabricado con huesos de pájaros engañados
Pájaro bobo que en la esquina
Esperaba a la oscura golondrina
Que venía a colgar su nido en mi balcón
Junto a la pájara pinta sentadita en el verde limón

Pájara pinta disecada en tu salón

AMIGO MÍO DEL ALMA

(a un anónimo)

Al alba venid buen amigo
Venid amigo al alba

Al alba venid buen amigo
Venid amigo al alba
Amigo mío del alma

Venid a la luz del día
Y no traigáis compañía
Amigo del alma mía

Y no traigáis compañía
Amigo del alma mía

Venid a la luz del día
Amigo a quien más quería

Amigo al que yo más amaba
Venid a la luz del alba
Amigo mío de alma

Amigo al que yo mas quería
Venid al alba de día
Y no traigáis compañía

Y no traigáis compañía
Amigo del alma mía
Venid a la luz del día
Amigo al que mas quería

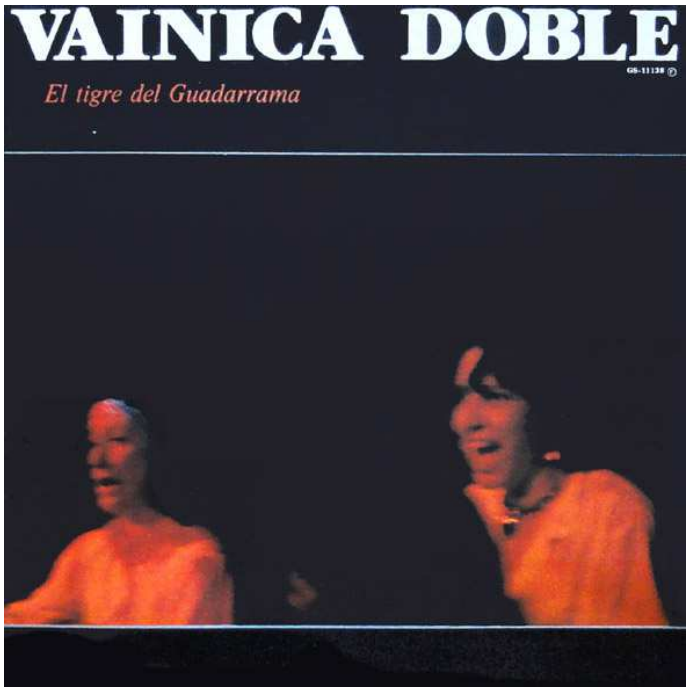
Al alba venid buen amigo
Amigo venid al alba

Amigo venid buen amigo
Amigo mío del alma

Y no traigáis compañía
Amigo del alma mía

[Adaptación casi literal de una canción recogida en un códice de finales del siglo XV o pricipios del XVI: "Al alba, venid buen amigo,/al alba venid./Amigo el que yo más quería,/venid al alba del día./Amigo el que yo más amaba,/venid a la luz del alba./Venid a la luz del día,/no traigáis compañía./Venid a la luz del alba,/no traigáis gran compaña." ("Primavera y Flor de la Literatura Hispánica" (1969) Eulalia Galvarriato y Dámaso Alonso, página 198, volumen 1]

El TIGRE DEL GUADARRAMA (1981)



Segundo disco para el sello “Guimbarda”. Diseño de carpeta Nube Negra

“[Carmen] *El nuevo álbum se iba a haber grabado en verano pero tuvo que aplazarse un poco, porque Yanes no podía. Pero fue mejor así, porque pudimos añadir temas, quitar otros... Por ejemplo, la canción que da título, "El tigre del Guadarrama", la hicimos a última hora.* [Gloria] *Una semana antes de grabar... Toda la semana con "El tigre": fue el parto de la burra...”*

«**Crónica madrileña**: [Carmen] *Con Julio, el guitarra.* [Gloria] *Es que él empezó a tocar una cosa, yo le seguí cantando a grito pelado y...»*

[Carmen] **El duelo** [“Primer suspiro”, Suspiros de España] *y* **Madre no hay más que una** [“Madre pía, daño cría”, Del dicho al hecho]... *Este es antiquísimo... Sale en “Furtivos”... Pero el resto son canciones nuevas”.*

«[Gloria sobre **El rey de la casa**] *Es que a nosotras eso nos ha sublevado especialmente: un niño no puede coger flores, o ser sensible, porque es un mariquita enseguida. ¿Y qué? Es algo tan aberrante… ¡Pues a los hombres les sigue chocando! Mi nieto no quiere ya el Motorratón para Reyes. Ahora quiere un muñecote para cambiarle los pañales. ¿Y por qué no?»*

“[**Ser un Rolling Stone**] [Gloria] *La verdad es que la música era de Mari Carmen y a mí me gustaba muchísimo. Pero siempre que me ponía a cantarla en”pichinglis”, me salía Rolling Stone. Y yo estaba preocupada por la obsesión Rolling con aquella música, que no tenía nada que ver. Y entonces se me ocurrió que podíamos hacer una canción dedicada a los Rolling. Pero luego Mari Carmen, al hacer la letra, ya se la dedicó a todo el mundo.”*

SER UN ROLLING STONE

Yo quiero ser igual que un Rolling Stone,
yo quiero pertenecer a aquella generación.
Quiero expresar toda mi insatisfacción
y pintar de negro la pantalla de televisión.
Quiero cantar, con Crosby Stills and Nash
también yo quiero encontrar el precio de la libertad
quiero volar, como lluvia
y desgarrar la guitarra con los dientes
como hacía Jimi Hendrix,
"Manic depression, down to my soul
I don't know how but I get it"
[Depresión maníaca, hasta el alma / No sé cómo, pero lo entiendo].
Quiero reír con Las Madres De La Invención
sentir con Traffic and Cream, Led Zeppelin And The Doors
Quiero decir que ya es tiempo de morir
De nadar hasta la luna y lanzar flechas al sol
Yo quiero ser igual que un Rolling Stone,
yo quiero pertenecer a aquella generación.
Quiero gritar help!, help!
all my troubles seemed to stay,
but I believe in yesterday...
all my troubles seemed so far away
I just need somebody to love
I'm gonna try with a little help from my friends.
[Quiero gritar ¡ayuda!, ¡ayuda! /
Todos mis problemas parecían quedarse, /
pero creo en el ayer...
/ Todos mis problemas parecían tan lejanos. /
Solo necesito a alguien a quien amar. /
Voy a intentarlo con un poco de ayuda de mis amigos.]

EL DUELO

Con descarada indecencia
pero vestidos de luto
disputan su pobre herencia
en las barbas del difunto

Disputan su pobre herencia
en las barbas del difunto
con protestas de inocencia
derechos van a su asunto,
no hay respeto ni clemencia
para el que abandona el mundo

Derechos van a su asunto,
no hay respeto ni clemencia
para el que abandona el mundo

Riñen por malas pinturas
cuadros de dudosa escuela
riñen por la cruz de plata
de una común bisabuela
y tiran a la basura
sus juguetes de hojalata
sus ingenuas acuarelas
sus fotos, sellos y cartas
se deshacen con soltura
de las cosas más baratas
y tiran a la basura el disco de la Traviata.
se deshacen con soltura de las cosas más baratas.

Con encono virulento se pelean sin empacho
por un horrendo despacho estilo Renacimiento
y tasan en un momento sus escritos, sus poesías,
sin ningún remordimiento se van por las cañerías
sus más nobles sentimientos que ellos creen tonterías
y nadie reclama su herencia en encanto ni en dulzura
nadie quiere su inocencia, su bendita chifladura.

CHAPARRÓN DE ABRIL

Chaparrón del mes de abril
Nubarrón negro marfil
Huele a tierra mojada musgo y verdín

Chaparrón de abril
Canta un mirlo feliz
Una gota de lluvia resbala por mi nariz

Chaparrón del mes de abril
Se deshoja un jazmín
Con mis chanclos chapoteo
Por los charcos de mi jardín

Chisporrotea la chimenea mientras asa mamá
Patatas en la brasa
Y escucho ladrar al chucho
Que no puede entrar en casa
La chacha hace la masa de los churros
Para el chocolate o el café
Abuelo da a papá jaque mate al ajedrez
Me aburro pelando cromos Nestlé

El gato se divierte el muy cuco deshaciendo
Los patucos de croché
Que la abuela estaba tejiendo para el bebé

La campana de la ermita ya toca la devota mariquita
Paquita de San Antón coge el manto y se va a misa
Es domingo de Pasión

Ha cesado de llover
Y de nuevo brilla el sol
Se oye el llanto de un niño que acaba de nacer
Debajo de una col.

EL REY DE LA CASA

Ha nacido el rey de la casa esta mañana
cantan de alegría, padres y hermanas
un varoncito para hacerle honor
al noble apellido del progenitor.

Al cumplir dos años su papá le ha regalado
un juguete bélico, un trenecito eléctrico
pero a él le gusta más jugar a cocinitas
y el papá se asusta y dice, este niño ha resultado mariquita.

Al cumplir los ocho años ha sido abofeteado
pues viendo Pinocho el tonto ha llorado
y se lo tienen recalcado bien,
que llorar está reservado a la mujer.

Y una vez bordando entretenido en cañamazo
por su madre es sorprendido y le atiza un estacazo,
al padre escandaliza por dejarse una melena
y le da una paliza y le castiga sin la cena...
y le llama nena.

Le obligan a ir a la mili voluntario
limpiará letrinas, el pobre, a diario
la disciplina lo ha de transformar
en hombre con el uniforme militar

Vuelve de la mili sin que nada haya cambiado
saca al padre de quicio el hijo desnaturalizado
le echa de la casa sin dinero y sin comida
y se va silbando a enfrentarse con la vida

Ha encontrado al fin, la horma de su zapato
ella es ingeniero los dos friegan los platos
él es catedrático de griego y de latín
los dos cuidan de la casa y del jardín.
Ay vida mía, cuanto te quiero
eres más valiente que el mismísimo Espartero.

Niños y niñas nacen de esta unión
todos ríen todos lloran todos guisan todos bordan
todos estudian música en la escuela pública

Todos se embadurnan de colores,
todos hacen ramos de flores

Todos dominan las máquinas y las matemáticas
todos ríen todos lloran todos guisan todos bordan
todos gritan todos cantan todos corren todos saltan
Aquí es donde cabeza y pies
todos trepan a los árboles.

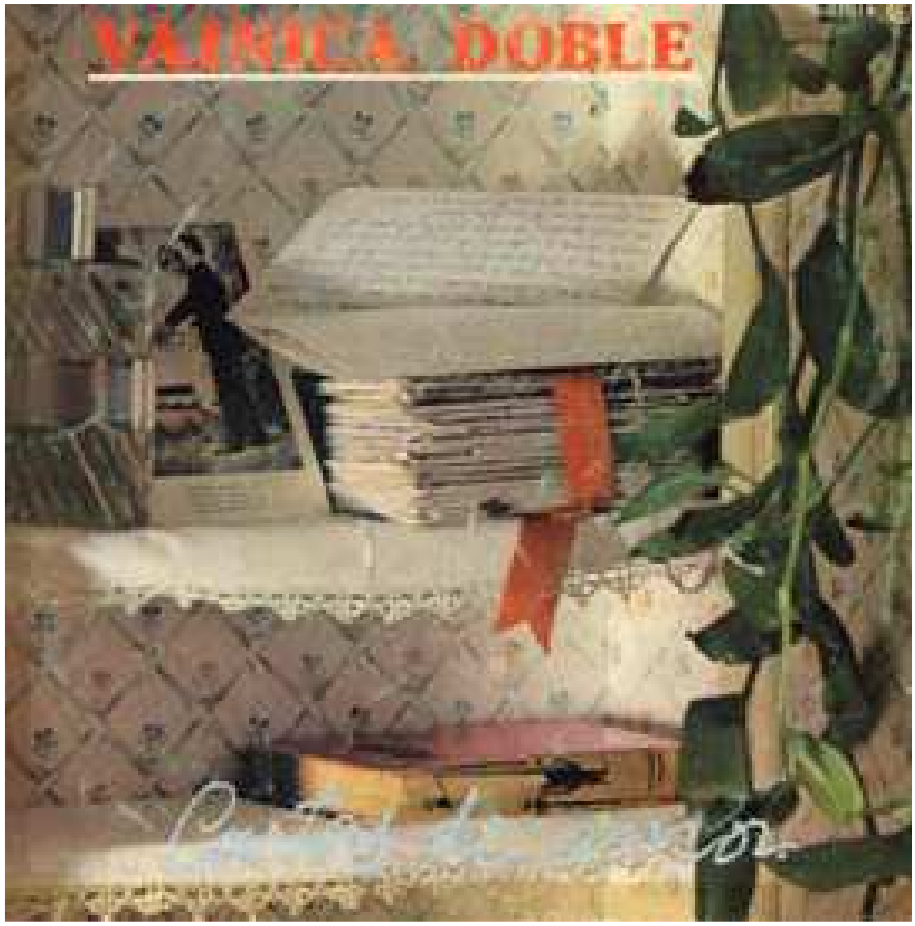
CRÓNICA MADRILEÑA

Yo tenía un puesto de bisutería en el centro,
y también vendía a veces pósters en el metro,
Chaplin, Jesucristo, Marilyn y el Ché Guevara,
Buster Keaton, el Papa y un payasito que lloraba.
Soy hermana de los perros y de toda la canalla,
desayuno en la Latina con un trago de cazalla.

Por las noches me reunía con conjuntos musicales
y cantando en compañía huían todos mis males.
Los vecinos protestaban y con muy malos modales
nos vaciaban encima sus repletos orinales
y llegaba la policía y con sus maneras rústicas,
demostraba que la música no es para todos los mortales.

Y ahora vendo lotería por las calles y los bares
he llevado la alegría a muchísimos hogares.
Por las noches sigo unida a cantautores espontáneos,
a pasotas callejeros, trovadores subterráneos.
Un combate de sonidos hay en la Plaza Mayor.
Chaguí, Chaguí, Chaguí toca el flautín en clave rock

Yo iba vendiendo fortuna por la calle de Carretas,
y me encontré a la tuna armada de panderetas
y un tuno muy pinturero de bigotillo incipiente
me dijo: ¡Por ti me muero!, ¡Vente conmigo, vente!
¡No, no!, ¡No, no!... ¡Huy! ¡Huy!.
¡Vete tuno, no te quiero vete!,
¡Vuélvete a tu siglo diecisiete!
Pon tus mustios clavelitos en un jarrón,
se los llevas al balcón de otra muñeca
y le explicas bien a gritos, y le explicas bien a gritos,
como se queda Fonseca.



Single del disco (1981), cara-a “Cartas de amor”, cara-b “Chaparrón del mes de abril”.

CARTAS DE AMOR

Escribo a diario una carta de amor,
amor imaginario,
inocente amor:
unas hojas secas de guisante de olor,
un perfume de Dior,
bellos y varios sellos
de diferente color.

Cartas de amor
sin destino,
cartas de amor
sin dirección
qué aberración,
qué desatino,
qué sinrazón

Y ¿qué haría yo?
si respondieras
del susto y de la impresión...
si me escribieras
me estallaría el corazón

Escribo a diario
una carta de amor
sin destinatario
y la echo en el buzón
Siempre espero al cartero
con ilusión
a la misma hora y con la misma fe
siempre la misma historia:
"no hay nada para usted"

Cartas de amor
sin destino,
cartas de amor
sin dirección
qué aberración
qué desatino,
qué sinrazón.

¡Y sin solución!
sigo insistiendo
con mi rojo rotulador,
sigo escribiendo
cartas de amor.

MADRE NO HAY MÁS QUE UNA

La madre vela, la madre cuida,
la madre besa, la madre mima.
La madre es buena, la madre es rica,
se quita el sueño y se sacrifica.
Abriga y arropa,
da cobijo al hijo, hace rica sopa.

Tanto cuidado, tanto cariño
si es demasiado estropea al niño.

La madre mece, la madre acuna
trabaja y sufre de sol a luna.
Regaña a veces y es importuna,
pero es la madre y no hay más que una.
Cose para a fuera, se deja la vista,
¡Qué Dios nos asista!

Tanto cuidado, tanto cariño
si es demasiado estropea al niño.

EL TIGRE DEL GUADARRAMA

Rodé haciendo la croqueta
por una larga pendiente alegremente,
consciente de que mi meta
era al fin hallar la muerte.

Se abrazaron los helechos a mi pecho
obstáculo ligero a lo inminente.
Por si acaso, a mi paso y con los dientes,
iba arrancando setas,
eligiendo cuidadosa
aquellas más venenosas:
las amanitas faloides,
las amanitas virosas.

Varias veces dio mi frente
contra el duro granito jaspeado
disfrazado con verde sombrerito
de musgo floreado
apariencia inocente
que oculta cuarzo, mica y feldespato
también perdí un zapato.

Luego, de bruces,
fui a dar en el arroyo
"ploc, ploc, ploc",
alegres montañeros federados
entonaban los aires del Tirol:
"iulereiriu...".

Cegáronme las luces
que pone el sol en lomos de bermejas
humildes pececillos de secano;
la campana del pueblo más cercano
convocaba a las viejas.

Todo el arroyo serrano
se introdujo por mi boca de repente;
colgado de una roca,
un barbo me observaba indiferente.

Recibí la visita del milano,
del buitre carroñero
y su hermano menor don alimoche,
rapaces en sus gustos muy exigentes.

Me aliñaron con exceso
tomillo, salvia y cantueso;
luego en mí se hizo la noche.

Un dominguero cantaba una canción
mientras lavaba el coche.

Antares del Escorpión
me hacía guiños rojizos,
la Polar me reclamaba
a la región de los fríos.

Del fuego del corazón
huía la débil llama,
yo no entendía porqué
dormía en el río aquél
sin camisón ni pijama.

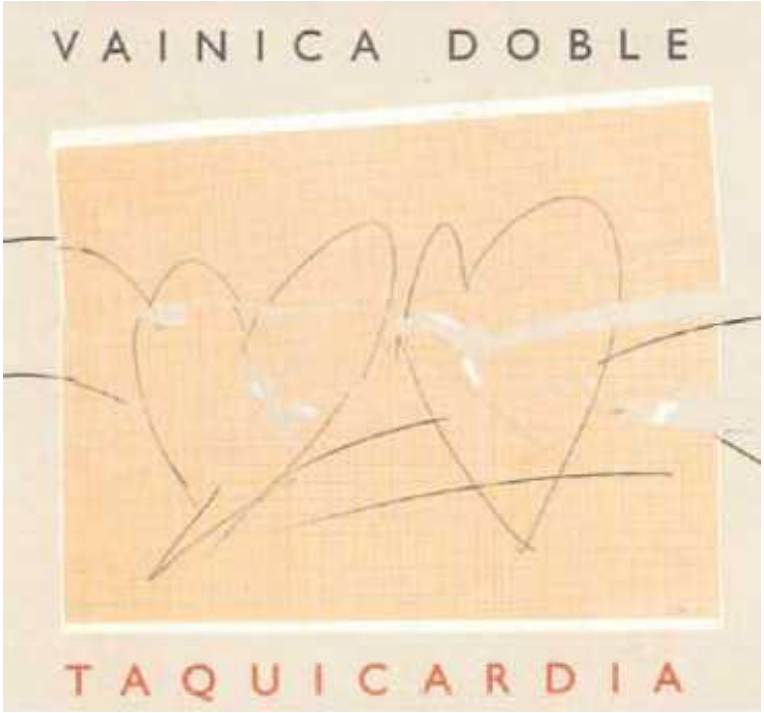
El Tigre del Guadarrama
Silencioso y a paso lento, lento
Se acercó hasta mí
Husmeando el viento

Y bebió de la corriente de mi cama
En reposo, suavemente
Y luego se alejó, con sumo tiento,
Blandas zarpas de algodón en rama
Yo no le vi
Pero sentí su aliento.

(Parte de piano: Preludio Op. 28 nº4 de Chopin)

Foto Juan Miguel Morales

TAQUICARDIA (1984)



Portada de Ignacio van Aerssen (hijo de Gloria)

«*Inmediato, inmediato, tenemos el proyecto de la grabación de un nuevo disco, un disco doble: eso es lo más importante. Se va a llamar "Taquicardia" y va a ser maravilloso (risas). Vamos a incluir en él dos temas con Juan Alberto Arteche (ex–Nuestro Pequeño Mundo), y también van a colaborar en otros temas Luis Pastor, y algunos conocidos más: Pablo Guerrero, Joaquín Sabina. Serán todos temas nuevos, aunque habíamos pensado en la posibilidad de hacer alguna nueva versión de alguna canción antigua, pero eso no está claro aún, no es nada seguro. La base del disco serán canciones hechas muy recientemente, este mismo año. Lo grabaremos con Nuevos Medios, el sello de Mario Pacheco. En cuanto a actuaciones en directo, estamos dispuestas a hacer lo que salga, a raíz de publicación y promoción de ese disco.*»

«*"En Nuevos Medios, porque somos muy amigas de Mario (Pacheco) que también era de la pandilla de Iván Zulueta. Cuando Mario decidió montar la compañía, nos dijo que tenía mucha ilusión en hacer un disco con nosotras, y además doble". ¿Y? Claro, la puntilla para Gloria. "Pues nada, que yo le dije: ¿Pero dónde vas Mario, no ves que te vas a arruinar? Así que se empeñó y nos salió un disco muy experimental". Como lo son los arreglos de "Mi alumno", una canción que sabe sacarle los colores a Carmen. "Esa letra es de el Gran Wyoming [que no se presentó a la grabación]. Yo nunca hubiera podido escribir algo tan verde; me hubiera dado mucha vergüenza.*»

El disco contó con la dirección musical de Ángel Muñoz Alonso “Reverendo” (a la izquierda en la foto). “La funcionaria”, “Pasos en falso” y “El alumno” (cantada a dos voces con El gran Wyoming, autor de la letra) fueron adelantadas en directo en los conciertos del San Juan Evangelista (octubre-1983).

Ilustración de Carmen Santonja

“Mi querido Eugenio Muñoz me manda esta foto y no tengo más remedio que compartirla. Es la grabación del disco "Taquicardia" de Vainica Doble en Los estudios Track de Madrid. Estamos en 1983 y de izquierda a derecha tenemos al propio Eugenio Muñoz como técnico de grabación y mezclas, pero con un Khol bajo el brazo; al inconmesurable Fernando Palacios con la trompa marina en primer plano; detrás de él asoma el gran Ángel Muñoz-Alonso "Maestro Reverendo" como arreglista y esgrimiendo un buzuki; al lado Carmen Santonja (Vainica), a continuación el que firma y cerrando la banda Gloria van Aerssen (Vainica), con un quitavientos de los que se usaban para los micros en grabación. Solo tengo buenos recuerdos musicales de las Vainicas, y aún mejores recuerdos humanos. Que bien lo pasamos en esta grabación y que disco más maravilloso (este y todos los suyos). Ellas lo querían llamar "Menopausia", me consta, pero entre los amigos las disuadieron y finalmente se llamó "Taquicardia".” **Luis Delgado**

EL NIÑO INSEMINADO

El niño inseminado se ha dormido
se ha dormido... como un pajarito en su nido
niño de papá desconocido
procura parecerte a mi marido,
que él te dará su nombre y su apellido
procura parecerte a mi marido,
que él te dará su nombre y su apellido.

LA FUNCIONARIA

Los papeles se amontonan en mi mesa de trabajo
harta estoy de partirme los cuernos contra folios y legajos.
Voy a mandarlo todo al infierno no quiero currar a destajo
si he de pasar así otro invierno voy a acabar como un badajo.

Yo no se porqué hice esta oposición,
en vez de estudiar corte y confección.
No le veo la gracia ni el misterio
a ser funcionaria de un ministerio.

Yo quisiera ser un vegetal, del jardín de un cementerio
o simple mineral.
O también araña de cristal de un palacio estilo imperio
o talla medieval de algún monasterio.

Los papeles sobrepasan la altura de mi cabeza,
me tiraría por la ventana si no fuera por pereza.
Yo no se trabajar sin ganas, no está en mi naturaleza,
precisas son fuerzas sobrehumanas para lograr esa proeza.

Yo no se porqué hice esta oposición,
en vez de estudiar corte y confección.
No le veo la gracia ni el misterio
a ser funcionaria de un ministerio.

Yo quisiera ser un vegetal, del jardín de un cementerio
o simple mineral.
O también araña de cristal de un palacio estilo imperio
o talla medieval de algún monasterio.

YO LE IMAGINO

Yo le imagino llegando a nuestra casa
Saluda al buen vecino
Que cuida su jardín
Y de un salto felino
El seto traspasa
En plan clandestino
Me busca me asusta me abraza
Fin

Pierdo el resuello ante su amor salvaje
Me cuelgo de su cuello
Y mil besos de miel me abrasan y subyugan
Sus manos arrugan mi traje de gasa
Las mías dejan huellas de gasa en su piel

Se me olvidó el pastel
Y ocurre cada vez
Siempre que vuelve a casa
Me ha de sorprender
Las manos en las manos en la masa del maldito pastel
De hojaldre y de pasas que nunca sale bien
Llegando hasta aquí no puedo ya más que decir
Ante esta situación renuncio a proseguir con mi elucubración
Los veo a él y a mí en un anuncio de televisión

Y le presumo sentado en la butaca entre espirales de humo
Se ha despojado ya de su traje de alpaca
Y luce agresivo batín de judoka sonrisa profidén
En la boca los pies
De ejecutivo reviste en calcetín

SÍGUEME

(dedicada a Rudy)

Sígueme por el camino difícil y tortuoso
Que marca mi destino

Vente por el laberinto intrincado y misterioso
Donde nos lleve el instinto

A través de las nieves en los crudos inviernos
A través del infierno
Juntos vamos a hacer de la desdicha suerte
Y juntos estaremos hasta la muerte
Y juntos estaremos hasta la muerte

Sígueme por ventisqueros por quebradas y glaciares
Por peligrosos senderos
A través de los mares procelosos y fieros
De mis muchos pesares

A través de paisajes calcinados y yertos
A través del desierto
Juntos vamos a hacer de la desdicha suerte
Y juntos estaremos hasta la muerte
Y juntos estaremos hasta la muerte

PASOS EN FALSO

Por intentar retenerte
voy dando pasos en falso.
No me resigno a perderte
pero todo lo que hago
tratando de evitar tu alejamiento
es un desesperado y triste intento

Tejiendo redes
enredando inventos
inventando líos
liando cuentos

Pretendiendo conservarte
fabrico trampas, señuelos
que no logran atraparte
Ya sé quien muerde el anzuelo
que en un desesperado y triste intento
lanzo por aplazar tu alejamiento

Tejiendo redes
enredando inventos
inventando líos
liando cuentos

Así consigo allanarte
el camino de mi abandono
provocándote el hastío
aburrimiento y encono
con mi desesperado y loco intento
de aplazar tu alejamiento

Tejiendo redes
enredando inventos
inventando líos
liando cuentos

Tejiendo redes
enredando inventos
inventando líos
liando cuentos

NANA A UNA ESTRELLA RECIÉN NACIDA

Tu madre te va a regalar mi amor
Tres planetas muy redonditos
Que van a bailar a tu alrededor mi amor
Pero has de tener cuidadito

No te debes acercar
No les vayas a asustar

Y lo que es más nos podría chamuscar
No te apartes de la Vía Láctea mi amor
Mi pequeña estrellita preciosa
Que puedes caer por error mi amor
En alguna mortal nebulosa

Y lo que sería fatal
De pensarlo siento horror
Que te extraviaras ay señor
En una nube de polvo sideral

Y lo que sería fatal
De pensarlo siento horror
Que te extraviaras ay señor
En una nube de polvo sideral

Graves peligros te acechan y te acosan
Mira que el cosmos es traicionero
La enana blanca y la gigante roja
Quieren tirarte a un negro agujero
Y lo que sería peor que te dejes atrapar mi amor
Por los pérfidos brazos de Andrómeda
Que es una mala galaxia perversa y muy caprichosa
Siempre está ansiosa de estrellitas como tú
Estrellitas chiquitas y curiosas

NO LO PIENSES MÁS

No lo pienses más
No lo dudes más
Tírate al agua
Lánzate al mundo
Busca las llaves
En el fondo más profundo de tu mar
En el fondo de tu mar hallarás la suerte
Busca la clave y abre de par en par tu caja fuerte
Caja de falsos caudales cofre de muerte
Deja que se esfumen los fantasmas
Déjalos marchar
Deja que se vayan los vampiros
Deja que se escapen los suspiros

No lo pienses más
No lo dudes más
Tira enseguida los cuentos de hadas
Que en esta vida no te sirven para nada
Y te hacen mal

La del cofre del tesoro que vuela en la pluma
Del ala de un ángel
Vierte la espuma de oda japonesa
Y al filo de un alfanje de un rey moro
Ruedan las cabezas de princesas
Canta el canto del hombre lobo
El llanto del cocodrilo
Ponte el manto de del rey de oros

A VECES

(instrumental)

UN SISEÑOR CON LAS PATAS VERDES

Quisiera ser un leucocito y navegar por tus venas
Como si fuera un barquito bogando en la mar serena
Y naufragar en la playa de tu corazón de arena
Quisiera ser cigarrillo dentro de tu pitillera
Y esconderme en tu bolsillo para estar siempre a tu vera
Que nos mira tu mujer y se pone echa una fiera
Que nos mira tu mujer y se pone echa una fiera

Si tu esperas en la cumbre y yo te aguardo en el llano
Nunca encenderemos lumbre del roce de nuestras manos
Y que tonta pesadumbre mirarnos siempre lejanos
Y que tonta pesadumbre mirarnos siempre lejanos

Siseñor, siseñor que tu me pierdes
Siseñor, vamos siseñor con las patas verdes
Siseñor, siseñor que tu me pierdes
Siseñor, vamos siseñor con las patas verdes

Quiero ser idea fija y acomodarme en tu mente
Entrando por la rendija abierta de tu inconsciente
Que te sea inevitable tenerme siempre presente
Quisiera ser inicial en incrustación bordada
Un motivo ornamental en el centro de tu almohada
Que amanezca tu mejilla con mi nombre señalada
Que amanezca tu mejilla con mi nombre señalada
Voy a saltar en tu castillo con audacia delincuente
Y voy a hacer picadillo de tus ideas decentes
Házmelo algo más sencillo tendiéndome a tiempo un puente
Házmelo algo más sencillo tendiéndome a tiempo un puente

Siseñor, siseñor que tu me pierdes
Siseñor, vamos siseñor con las patas verdes
Siseñor, siseñor que tu me pierdes
Siseñor, vamos siseñor con las patas verdes

TU MIRADA

Es tu mirada una intrusión
En mis privadas vías de comunicación
Es tu mirada espía que fotografía mi imaginación
Es tu mirada la inquisición
Que en la morada mía realiza una inspección
Y así descubre la herejía descarada de mi religión
Mi idolatría por que yo adoro con fervor
Esas estrellas de oro que son tus ojos mi amor

Es tu mirada curiosa
Desorbitada que profana mi intimidad
Es tu mirada marejada en que peligra mi seguridad
Mi autonomía pues son tus ojos mi prisión
Dos carceleros noche y día de mi confusión
Un pentagrama tus ojos son
Brotan y brillan notas de una rara canción
Canción que cuenta y que proclama la derrota de mi corazón

A LA MANERA DE...

(instrumental)

MI ALUMNO

El alumno toca el piano
Sobre las teclas posa sus manos
Sorprende como ha crecido
Cuerpo de hombre y mente de niño
Y de repente surge la pulsión
Que hace imposible seguir la lección
Me gusta ser observada
Hacemos juegos con la mirada
Temiendo que me dé cuenta
Con disimulo mira mis piernas
Traga saliva empieza a sudar
Y yo me excito al oírle suspirar

Yo acepto el reto y vibro de emoción
El piensa que no sospecho su intención
No sabe que controlo la situación
Le acorralé como a un ratón
Y ahora puedo hacer lo que quiera con él
Se arrastrará bajo mis pies

Le doy mi fuerza que le hace caer
Entre mis garras una y otra vez
Me quiere blanco silencio
Nos entregamos tiembla de miedo

LA MONA COQUETA

Por demostrar su valía, la vieja mona coqueta
ante el elefante un día ejecutó sus piruetas.
Cayó en gracia al elefante, el vanidoso animal
contratándole al instante para con él debutar.
No sabiéndose negar al poderoso gigante
al poderoso gigante
accedió pobre coqueta a salir de acompañante,
a salir de acompañante
de un monito quisquilloso,
a ser figurante del sketch gracioso
de un sabio tití
de un sabio tití
No concebía en su orgullo resultar segunda parte
de un número así.
de un número así.
Se las arregló con malas artes
a echarlo de allí
a echarlo de allí
pretextando que en escena el vil primate
se hacía pipí.

Con artes, mañas y tretas sorbió el seso al elefante
por llegar hasta su meta, y se arrepintió bastante.
Realizando monerías montada en la bicicleta
por el resto de sus días en el Gran Circo Ambulante.

¡Ay pobrecita monita con su carita empolvá!
con polvos de arroz.
Ay pobrecita monita con su peluquita rizá
como el lobo feroz, disfrazá de mariposa
braguita de raso culito de rosa,
tu-tú de organdí
tu-tú de organdí.

Actuando en escena con capa de armiño
revoloteando como un colibrí
pidiendo cariño con sus coloretes
color carmesí
color carmesí.

De seda el corpiño y hasta los niños
se ríen de ti,
se ríen de ti,
cuando pasas a patita coja
andando por la cuerda floja
con zapatito de ballet, ¡ole con ole y olé!

DARÍO EL GIGANTE

(dedicada a Jaime de Armiñán)

En su envoltura de gigante dulce
se encoge Darío
se encoge Darío
Desde su estatura todo le produce
cansancio y hastío
cansancio y hastío

Quisiera serrar su marco y moldura
partirse en un trío
Quisiera achicar su envergadura
no hacerse notar, poderse ocultar
entre el gentío

En su estructura de gigante tierno
se encoge Darío
se encoge Darío
Vive en un infierno, todo es desventura
terreno baldío
terreno baldío
Quiere evaporarse en agua de lluvia
convertirse en río
O difuminar su gran catadura hacerla borrar
hasta resultar una sombra oscura

En su amargura de tímido eterno
se asfixia Darío
se asfixia Darío
Tiembla como un crío ante la figura
del ejecutivo
del ejecutivo

Quisiera obtener aumento de sueldo
y no dice "pío"
Quisiera volver al claustro materno
desaparecer, desaparecer...
el pobre Darío.

CERO A LA IZQUIERDA

Cero a la izquierda cero
El gato de Polanski se pudre en el ropero
Cero cero a la izquierda
Como el gato de Polanski me convierto en mierda
Como el gato algo solo para pasar el rato

Sé que soy tan solo cero a la izquierda
Sé q soy tan solo esa pobre lerda
Que limpia tus zapatos y friega tu cocina
Mientras tu me la pegas con la vecina
Sé q para ti yo siempre he sido
Aunque por a comienza mi apellido
El último nombre de tu libreta
En el último lugar de la letra z
El garbanzo negro de tu cocido
Una desarticulada marioneta
O sea nada
Una maceta
Un plumero
Una ensaimada
Una tarjeta
Un babero
O sea nada

Cero a la izquierda cero
El gato de Polanski se pudre en el ropero
Cero cero a la izquierda
Como el gato de Polanski me convierto en mierda
Como el gato

Soy el último mono de tu zoológico
Simple experimento fisiológico
La tonta de la e que se tiene de retén
Por si falla alguna de las otras cien
Sé que para ti yo siempre he sido
Una sombra en un rincón perdido
La foto olvidada en la maleta
El céntimo inútil de una peseta
Poso de un café ya consumido
Una desbaratada bicicleta
O sea nada
Una etiqueta
Un perchero
Una pomada
Una peineta
Un lapicero
O sea nada

TAQUICARDIA

(dedicada a a los doctores Márquez, Matute, Bermúdez, Miras, Monzón, Jiménez y Caricó)

Doctor hágame un electrocardiograma
Porque tengo delicado el corazón
Doctor hágame un electrocardiograma
Por que tengo delicado el corazón

Ay que palpitación hay que palpitación
Como late late late mi corazón
Ay que palpitación hay que palpitación
Como late late late mi corazón

Sístole diástole sístole diástole sístole diástole
Sístole diástole sístole diástole sístole diástole
Sístole diástole sístole diástole

Donde está ese medico de guardia
Para que me cure esta taquicardia
Donde está ese medico de guardia
Para que me cure esta taquicardia

Ay que palpitación hay que palpitación
Como late late late mi corazón
Ay que palpitación hay que palpitación
Como late late late mi corazón

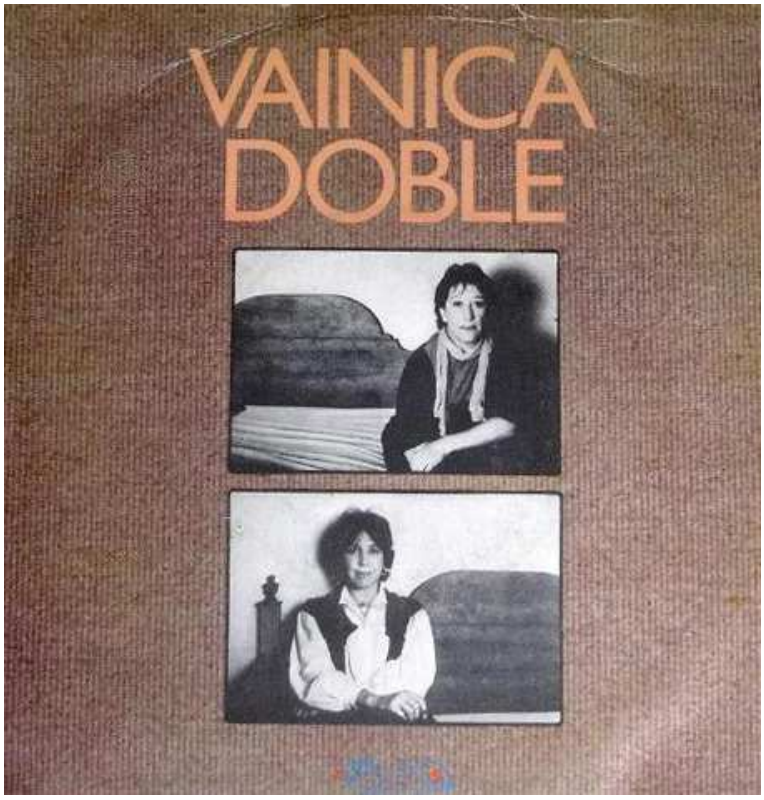
Sístole diástole sístole diástole sístole diástole
Sístole diástole sístole diástole sístole diástole
Sístole diástole sístole diástole sístole diástole
Sístole diástole sístole diástole sístole diástole

Donde está ese medico de guardia
Para que me cure esta taquicardia
Donde está ese medico de guardia
Para que me cure esta taquicardia

Ay que palpitación hay que palpitación
Como late late late mi corazón
Ay que palpitación hay que palpitación
Como late late late mi corazón

Sístole diástole sístole diástole sístole diástole
Sístole diástole sístole diástole sístole diástole
Sístole diástole sístole diástole sístole diástole
Sístole diástole sístole diástole sístole diástole

(coros de Luis Pastor, Pablo Guerrero, Javier Bergia, José Alberto Arteche y Antonio Resines)



Single que incluye como cara-a “Pasos en falso”y como cara-b “La funcionaria”, 1984.

«No hay en todo el panorama de la música popular española, desde mi punto de vista, una síntesis de valores, tanto literarios como musicales, tan rica y poliédrica, como la que da forma a las canciones "taquicárdicas" de estas dos mujeres, de estas dos artistas que un día o una noche, no lo sé, decidieron regalarnos tanta buena música bajo el nombre de Vainica Doble.» **Luis Eduardo Aute**

Cena en Casa Gades (Madrid), con motivo de la presentación del libro *"Veinte años de canción en España (1963-1983)"*, de Fernando González Lucini. A la izquierda, entre Adolfo Celdrán y Luis Eduardo Aute, Carmen Santonja.

NI MÁS NI MENOS (1989)

Cassette con una sola canción, el chotis "Ni más ni menos", encargada por la Dirección General de la Mujer de la Comunidad de Madrid para una campaña institucional en favor de la igualdad para las mujeres. Arreglos y dirección musical Álvaro Cárdenas.

Tienes un carné de identidad
Eres dueña de tu libertad
Él no puede pisarte el terreno
Porque no eres más ni menos
Sois los dos tal para cual
Monta tanto tanto monta
Si te dices que eres tonta
Le contestas echa el freno
Que tú no eres menos

Ni más ni menos
Ni más ni menos
Tampoco iguales eso es lo bueno
Nunca delante pero detrás jamás
Tal para cual eso es lo bueno
Ni más ni menos
Ni más ni menos
Tal para cual eso es lo bueno
Nunca delante nunca detrás
Ras con ras

Debes de exigir la igualdad
En derecho y oportunidad
Aprovéchate de este momento
Sal de tu anonadamiento
Y defiende tu verdad
Si no exiges si no luchas
No te choque si te escuchan
Como al pito del sereno
Ni más ni menos

Ni más ni menos
Ni más ni menos
Tampoco iguales eso es lo bueno
Nunca delante pero detrás jamás
Ni más ni menos
Ni más ni menos
Tal para cual eso es lo bueno
Nunca delante nunca detrás
Ras con ras

Mira a lo lejos mira de frente
Derriba muros y esquemas viejos
No te dé apuro si tu cocina
No es refulgente como un espejo
Sal valiente de la rutina
Y nunca más por favor
Estés pendiente
De la colada
De tu vecina
No importa nada
Ni importa nada
Que ese detergente
Lave mejor

1970 (1991)

Portada de Gloria van Aerssen y Rosa Zumárraga

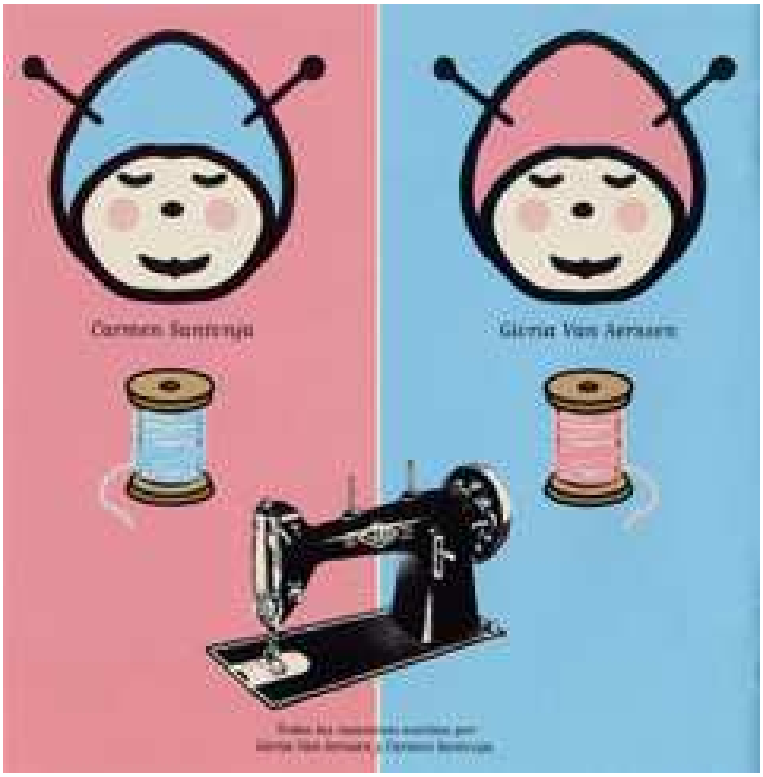
"Funcionarios horribles en un estudio espantoso."

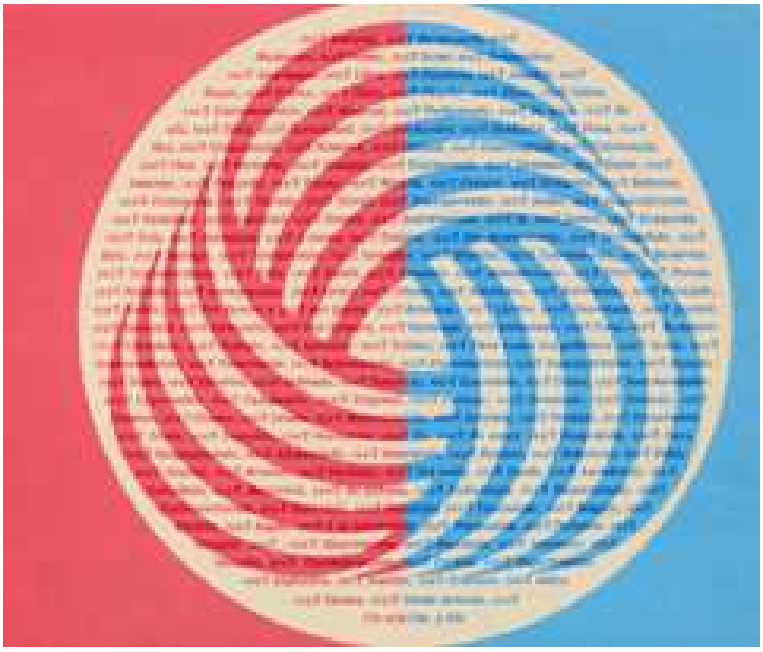
Intento, fallido, de volver a grabar las canciones de su primer disco “Vainica Doble” (1971), ya que supuestamente el máster, la copia original, había desaparecido. Fue grabado en los estudios de Radio Nacional de España, excepto voces y mezclas en estudios Box. Productor, arreglos y dirección musical de Álvaro Cárdenas (hijo de Gloria). El desaguisado fue arreglado en 1997 con la edición del recopilatorio con las grabaciones originales “Coser y Cantar”.

Incluye las siguientes canciones: Caramelo de limón, Mariluz, Coplas del iconoclasta enamorado, El duende, Un metro cuadrado, La ballena azul, Dime Félix, Elegía al jardín de mi abuela (con una dedicatoria y un suspiro), Habanera del primer amor y “Brujas” (La bruja). En el CD se añaden dos más: Guru Zakún Kin Kon y Fulgencio Pimentel.

Single promocional del disco, 1991. Incluye: Habanera del primer amor, Coplas del iconoclasta enamorado, Mariluz y Caramelo de limón.

COSER Y CANTAR (1997)


Carmen Santonja
Gloria Van Aerssen



Diseño de la carpeta de Javier Aramburu

Recopilatorio con grabaciones originales, que incluye las siguientes canciones:

Habanera del primer amor, Caramelo de limón, Dime Félix, Nana de una madre muy madre, Alas de algodón, Un metro cuadrado, Coplas del iconoclasta enamorado, La ballena Azul, La cocinita mágica, Un siseñor con las patas verdes, Elegía al jardín de mi abuela (con una dedicatoria y un suspiro), Coloniales y Ultramarinos, Mariluz, El duelo, Ay quien fuera a Hawai, La brua, Déjame vivir con alegría, El pabú, Cartas de amor, Doñana.

CARBONO 14 (1997)

Portada de Txomín Salazar

«*La verdad es que a mí no me gustó nada. Se nos fue de las manos. No nos dejaron escoger arreglistas, ni las canciones, ni tenían fe en nosotras… Fue una porquería de disco.*»

«*¿Para qué tanto interés si luego nos pedían oír maquetas para escuchar lo que hacíamos? La gente está loca. ¿Pero no saben ustedes a estas alturas qué es lo que hacemos? Todo eran pegas. Fue una mala experiencia, sobre todo porque nosotros ya no tenemos edad de que vengan unos niñatos a decirnos qué es lo que tenemos que hacer.*»

«Lo de Carbono 14 viene de una gracia de Miguel Ángel Arenas, Capi, nuestro productor. Miguel Bosé era más bestia: decía que deberíamos haberlo titulado Atapuerca.»

Carmen Santonja. *Con unas cosas y otras, surge* Carbono 14*. Ese título se lo ha inventado Miguel Ángel Arenas, el productor del disco, que fue quien nos llamó para sacar algo, aunque yo ya estaba con un remusguillo y unas ciertas ganas. Se lo había dicho a Gloria un día: ¿por qué no hacemos otro disco?*

Carmen Santonja. *No. Como ya estábamos predispuestas… y encima, por qué no decirlo, había una pasta por medio y estábamos mal de dinero, como siempre.*

Gloria van Aerssen. *Llegamos con una avalancha de canciones nuevas. Ellos* [la discográfica]*, como somos muy viejas, pensaron que no íbamos a poder inventar nada. Nos fuimos a Almería y volvimos con un follón de canciones nuevas. Nos pusimos en una casa muy pequeñita, las dos solitas con nuestras guitarras. No teníamos ninguna gana de componer nada nuevo… y, de repente, empezamos y ésta me gritaba desde el piso de arriba: "¡No coges la guitarra nunca, ponte a hacer algo, que yo estoy todo el día escribiendo letras!". Y ya nos pusimos y fueron saliendo.*

Carmen Santonja. *¡Es que si no…! Gloria es muy díscola, y además hace mucho que no tocamos la guitarra, estamos hechas unos cazos con el instrumental. Yo al menos lo intento, pero a ésta hay que arrearla.*

Gloria van Aerssen. *Un día que me chillaste hice dos canciones.*

Carmen Santonja. *Respecto a nuestras letras, hay muchas canciones que yo misma no sé lo que he querido decir. Muchas son de una ambigüedad tremenda. Encima, luego, al cantarlas Gloria, cuando se tercia las toma al revés de lo que yo estaba pensando, con lo cual ya la ambigüedad es total.* Las coplas del iconoclasta enamorado*, por ejemplo, se pueden tomar de muchas maneras… Yo la hice un día que vi que estaban tirando la Casa de la Moneda. Empecé a inventar la canción del tío que por amor es capaz de hacer trizas las cosas más maravillosas del mundo, y a Gloria le pareció un personaje fantástico. Yo había partido de la base de que eso no estaba bien, pero luego, al final, no se sabe si está bien o mal.*

"El título Carbono 14 *fue una idea de Capi, el productor. Estábamos buscando un título y se le ocurrió de repente y a nosotras nos pareció muy bien. Naturalmente alude a nuestros años. Supongo. Es una gracia."*

"Llegó Miguel Ángel Arenas, El Capi, con otras historias más apetecibles económicamente hablando y nos decidimos". No hay disimulos ni circunloquios en las respuestas de Carmen y Gloria. "En la casa discográfica querían que hiciésemos un disco todo de cabeceras, como revivals y cosas así que a nosotras nos aburrían de una manera extraordinaria. Claro que cuando nos presentamos con un montón de canciones nuevas... se avinieron. De esa idea primera nos queda Juncal*."*

POBRECITO SATANÁS

Gloria: *A Mari Carmen no le gustaba. La hicimos para lucimiento de otros. Y luego nos pusimos a hacer arreglos aquí y allá y a mí me fue gustando cada vez más.*

Carmen: *Y ahí está de primer single. Parte de una idea muy obvia. Toda la vida se ha dicho eso de "Eres más malo que Satanás". Me alegro mucho de que esté gustando la historia, pero no es nada del otro jueves. Se le puede ocurrir a cualquiera.*

Gloria: *Pues a mí me gusta mucho la letra. Me encanta cantarla. Es una canción simpática, divertida. Es que musicalmente no le convence a Mari Carmen, porque nosotras somos muy refitoleras con la música y ésta todo el rato con los mismos acordes pues se pone nerviosa... (risas)*

Carmen: *Me pongo de los nervios.*

DESDE QUE ERES MI "MARÍO" YA NO TE QUIERO

Carmen: *Es una novedad absoluta.*

***Gloria**: Es que me estaba riñendo: "No pegas un golpe, no coges la guitarra, no haces nada desde que estamos en Almería". Y entonces me enfurecí mucho, me fui abajo y cogí la guitarra y me salió esta canción a todo correr, como la de* El Virus del Ordenador. *Me salieron por la mañana y bien bonitas que me salieron las dos. Y luego esta pobre le tuvo que poner la letra.*

Carmen: *No, pero en ese sentido, la letra es casi tuya. Empezó a darme ideas. Como estábamos en Almería hablaba y bromeaba mucho más andaluza que nunca y me dio muchas frases y muchas ideas y no tuve más que añadir y poner orden. Musicalmente teníamos la idea de que fuera una habanera y luego se le dio la vuelta con los arreglos. No hay manera de que cantemos una habanera.*

Gloria: *A Mari Carmen sí que le gusta esta canción.*

Carmen: *Me encanta, me mata de risa. La letra y la música están tan de acuerdo que enganchan las dos. Me divertí muchísimo haciéndola.*

LA ESCALERA

Carmen: *Es una canción que ya tenía algún tiempo. La hicimos en otro pueblo, en Casillas, al mismo tiempo que Lo eres todo.*

Gloria: *Eran canciones para otro. Nosotras no habríamos hecho nunca Lo eres todo si hubiese sido para nosotras, porque las hacemos con todo el corazón del mundo pero para más lucimiento vocal del que la va a cantar y con unas letras muy de amor que no nos son tan propias. Pero en el momento en que cantamos las dos, estas canciones se avainican.*

Carmen: *Nosotras pensamos las cosas de otra manera. Siempre intentamos hacer las músicas más complicadas. Nos complicamos la vida muchísimo. Ahora empiezan a no dejarnos complicarnos tanto.* Carbono 14 *es un álbum muy sencillo y directo de composición.*

Gloria: *Mucho más directo porque estas canciones estaban pensadas para lucimiento de otros.*

Carmen: *Por eso, hemos tenido que cambiar la letra. Hemos tenido que ponerla en tercera persona. Estaba en primera en voz de hombre. Siempre nos ha chocado en Mecano que una mujer cantara como si fuera un hombre...*

Gloria y Carmen: *Lo más bonito de* La escalera *son las voces que hicimos en el estribillo.*

«Dame tu amor *y* La escalera *eran para Manzanita, por eso están tan aflamencadas, porque están pensadas para otra persona, y yo la canto muy arrastrá.*

Luego Manzanita no las pudo cantar porque se fue por ahí y se quedaron en una cinta. Y un día que había que hacerle canciones a Luz porque a cada disco había que pensarle alguna, le enseñamos Dame tu amor (Lo eres todo) *y le gustó muchísimo. Luego fue premio Ondas y ni siquiera nos llamaron. Era como si se lo hubieran dado a Luz, que además tampoco estaba. Nos llamaron a las dos de la tarde para que fuéramos a Barcelona por la noche. Los compositores no les importan nada».*

TÍA MARIETA

Carmen: *A mí me hace mucha gracia, pero Gloria siente que está muy ordinaria.*

Gloria: *Claro, porque me gusta cantar como una monja y El Capi todo el tiempo: "Tienes que echar todo lo que tienes dentro". Y venga. Me gusta cantar sin decir demasiado, sin expresar demasiado sentimiento que parece ser que es 1o que mola. Me gusta cantar como Paul McCartney o Louis Amstrong que con su poquita voz, así ronca, y su gracia y nada más. No hace falta más. No hay que exagerar la melodía.*

Carmen: *La historia de la ludópata me divierte.*

Gloria: *La música es como de canción de verano.*

OH JESÚS!

Carmen: *Es una canción que ya había salido de single para la Navidad de 1972. Fue de las primeras cosas que hicimos y siempre queríamos repetirla.*

Nunca he entendido por qué no se oyó.

Gloria: *Pues por lo mismo que no se oye nunca nada de nosotras.*

Carmen: *Ya, pero siempre tenía la esperanza de que como era un villancico lo pusieran alguna vez en algún sitio en algunas Navidades y empezara poco a poco a oírse. Pero nada, jamás. Por la radio no la he oído nunca.*

Gloria: *Hemos conservado el mismo espíritu, el mismo concepto de entonces, pero está grabada con más elementos.*

Carmen: *Sí, hemos incluido también los coros de hombres para quitarle edulcoramiento al tema.*

Están Miguel Bosé, Pepe de Lucía, Pepe Robles, Miguel Dantart, Ismael Serrano, Ciencias naturales y otros amigos. Ha quedado muy espectacular y espero que esta vez sí salga adelante. A todo el mundo le está gustando muchísimo.

DÉJAME TU SOMBRA

Carmen: *Es una de las nuevas y salió del empeño de Capi de que ojalá nos saliese otra canción de amor como* Dame tu amor (Lo eres todo). *Y me esforcé muchíííísimo.*

Gloria: *Y encima le sale una canción verde. Fíjate las cosas que dice. Ahí metida en la cama todo el rato.*

Carmen: *Quizá no es muy nuestra, pero es otra dimensión desconocida en Vainica Doble. Es bonita.*

EL VIRUS DEL ORDENADOR

Gloria: *¡Qué letra! Me encanta.*

Carmen: *La letra la tenía pergeñada hacía tiempo y se la di a Gloria para que le pusiera música.*

Gloria: *Tardé una hora. Me regañó, ya te digo, y me salió muy bonita.*

Carmen: *Es la que más me gusta porque es la más nuestra, la más Vainica. Una historia totalmente disparatada con una música muy nuestra, con marcha, graciosa.*

Gloria: *Cuando me puse a pensar la música, me puse a pensar en Hoagy Carmichael y en todos los compositores antiguos que me gustan muchísimo.*

Me dije: "ya va siendo hora de que empecemos a componer de otra forma". En vez de irme al "la, re, sol/ la, re, sol", me propuse una melodíita tipo años cuarenta. Y la verdad es que no cuesta trabajo. Mari Carmen, vamos a hacerlas todas así a partir de ahora (más risas).

POR UN MÁS Y POR UN MENOS

Gloria: *Esta es la primera que inventamos, creo yo. La teníamos tirada también por ahí y, de repente, dijimos "pero qué bonita es esta canción" y nos animamos. La hicimos para unos chicos que se llamaban Los Tickets hace lo menos treinta años.*

Carmen: *Sí, treinta. Pero no era así. Tenía una letra distinta y se llamaba* Lágrimas de cocodrilo. *Todos los discos que hemos hecho hemos pensado: "Vamos a sacar esta canción". Y nunca nos salía bien por mucho que tratábamos de corregirla. Y esta vez ha salido bien.*

Gloria: *Hemos sido más humildes. Siempre hemos estado influidos por otra gente y había que reconocer que a esta canción el rollo de Led Zeppelin no le iba nada. Ya sabes que tengo una locura total por Led Zeppelin y Traffic, pero también teníamos locura por Paul McCartney y esta canción es muy Paul McCartney. Y a santo de qué no podemos hacer una canción beatle Y así salió como una de los Beatles sin pretensión de nada. Una canción dulce, mona.*

DAME TU AMOR

Carmen: *Sí,* Dame tu amor*, porque nosotras no decimos nunca lo eres todo. Al hacer la canción para Luz ella prefirió variarla con la frase lo eres todo. Nos alegró mucho que la cantara Luz. Gracias a ella se hizo un éxito y nos dieron el premio Ondas y...*

Gloria:... *Sí, y otras alegrías más. Luz no hizo la subida esa flamenca de la canción, la cantó divinamente a su aire y pensamos que nosotras podríamos cantarla a nuestra manera, cómo se inventó y con la alegría de que Alejandro Sanz la cantara, que la ha cantado de manera maravillosa. Es otra canción, mucho más flamenca.*

JUNCAL

Gloria: *Como querían cabeceras, pues, venga,* Juncal*, que ha gustado mucho. Y está grabada con muchos más arreglos, con cuerdas grabadas en Londres, con un señor de Londres que debía tener madre gitana porque hay que ver cómo le ha salido el pasodoble.*

Carmen: *Ha intervenido en los coros media España, todos hombres. Paquito Clavel, Jorge Berlanga, Germán Coppini, Iñaki de Glutamato Yeyé, José María Granados de Mamá, Fernando Márquez, Luis Pastor, Álvaro Peire, Juan Matute de Los Castigados sin Postre... un montón de gente.*

Gloria: *(triste, muy bajito) A mí no me gusta. Si es que no hemos metido mano... Y no sólo los arreglos, sino que yo estoy cantando hecha una ordinaria, porque todo el tiempo "¡Tienes que echar lo que tengas!" "¡Canta más fuerte!", todo lleno de ejecutivos, "¡No! ¡Así no!", y yo digo cómo he podido cantar así, si parezco una folklórica. Y más dinero que en este disco... Y luego, a la hora de mezclar, ¡un día para cada canción! Bueno, pues no daba tiempo, porque como había tanta gente metida en esa producción, para que se oiga éste, para que se oiga el novio del otro... Y a nosotras, pues que hagan lo que quieran...*

Gloria: *Nos da igual, queremos que nos dejen tranquilas ya. Lo de una multinacional es tremendo. Luego yo quería que lo arreglara Álvaro, porque lo arregla maravillosamente, no porque sea mi hijo. Pues "¡Aquí no hay nepotismos!" Si no son nepotismos. O nos lo arregla Pepe Nieto, que no arregla a nadie y nos lo hubiera hecho, o nos lo arregla Álvaro. "¡Pues no!" No es que estén mal. Collado lo ha hecho bien, el pobre. Pero es que no somos nosotras. Se han saltado montones de acordes, que nosotras siempre hemos hecho montones de acordes de paso. "¡Bah, esto no es moderno!" Oh Jesús, la del ordenador, por ejemplo, que será un ordenador pero no estaba hecha para ser chundachunda; te quitan los acordes de paso y toda la armonía se va, y yo me quedo... Digo ¡pero si estoy desafinando! ¡se me va la olla! Y ellos "¡porque vosotras sois muy antiguas!" Pues si somos antiguas ¿por qué nos habéis contratado?*

Gloria: *¡Vamos! "¡¡Tu hazme caso a mí!!" –gesto furibundo-. Mi hijo ya me dijo: "ya verás". Y efectivamente, ya verás. Con otros, con Alejandro Sanz, pues no será así. Pero con nosotras...*

Carmen: *Y Ariola. Pero nos dejaban hacer lo que queríamos*

Gloria: *"¡Es que nunca habéis vendido! ¡hay que probar, hacer otras cosas para vender!" Nosotras no decíamos nada, claro. Hemos vendido mucho más que otras veces, pero vamos, no es para tanto.*

Gloria: *Al principio era, pues "otra vez Vainica". Pero cómo vamos a buscar fans nuevos, que decían ellos. Si es que no les gustamos. ¿Cómo vamos a gustar a...? Sólo gustamos a un tipo de gente, y de ahí no podemos salir.*

Carmen: *Es inútil, es inútil.*

Gloria: *¡No podemos ser Rocío Jurado de repente! Si hiciéramos televisión y esas cosas. Pero si no lo hacíamos hace veinte años, ¿cómo lo vamos a hacer ahora...?*

«Pero ¡nos daba una pereza! Al final aceptamos regrabar Lo eres todo*, que fue éxito para Luz Casal, aunque en nuestra versión se llama* Dame tu amor. *Y* Juncal*, que nos permitió convocar a todos nuestros amigos para el coro.»*

«Ya que se gastan dinero con nosotras, estamos haciendo casi todo lo que nos piden». Eso incluye fotografiarse vestidas de familia Picapiedra, Doña Jimena, funcionarias histéricas... ¡y astronautas! Carmen: «Es que Carbono 14 *supone saltar de la prehistoria al futuro, aunque igual nos estrellamos». Gloria: «Mi nieta presume de tener una abuela astronauta.»*

«Este álbum es más bien un nieto que un hijo, por que llevamos tanto tiempo sin grabar...»

Primer single del disco, incluye “La tía Marieta”

POBRECITO SATANÁS

Pobrecito Satanás practicando el mal a todo gas
has perdido ya tu juventud y las fuerzas no te rinden más
Pobrecito Satanás ya no sabes en que lado estás
Vas rozando casi la virtud ante un mundo que te deja atrás

Pobrecito Belcebú eres cándido como una flor
Piensas que no hay nadie como tú
Y hay muchísimos que son peor
Pues la gente te ha robado el tenedor
Y se pinchan unos a otros con furor

Inocente piensas que causas pavor
Y conozco yo a un señor
Que sin rabo y sin cuernos te ha expulsado del infierno
Pobrecito Satanás

Pobrecito Satanás tu descuídate que ya verás
como acabas en la beatitud y al final el arpa tocarás
Pobrecito Belcebú ultrajado en tu pundonor
Sabes ya que hay muchos como tú y muchísimos que son peor
Pues la gente menosprecia tu candor
Te superan en la siembra del terror
Impotente continúas tu labor
Y conozco a otro señor rey del vicio y de la trampa
Que se ríe de tu estampa pobrecito Satanás

Pobrecito Satanás practicando el mal a todo gas
Has perdido ya tu juventud y las fuerzas no te rinden más

Impotente continúas tu labor
Y conozco a otro señor rey del vicio y de la trampa
Que se ríe de tu estampa pobrecito Satanás

Pobrecito Satanás ya no sabes en que lado estás
Vas rozando casi la virtud ante un mundo que te deja atrás
Pobrecito Belcebú eres cándido como una flor
Piensas que no hay nadie como tú
Y hay muchísimos que son peor
Pobrecito Satanás practicando el mal a todo gas
has perdido ya tu juventud y las fuerzas no te rinden más
Pobrecito Satanás ya no sabes en que lado estás
Vas rozando casi la virtud ante un mundo que te deja atrás

DESDE QUE ERES MI MARÍO YA NO TE QUIERO

Mira, que me tienes ya más que "aborrecía",
que estoy harta de tu falsía
y mi soledad;
ya no aguanto más,
que me digas "vida mía",
si eso no es verdad,
si vienes de estar
con esa maldita "guiri",
tan "desgarbá" y tan "desteñía".

Oye, no me vengas luego con tonterías
si te cierro la puerta un día,
ya podrás llamar,
nadie te abrirá,
y a ver que "guiri" es la guapa,
que te dé todo, si no das "ná".

Si vas "pa" la mar, "pa" la mar,
mi amante es marinero.
Si vas "pa" la mar, "pa" la mar,
mi amante es marinero.
Así te cantaba yo cuando eras mío,
mi compañero,
desde que eres mi "marío" ya no,
ya no te quiero.

Mira, ahí te quedas con tus zalamerías,
no soporto tu hipocresía:
"Que si te quiero más,
que a la Virgen del Mar
y más que a la "mare" mía",
no te lo crees ni tú,
sólo ingratitud,
eso es lo que ha sido mi vida
desde que cargo con ésta cruz.

Oye, que esto se ha "acabao",
que estoy "decidía",
que tengo hombres de valía
y puedo elegir,
sin pensarlo más,
un notario de Almería,
o un ingeniero en Rodalquilar.

Si vas "pa" la mar, "pa" la mar,
mi amante es marinero.
Si vas "pa" la mar, "pa" la mar,
mi amante es marinero.
Así te cantaba yo cuando eras mío,
mi compañero,
desde que eres mi "marío" ya no,
ya no te quiero.

Si vas "pa" la mar, "pa" la mar,
mi amante es marinero.
Si vas "pa" la mar, "pa" la mar,
mi amante es marinero.
Así te cantaba yo cuando eras mío,
mi compañero,
desde que eres mi "marío" ya no,
ya no te quiero.

Desde que eres mi "marío" ya no,
ya no te quiero.

LA ESCALERA

Una y otra vez
se tropieza en la escalera,
con ese demonio de mujer.

Una y otra vez
se diría que le espera
para verle a él enrojecer, enrojecer.

Su mente fracasa pensando qué hacer,
si mudarse de casa o echar a correr.
Su presencia altera su sosiego,
pues sus ojos echan fuego
y se siente arder.

Y no sabe qué es lo que le pasa,
cuando pasa a su lado
se siente anodadado,
se siente desgraciado,
se siente mal,
cuando pasa a su lado.

Como a un cristal
su mirada le traspasa,
cuando pasa a su lado,
se pone colorado,
se encuentra abochornado
como un colegial.

Una y otra vez
piensa en irse a las afueras
para no ver más a esa mujer.

Una y otra vez
tropezando en la escalera
él quisiera desaparecer, desaparecer.

Sabe bien que es preciso,
por no enloquecer,
cambiarse de piso
o echar a correr,
sabiendo que vive en el piso de abajo,
no rinde en el trabajo
y se pone a beber.

Y no sabe qué es lo que le pasa,
cuando pasa a su lado
se siente anodadado,
se siente desgraciado,
se siente mal,
cuando pasa a su lado.

Como a un cristal
su mirada le traspasa,
cuando pasa a su lado,
se pone colorado,
se encuentra abochornado
como un colegial.

Y no sabe qué es lo que le pasa,
cuando pasa a su lado
se siente anodadado,
se siente desgraciado,
se siente mal,
cuando pasa a su lado.

Como a un cristal
su mirada le traspasa,
cuando pasa a su lado,
se pone colorado,
se encuentra abochornado
como un colegial.

Una y otra vez
se tropieza en la escalera,
con ese demonio de mujer.

Una y otra vez...
con ese demonio de mujer
Una y otra vez...
con ese demonio de mujer.

LA TÍA MARIETA

Los dineros del sacristán
como se vienen cantando,
también cantando se van.

Siempre recitando
aquel refrán
mi tía Marieta,
que se jugó en un día
todo el patrimonio
a la ruleta.

Seguro que fue el demonio
quien le dio
la receta:
no saldrás de apuros
si no te juegas la última peseta.

¡Ay...! Marieta,
que acabó sus días
más pobre que un
anacoreta.

¡Ay...! Marieta,
que se reía
mientras doblaba
la servilleta.

Trabajo y economía,
no lo olvides holgazana,
son segura lotería.

Siempre repetía
aquel refrán
mi tía Marieta,
que desbancó un casino
y se jugó a los chinos,
la ganancia neta.

Mi abuelo se lo decía
has perdido
la chaveta,
vacía está tu alcancía
y te has quedado
en camiseta.

¡Ay...! Marieta,
que desbancó un casino
y se jugó a los chinos,
la ganancia neta.

¡Ay...! Marieta,
que derrochó su dote
y quedó más tirada
que una bayeta.

Los catorce la maldita
tía Marieta adivinó
y se jugó la papeleta.
Metió la pata,
perdió la güita,
perdió la plata
y la camiseta,
en un arrebato,
la muy insensata,
perdió un zapato
y la peineta.

¡Ay...! Marieta
perdió la dote,
perdió el respeto,
la pobre tonta de capirote,
quedó en chancletas
con una bata
de mucho escote
color violeta.

¡Ay...! Marieta,
perdió el combate,
perdió el recato,
la tonta de remate,
la majareta,
les pinté el retrato
de mi tía Marieta,
la pobre tonta
de la pandereta.

¡Ay...! Marieta

Segundo single del disco, incluye la canción “¡Oh, Jesús!”

OH! JESÚS

Dónde está, señora María
el niño que nació ayer
dónde está señor José
que yo le quiero ver

¡Ay! Señora María
qué dulce y hermoso es
panalito de miel primoroso
a ver si se cría bien

Dígame, señor José
qué nombre le va a poner
si se llamará como usted
no, que le llamaremos Jesús

¡Oh Jesús!
De porcelana de Belén
Quiéreme, que soy tu hermano
¡Oh Jesús!
De palo santo de Nazaret
Óyeme, que a ti te canto

Cuanto, cuanto gentío
señora María, le viene a ver
en este día de invierno frío
al crío que nació ayer

Cuanta gente, señora
camino de Belén
pastores, vecinos, ¡qué alegría!
Los magos de Oriente también

Se diría, señora María
que el crío desnudo, que ha dado a luz
y que está entre la mula y el buey
es el Rey de Jerusalén

¡Oh Jesús!
Jesús de plata de Galilea
mírame, soy de hojalata
¡Oh Jesús!
Jesús de oro de Jerusalén
despiértame si en sueños lloro

Se diría, señora María
que el crío desnudo, que ha dado a luz
y que está entre la mula y el buey
es el Rey de Jerusalén

¡Oh Jesús!
De porcelana de Belén
quiéreme, que soy tu hermano
¡Oh Jesús!
de palo santo de Nazaret
óyeme, que a ti te canto
¡Oh Jesús!
Jesús de plata de Galilea
mírame, soy de hojalata
Oh Jesús!
Jesús de oro de Jerusalén
despiértame si en sueños lloro
¡Oh Jesús!
de porcelana de Belén
quiéreme, que soy tu hermano
¡Oh Jesús!
de palo santo de Nazaret
óyeme, que a ti te canto
¡Oh Jesús!

DÉJAME TU SOMBRA

Dos respiraciones a contrapunto,
dos que se hacen los dormidos,
uno esperando el momento
para el asunto por concluido,
otro cuyo intento es retener
el calor desvanecido
del hombre sin nombre ni apellido,
al que con asombro nombra.
¡Ay amor, déjame tu sombra!
¡Ay amor, déjame tu sombra!

Te irás como has venido
sin temor y sin zozobra,
sé que lo harás sin hacer ruido
con sigilo de cobra,
no tienes por qué saber
que esta noche me ha dejado mella,
piensas desaparecer
cuando se apague la última estrella.
¡Ay amor, déjame tu huella!
¡Ay amor, déjame tu huella!
¡Ay amor, déjame tu huella!

Déjame un recuerdo, déjame
tu silueta dibujada en la pared,
déjame en la alfombra
la huella de tus pies,
¡Ay amor, déjame tu sombra!
Dos respiraciones a ritmo lento,
dos que se hacen los dormidos,
de pronto tu aliento se ha detenido,
vigilas atento mi sueño fingido;
no es momento para reavivar
el ardor que se ha extinguido,
ya ha enmudecido el ruiseñor,
ya se alborota la alondra.
¡Ay amor, déjame tu sombra!
¡Ay amor, déjame tu sombra!
¡Ay amor, déjame tu sombra!
¡Ay amor, déjame tu sombra!.

EL VIRUS DEL ORDENADOR

Confieso que soy
la causa de un lío infernal,
confieso que soy
un riesgo internacional.
Trabajo a nivel
de redes de alcance mundial,
mi radio de acción
es el universo,
procedo a traición,
porque soy perverso;
mi caldo de cultivo
está en los electrones negativos.

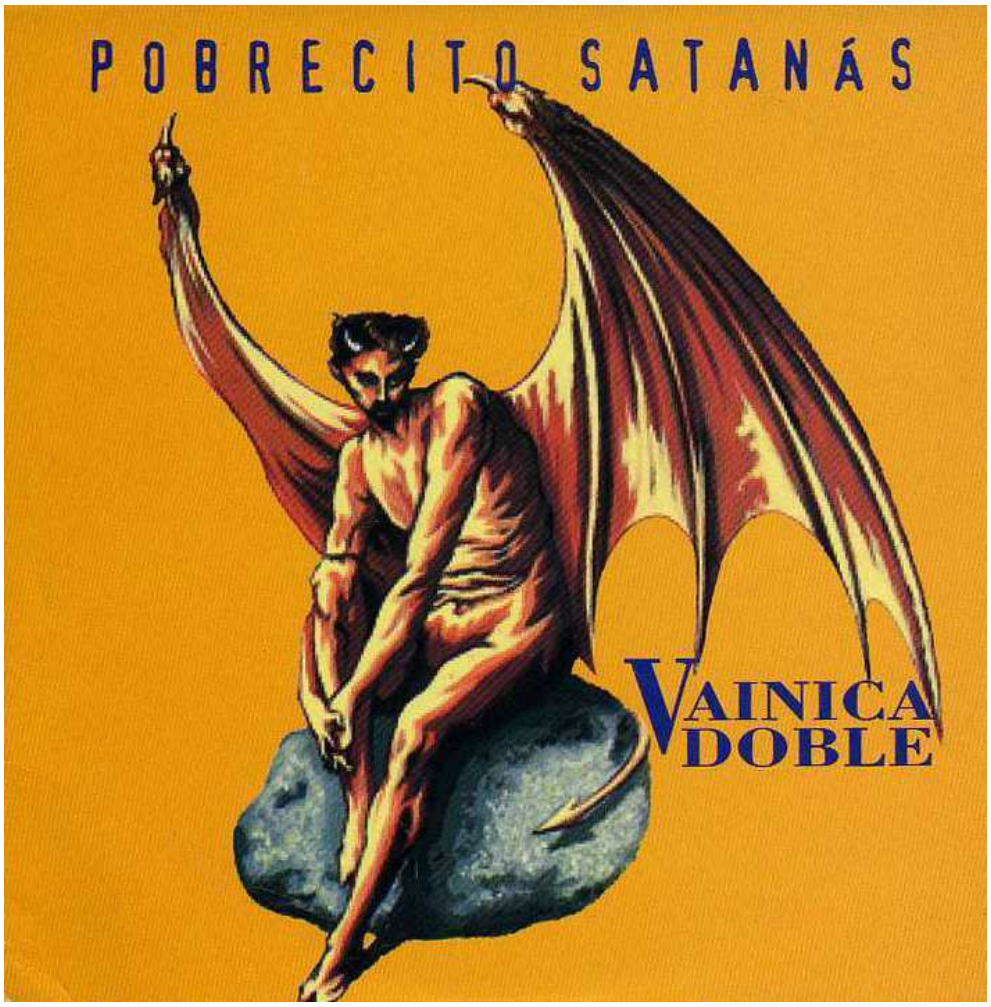
Confieso que soy
pirata del mundo industrial,
confieso que soy
espía internacional.
Por ordenador
practico mi amor por el mal.
Por ordenador
me meto en su casa;
por ordenador
en la propia NASA;
mi caldo de cultivo
está en los electrones negativos.

Soy el virus del ordenador,
soy el virus del ordenador,
un germen sin conciencia,
sin clemencia, ni pudor;
soy la oveja más negra de la ciencia;
porque soy
un ángel exterminador,
soy el virus del ordenador,
un error de la ciencia.
¡Qué no haré cuando sea mayor,
si aún estoy en la adolescencia!

Confieso que estoy
tramando el fantástico plan
de hundir a la vez
el Pentágono y el Bundesbank.
Y no cejaré
hasta que ponga todo al revés,
el sur en el norte
el norte abajo
que "la cumbre" en pleno
se vaya al carajo,
si no hallo en el camino
al pérfido antivirus asesino.

Soy el virus del ordenador,
soy el virus del ordenador,
un germen sin conciencia,
sin clemencia, ni pudor,
soy la oveja más negra de la ciencia,
porque soy
un ángel exterminador
soy el virus del ordenador,
un error de la ciencia,
¡Qué no haré cuando sea mayor,
si aún estoy en la adolescencia!

Soy el virus del ordenador,
soy el virus del ordenador,
un germen sin conciencia,
sin clemencia, ni pudor,
soy la oveja más negra de la ciencia,
porque soy
un ángel exterminador
soy el virus del ordenador,
un error de la ciencia.
¡Qué no haré cuando sea mayor,
si aún estoy en la adolescencia!



Tercer single del disco, incluye la canción “Pobrecito Satanás”

POR UN MÁS Y POR UN MENOS

No sé que pasa,
siempre que estoy contigo
que acabo por llorar;
todo lo que hago,
lo que pienso y que digo,
te parece mal.

Nunca pasamos
dos minutos felices,
sin una discusión,
porque si acepto
todo lo que me dices,
tú me desprecias,
por no tener opinión,
por darte la razón.

Por un más y por un menos,
siempre hay discusión,
todo es un disgusto,
injusto.

Por exceso, por defecto
siempre hago lo incorrecto,
porque tu eres como Dios,
perfecto.

No se que pasa,
siempre que estoy contigo,
acabo en un rincón,
más que mi amor
pareces "el enemigo"
y no hay solución.

Por un más y por un menos,
siempre hay discusión,
todo es un disgusto,
Injusto.

Por un más y por un menos,
nunca acierto con un pleno
porque, o bien me paso
o no llego.

Por un más y por un menos,
siempre hay discusión,
todo es un disgusto,
Injusto.

Por exceso, por defecto
siempre hago lo incorrecto,
porque tu eres como Dios,
perfecto.

Por un más y por un menos,
siempre hay discusión,
todo es un disgusto,
Injusto.

DAME TU AMOR (LO ERES TODO)

Tu eres mi ceguera,
mi sarampión,
eres mi existencia entera,
mi eterna pasión,
eres mi libertad
y mi prisión,
eres mi sola ambición.

Eres mi quimera,
mi confusión,
creces como enredadera
en mi corazón,
eres mi fuerza,
mi respiración,
eres mi gran obsesión.

Mi norte y mi guía,
mi perdición,
mi acierto, mi suerte,
mi equivocación,
eres mi muerte
y mi resurrección..

Eres mi aliento y mi agonía
de noche y de día,
te lo pido por favor,
que me des tu compañía,
de noche y de día,
dame tu amor,
dame tu amor,
dame tu amor,
te lo pido por favor.

Dame tu alegría,
tu buen humor,
dame tu melancolía,
tu pena y dolor,
dame tu aroma,
dame tu sabor,
dame tu mundo interior.

Dame tu sonrisa
y tu calor,
dame la muerte, la vida,
tu frío y tu ardor,
dame tu calma,
dame tu furor,
dame tu oculto rencor.

Dame tu osadía
y tu candor,
dame tu sabiduría,
dame tu error,
todo lo malo y todo lo mejor.

Dame tu eterna compañía,
de noche y de día,
te lo pido por favor,
que me des tu compañía,
de noche y de día,
dame tu amor,
dame tu amor,
dame tu amor,
te lo pido por favor.

Que me des tu compañía,
de noche y de día,
dame tu amor,
dame tu amor,
dame tu amor,
te lo pido por favor.

JUNCAL

¿Quién es la maravilla
que arma la marimorena?
Un torero de Sevilla
con sangre murciana en sus venas.
A Dios le rezo y pido
que le acompañe en la arena
la Virgen de los Peligros
y también la Macarena.

Juncal es un torero
más artista que Belmonte,
más valiente que Espartero,
triunfal con el capote,
genial banderillero.

Juncal es el lucero,
más brillante de la plaza,
más valioso que el dinero,
la sal de nuestra raza,
arrogante y bandolero
y muy cabal.

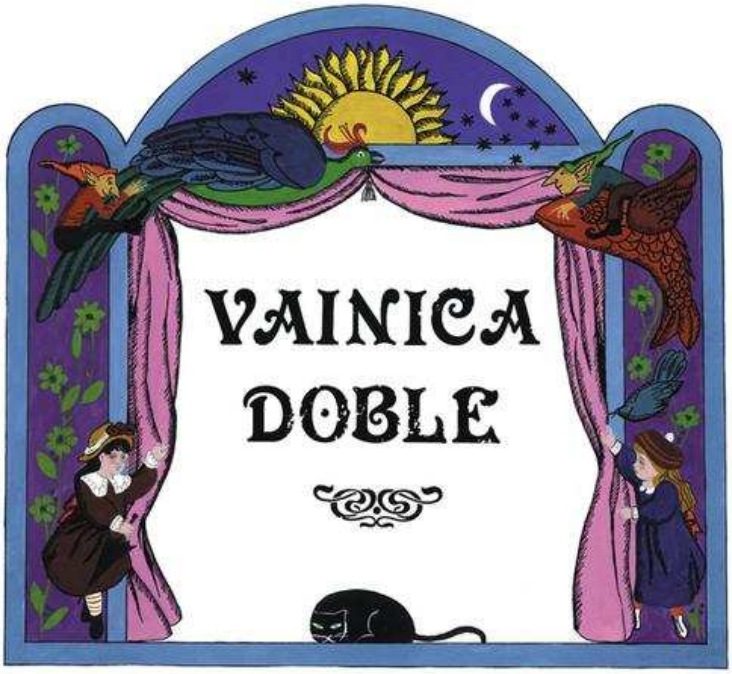
Juncal es un torero
más artista que Belmonte,
más valiente que Espartero.

Juncal es el primero,
Juncal es el primero.
Juncal, el caballero
ante el cual todos los hombres
nos quitamos el sombrero,
Juncal es el torero ¡Olé!
genial, inmortal ¡y Olé!
¡Ole, Ole tu salero!
No tienes rival ¡y Olé!
en la Fiesta Nacional.

(coros de La Rata de Antequera, Jorge Berlanga, Paco Clavel, Germán Coppini, Víctor del Campo, Juan Francia, Iñaki Glutamato, José María Granados, Guillermo López, Fernando Márquez, Juan Matute, Luis Pastor y Álvaro Peire)

Grabación de “Juncal”

MISS LABORES (1999)



Disco homenaje editado por Elefant que acompaña a la exposición tributo realizada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Sólo incluye una canción nueva "Coplillas de la mitómana", y cuatro canciones de las series de televisión, "Las hormigas" (canto de inn-fusión) ("Las fábulas"), Eva Tauro (signo de Gloria) ("Las doce caras de Eva"), Eva Cáncer (signo de Carmen) ("Las doce caras de Eva") y "El campamento" ("Suspiros de España").

Invoco a mi hada madrina para remediar mis penas
Y viene la muy ladina poniendo cara de buena
Me toca con su varita y me convierte en berenjena

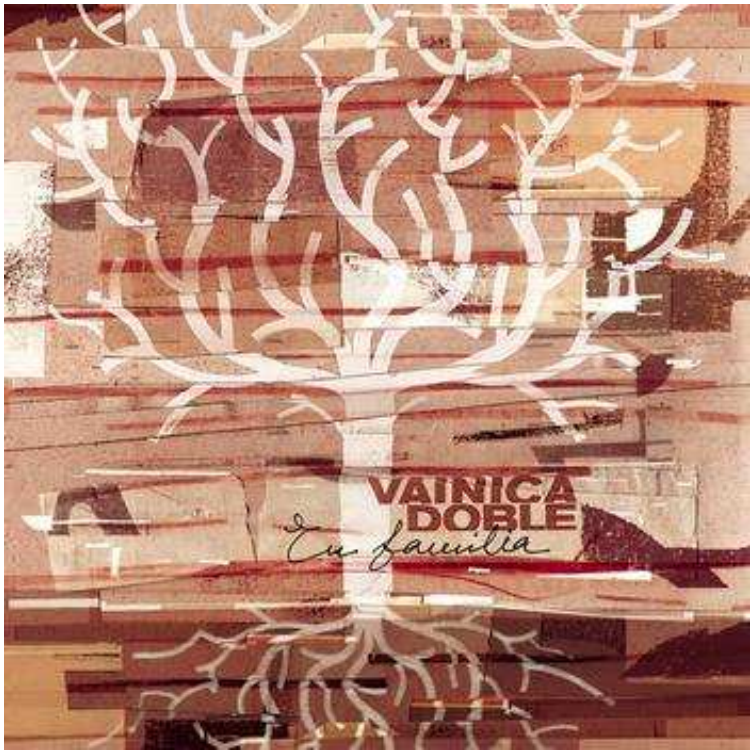
Calla, calla, pobrecita infeliz
Pedazo de anticualla, calla o te crecerá la nariz

Si tú eres el hombre lobo, yo soy la mujer pantera
Si tú te subes en globo, yo estoy en la estratosfera
Si tú eres un pobre bobo, yo soy aún más majadera

Calla, calla, pobrecita infeliz
Pedazo de anticualla, calla o te crecerá la nariz
Calla, calla, pobrecita infeliz
Pedazo de anticualla, calla o te crecerá la nariz

Carmen y Gloria en la inauguración de la exposición en el Círculo de Bellas Artes

EN FAMILIA (2000)



"Dijimos que iba a ser el último incluso antes de pensar que Mari Carmen se iba a poner mala, porque ya eran muchos años.

Tres de mis hijos [participan en el disco], *dos que son profesionales de la música y uno que no, aunque la última canción,* El paisaje, *que es de las más bonitas, es del que no es profesional, Diego. También hay una letra de mi hija Laura,* El museo, *que toca el violonchelo en otros temas, y una canción de Álvaro, El pintor. Y luego intervinieron los nietos, pequeños y mayores.*

Costó mucho trabajo hacerlo. Mari Carmen se murió en la mitad. Habíamos terminado la composición y se había grabado mi voz, pero de ella sólo teníamos las voces de referencia. Tuvimos que trabajar mucho en las mezclas.

Faltaba meter su voz porque sólo estaba medida como referencia y hemos podido salvar algunas cosas, pero otras no. Antes cantábamos las dos juntas y era más fácil, pero últimamente he empezado a cantar yo sola y luego Mari Carmen mete su voz. Pero, claro, como yo canto cada vez de una manera... Mis hijos dicen que soy una diva, y no es verdad. Lo que pasa es que no me puedo atener mucho a respirar aquí, a no sé qué. Así que cuando hemos tenido que meter la voz de Mari Carmen todo estaba muy cambiado a la referencia, pero hemos salvado bastante.

Antes de morirse Mari Carmen el ambiente era de mucha risa. Incluso cuando se puso mala, la verdad. Yo le llevaba al hospital lo que íbamos grabando y nos reíamos mucho. Y luego lo que nos reímos con los niños, y con mis hijos mayores, que han hecho una aportación buenísima. Ya teníamos ganas de hacer un disco, así, en familia..."

Caballero medieval: Gloria: *«Mi infancia no fue buena, la de Mari Carmen sí. Esta canción habla del tranvía, del estraperlo, es una canción de recuerdo. Yo estaba completamente loca por un zapatero que vivía al lado de casa y que era un señor que debía de tener 40 años y yo 8, y estaba todo el día pasando por la calle a ver si lo veía. ¡Tenía unos ojos que no se me han olvidado, fíjate! Esos son los recuerdos de los primeros amores que los tenemos todos».*

Don Marcial: *«Tampoco estamos apoyando a ningún gay con* Don Marcial. *Las letras son de Mari Carmen, la verdad es que yo no influyo nada. Pero hemos visto a veces ese tipo de señor mayorcito, calvito, vestidito de ir a la oficina, con familia y todo, y es una mariquita que para qué te cuento, y el pobre sufre. A mí me da mucha lástima que ellos todavía no puedan liberarse buscando una loca por ahí. Eso es muy triste».*

La chinita de Shangai: *«Y la* Chinita *nada, es una loca encantadora y le daba exactamente igual todo».*

El rey de la casa: «El rey de la casa *sí está hecha defendiendo a los niños sensibles. Directamente es que teníamos un vecino en Galicia, de esos de padres* fantásticos*, que era sensible y le gustaba coger flores; tendría unos siete años, y le arreaban unas tortas.... A mí me daba una pena tan grande... Entonces Mari Carmen hizo esa canción pensando en esos niños que tienen que ser machos por narices. ¿Y por qué van a ser machos por narices? Además de que pueden ser muy machos y gustarles las flores, que eso es aparte».*

Página en blanco: «Una canción sobre el abandono de las «muy zorras de las musas», hace colateralmente una crítica al estado de la televisión actual: *«La TV sí puede seguir empeorando. No voy a decirte que antiguamente la TV fuera mejor, pero por lo menos había programas musicales, veías a los grupos... Yo he visto trabajar a los Rolling Stones y a muchísima gente. Ahora no ves nada. No hay un programa musical donde los músicos jóvenes puedan salir y ver cómo cantan».* ¡Séptimo de caballería!. *«Miguel Bosé quiso que fuéramos a inaugurarlo, pero no queremos salir en TV. Si quisiéramos, seríamos millonarias».*

El pintor: «El pintor *a mí me gusta muchísimo. También le gustaba muchísimo a Mari Carmen. Es una letra muy cariñosa, en realidad dedicada a su padre y a mi marido, que eran como ese pintor, sobre todo mi marido, que siempre tenía los cristales rotos y pintaba con mitones. Y no es que fueran tan pobres y tuvieran que quemar las sillas, pero es el vivo retrato de un pintor».*

CHIRIBITAS DE LIMÓN

Si te encuentro de repente
Tanta es mi turbación
Que mi vista se convierte
En un millón de estrellitas de limón
De estrellitas de limón
Un murmullo incoherente
De palabras nunca escritas
De mi boca, torpemente
se escapan como pompas de jabón

Pero el corazón se agita
Empieza a vacilar mi mente
Son mis ojos chiribitas
De limón

Chiribitas de limón
Chiribitas de limón
La respiración se corta
Mi angustia es infinita
Chiribitas de limón

Si te encuentro de repente
Es tan grande mi emoción
Que mi vista se convierte
En un millón de estrellitas de limón

Pero el corazón se agita
Empieza a vacilar mi mente
Son mis ojos chiribitas
De limón

Chiribitas de limón
Chiribitas de limón

La respiración se corta
Mi angustia es infinita
Chiribitas de limón

Chiribitas de limón
La respiración se corta
Mi angustia es infinita
Chiribitas de limón

La respiración se corta
Mi angustia es infinita
Chiribitas de limón

EL RUIDO

Eh, eh, baje decibelios, oiga usted
Eh, eh, hágame el favor, escúcheme

No puedo dormir, ni pensar, ni leer
El fragor me hace enloquecer
Me causa ceguera
Me convierte en una fiera
Lista para embestir y morder

Déjeme escuchar
El silencio de la nieve
El canturreo de la tierra cuando llueve
Y la algarabía de las plantas al crecer
El gorgoteo satisfecho del bebé

Eh, eh, baje decibelios oígame
Eh, eh, el fragor me hace enloquecer
Siento el brotar de mis instintos asesinos
Sólo pienso en vengarme de usted
Nadie entendería semejante desatino
Aunque para mí está claro el por qué

Quiero escuchar el susurro de la brisa
Entender la risa de los troncos al arder
El rotar de los planetas rodeando al astro Rey
El eco del mar a través de la meseta

Eh, eh...

EL PINTOR

No tiene solución
No hay más carbón
Ni tampoco astillas
Voy a quemar
Sin compasión la última silla
Es sepulcral
El frío boreal
Frío infernal
Doy diente con diente
Y para mi mal
Hoy viene mi primer cliente

Primor de la naturaleza
Ella es muy bella y
Me trae de cabeza
Me hace sufrir

Quiere que pinte su retrato
Pobre aprendiz de pintor
Tan novato
Me puede salir
Un garabato

No tiene solución
Ya no hay carbón
Me hallo en un brete
Voy a quemar
Sin compasión mi caballete
Por el ventanal
Se me cuela el vendaval
Falta un cristal
Sopla el Guadarrama
Viento glacial
Mal se presenta el panorama

Ella imagina su retrato
Venus
Envuelta en tul con un gato
Azul ultramar

Ella imagina su retrato
Venus
En exhibición sin recato
Me va a hacer pasar
Muy malos ratos

Ella imagina su retrato
Venus
Envuelta en un tul con un gato
Me va a hacer llorar
La, la, la...

DON MARCIAL

Están sonando las seis
Don Marcial se pone en pie
Porque es un señor muy puntual
Y su esposa Doña Leonor es igual
Ya le ha preparado su desayuno frugal
Descafeinado sin leche ni azúcar
Tostada integral
Sin sal

Luego Don Marcial se encamina
Pasitos de jilguero, apresurado
A la oficina
Ha de ser el primero en llegar
Es el encargado de abrir y cerrar
Es el encargado de abrir y cerrar

A las once exactamente
Le entra el gusanillo
Y se va al bar de enfrente
Por su tentempié
Bocadillo de chopped y café, buen café

Con chorritón de aguardiente
De chin-ay-chón
Un carajillo oportuno
Que Don Marcial disimula el muy tuno

Es la hora de comer
Que desilusión para el pobre Marcial
Pescadillita hervida otra vez
Con su aceite y limón
Sin sal, patata cocida
Que lata la tensión
Y que negra es la vida
Y se alegra con un cubata de ron

Cuando se va el personal
Se toma otra copa, se cambia de ropa
Ceñidos vaqueros, camiseta azul
Ay! recuerdo de Cancún

Tras colocarse un atroz peluquín
Ay, ay! que figurín
Como una gallina clueca
Se va a la plaza de Chueca

Nadie le hace caso
Ni se inmuta a su paso
Se pasea por la plaza
De terraza en terraza

En aquella babel, nadie se fija en él

Están sonando las tres
Don Marcial vuelve a casa
El corazón herido
El rimel corrido
El peluquín de través

EL MUSEO

No quiero ir a otro Museo
Que me entran ganas
De tirarlo todo por el suelo

No pienso estar
Horas y más horas
Esperando en una cola

El Museo del Prado
El Reina Sofía, mil galerías
El Palacio de Cristal
Ya me he cansado de mirar
No puedo dar un paso más

Me quiero ir a un mesón
Pedir un tinto y una de jamón
Oír las voces en la barra
Pedir, si acaso, una de gambas

Un interminable pasillo
Me lleva, por fin,
Al último Murillo
Mi cabeza va a estallar
Por aquí he pasado ya

Voy buscando una salida
Desesperada, no aguanto más
Las ganas de fumar
Y suspiro al contemplar
Un bodegón de Zurbarán

Me quiero ir a un mesón
Pedir un tinto y una de jamón
Oír las voces en la barra
Pedir, si acaso, una de gambas

Me quiero ir a un mesón
Pedir un tinto y una de jamón
Oír las voces en la barra
Pedir, si acaso, una de gambas

DICES QUE SOY

Dices que soy
Irracional
Inútil inconsecuente
Cuéntaselo a la gente
Pero no me digas más
Que te vas

Dicen que vivo
En un mundo irreal
De fantasía y quimera
Que digan lo que quieran
Yo vivo a mi manera
Me considero un ser muy normal
Y sabes que te quiero
Que tu eres para mi lo primero
Ah, ah...

Dicen que soy una informal
Caprichosa impertinente
Y qué sabrá la gente
Para juzgarme tan mal
Siempre mal

Yo sólo soy
Una mujer
Romántica impenitente
Si te parezco ausente
Es porque no consigo
Dejar de soñar
Que vives conmigo
Aunque eso es evidente
Estás enfrente
Y sueño contigo
Ah, ah...

Dejar de soñar
Que vives conmigo
Aunque eso es evidente
Estás enfrente
Y sueño contigo
Ah, ah...

EL REY DE LA SELVA

El rey de la selva
Está envejeciendo
Y lo intenta disimular
Le fallan las fuerzas
Demuestra rugiendo
Su pobre ferocidad

Su ceguera es mucha
La artritis le insiste
Y persiste en su vanidad
Ya nadie le escucha
Y ríen sus chistes
Tan sólo por caridad

Teñida melena
Dentadura postiza
Cascada osamenta
Uñas quebradizas
Bajo tu pellejo
Late un corazón ¡Ay león de rey!
Que se está haciendo viejo
Existe una ley

La ley de la selva
Es una ley dura
Y el cachorro que ha nacido ayer
Puede acabar hoy con tu
Dictadura
Así es la ley

El Rey de la selva
No admite su ocaso
Ignora su caducidad
Parece un payaso
Vestido de raso
Nada queda de su majestad

Sus cuartos traseros
Se aferran al trono
Sus zarpas temblonas
Cuajadas de oro
Se aferran al cetro

Palpan la corona
Corona de un Rey
Que empezó a sentir miedo
Y existe una ley
La ley del más fuerte
Ley de vida y muerte
Ley que es tu tormento
Y aquel cachorrillo afila el colmillo
Y espera el momento

LA VEGETARIANA

Infeliz vegetariana
Que adoras a Vishnú
Mariposa tibetana
Eso eres tú

De lo noche a la mañana
Te fuiste a Katmandú
Y has vuelto en dos semanas
Loca por un gurú

Ya no quieres solomillo
Estas desvitaminizada
Tu color es amarillo
Tu piel apergaminada

Te han comido bien el coco
Con el rollo oriental
Te has organizado poco a poco
Un “cacao” mental
Y eso está mal

Sin ningún conocimiento
De botánica elemental
Fumas, bebes cocimientos
De cualquier vegetal

Dando saltos por los prados
Libando de flor en flor
Crees haber alcanzado
Un nivel superior

Y un día vas a llevarte un susto
Vas a darnos un disgusto
No todo lo verde es bueno
Hay también mucho veneno

Te han comido bien el coco
Con el rollo oriental
Te has organizado poco a poco
Un “cacao” mental
Y eso está mal

Infeliz vegetariana
Loca por un gurú
Mariposa tibetana
No vuelvas a Katmandú

NANA EN RE

Cantaré
Esta canción en re
Re que se repite
Y que juega al escondite
Con el mi, con el sol
Con el si bemol
Para hacer reír cantando
A los niños de mi amor

Clara, María
Juan y Elvira
Palomita y Lola
Son mis niños amapolas
Una en Sevilla
Tres en Los Molinos
Dos en Cercedilla
Vamos a cazar
Todos juntos gamusinos
Vamos a cazar
Todos juntos gamusinos

Con el mi
Con el sol
Con el si bemol
Vamos a cazar gamusinos
Sí señor

Reposar un rato
Respetar los ritos
Remendar los rotos
Reírse sin retintín

Recorrer las rutas
Retrepar los riscos
Remontar los rápidos
Relamer el regaliz

Clara, María
Juan y Elvira
Palomita y Lola
Son mis niños amapolas
Una en Sevilla
Tres en Los Molinos
Dos en Cercedilla
Vamos a cazar
Todos juntos gamusinos
Vamos a cazar
Todos juntos gamusinos

Con el mi
Con el sol
Con el si bemol
Vamos a cazar gamusinos
Sí señor

Reconstruir las ruinas
Recolectar los rábanos
Refunfuñar con ritmo
Repartir el requesón

Renegar del ruido
Renunciar al ringo rango
Rechazar los rulos
Rescatar al rinoceronte

LA FLOR DE LA CANALLA

Dónde estás niña de mi niño
Dónde estás niña de mi niña
Tus abuelitas te van a buscar
Y no se van a enzarzar en más riñas

Te encontramos en un estercolero
Nos peleamos por quién te vio primero
Cuatro tipos se jugaban tu amor
Mientras tanto te largabas con un malhechor
Más feo que Barrabás
Y nosotras detrás
Y perdimos el compás

Discutimos sobre tu paradero
Consultamos con los barrenderos
Nos dijeron si tienen agallas
Busquen en mitad de la morralla

Porque es la flor de la canalla
Porque es la flor de la canalla
Porque es la flor de la canalla
Porque es la flor de la canalla

Y llegamos al barrio del Lucero
Comenzó a caer el aguacero
Te gritamos "¿niña dónde estás?"
Y a lo lejos respondiste "¡no me encontraréis jamás!"

Pero nosotras detrás
Pero nosotras detrás
Y perdimos el compás

Rastreamos por los vertederos
Te descubrimos con los chatarreros
Y entre la basura y la quincalla
Se armó la más terrible y feroz batalla

Por ti la flor de la canalla
Eres la flor de la canalla
Eres la flor de la canalla
Eres la flor de la canalla

En un apestoso agujero
Nos escondimos cuando brilló el acero
Que apareció en la escena por tu causa
Cuando alguien gritó en medio de una pausa
Se nos va pa San Blas
Así que fuimos detrás
No aguantábamos mas

Pero caímos en otro atolladero
Entre drogatas, camellos y chaperos
Y al final tiramos la toalla
Este par de abuelas ya no dan la talla

Ni siquiera por tu amor
Mi pequeña flor
Mi pequeña flor

Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla
Por ti oh flor de la canalla

QUIERO TU NOMBRE OLVIDAR

Quiero tu nombre olvidar
Olvidar tu nombre
Pero es inútil intento
Pues sin mi consentimiento
Lo pronuncio al despertar
Quiero tu nombre olvidar

Pero es inútil intento
Porque me lo silba el viento
Y lo susurra el mar
Quiero tu nombre alejar
De mi pensamiento

Quisiera por un momento
Nada más
Echar tu nombre al olvido
Ignorar también tu apellido y
Además, el día de tu nacimiento

Quiero tu nombre olvidar
Olvidar tu nombre
Pero es inútil intento
Porque con mi propio aliento
Lo dibujo en el cristal

Quiero tu nombre olvidar
Pero es inútil intento
Pues, sin mi consentimiento
Mis labios murmurarán
Tu nombre en la oscuridad
Porque es su alimento

Quisiera por un momento
Nada más
Echar tu nombre al olvido
Ignorar también tu apellido y
Además, el día de tu nacimiento

EL CHALÉ

Extensa zona residencial
Muy cerca de la capital
Adquiera usted un lindo chalet
Por un millón, tan sólo al mes
Descubra ahora,
El embrujo sin par
De nuestra moderna urbanización
Pisos de lujo a orillas del mar
De moderna construcción

Alicatado de baldosín
Ray-grass plantado en el jardín
Calefacción, soberbio parquet
Televisión y frigidaire

Visite el piso piloto y verá
No le engañamos a usted
Y no haga caso, si acaso
Al entrar
Cruje un poco la pared

Hay un servicio de gasolina
Supermercados en cada esquina
Y a cualquier hora
Sin disimulos
Puede su señora con los rulos
ir a comprar
y el abuelillo sentarse en el bar
de la playa a fumar su cigarrillo

Y en el invierno irá usted a cazar
Sombrerito emplumado
Y austriaco terno
Pero cuidado no confunda el zorzal
Con el tierno gorrioncito
De pecho encarnado

Que llevaron preso
Por enamorado

PÁGINA EN BLANCO

Ante la hoja en blanco estoy confusa
Yo no sé donde fue mi inspiración
Imploro suspirando a las musas
Ah, ah...

Miro perpleja la cuartilla en blanco
Por donde hincarle el diente yo no sé
Escribo dos palabras y me atranco
Fabrico con la hoja un barquito de papel
Ah, ah...
Enciendo la televisión
Ah, ah...
Y me amenaza un culebrón
Enciendo la televisión
Hago zapping, sale una maruja
Que exhibe su vida sexual
Con impúdica ostentación

Apago el aparato cabreada
Es mejor enfrentarse con la nada

Mi mesa de trabajo es un puerto
Que alberga una escuadra de papel
Y mi cerebro sigue en punto muerto
Ah, ah...

Mis ideas son vanas y difusas
Insuficientes para una canción
Pido socorro a gritos a las musas
Y las muy zorras no quieren
Concederme su atención

Ah, ah
Enciendo la televisión
Ah, ah
Recibo un nuevo bofetón
Ah, Ah
Enciendo la televisión
Me acomete ciego un energúmeno
Habla con pasión injustificada
De gente que no es nada

Fulmino con mando al esperpento
Se ha encendido una chispa en mi pensamiento

CHINITA DE SHANGAI

Su Pin Chai Su Pin Chai Su Pin Chai
La chinita de Shangai
Su Pin Chai Su Pin Chai Su Pin Chai
La chinita de Shangai era muy loca
Su nombre iba de boca en boca
Por toda ropa un pai-pai
Siempre armaba el guirigay

Su Pin Chai Su Pin Chai Su Pin Chai
La chinita de Shangai
En los puertos de los mares de la China
Organizaba la tremolina
La bailarina de Shangai
Siempre armaba el guirigay
Todos los marineros de Malaca Molokai
Sabían lo que ocultaba tras su mítico pai-pai

Su Pin Chai Su Pin Chai Su Pin Chai
La chinita de Shangai
El cuerpo diplomático de toda Europa
La perseguía de viento en popa
Por la chinita de Changai
Se morían ay, ay, ay
ay, ay, ay
ay, ay, ay
ay, ay, ay
La chinita de Shangai

Compañías portuguesas piratas chinos
Reyezuelo filipino la armada inglesa y un samurai
Se rifaban a Su Pin Chai
Y cuando descubrían el misterio del pai-pai
Algunos decían uy y otros decían bye-bye

Su Pin Chai Su Pin Chai Su Pin Chai
La chinita de Shangai

Su Pin Chai Su Pin Chai Su Pin Chai
La chinita de Shangai
La chinita de Shangai era una loca
con mucha gracia vergüenza poca
En los tugurios Su Pin Chai siempre armaba el guirigay
Todos los forasteros que llegaban a Shangai
Flipaban enloquecidos con el aire del pai-pai
Y los que descubrían la verdad de Su Pin Chai
Algunos decían hello! Otros decían bye-bye!
Bye-bye! bye-bye! bye-bye!La chinita de Shangai
Bye-bye! bye-bye! bye-bye!La chinita de Shangai

CABALLERO MEDIEVAL

Hoy como ayer me has embrujado
Hoy como ayer me has perturbado
Te veía al ir al colegio en el tranvía
Eran días oscuros
De melancolía

Yo te contemplaba en la distancia
Consciente de mi insignificancia
No sabías que al verte mi infancia
Se consumía
Que hiciste brotar sin continencia
Un no se qué, una turbulencia
Un qué se yo, que desconocía

Eras mi caballero medieval
Noble y leal por aquellos días
Días de gris monotonía
De estraperlo y de tranvía
Tranvía que no llegaba hasta el mar
De la alegría
Sino al mustio jardín
De las letanías

Hoy como ayer me has embrujado
Hoy como ayer me has perturbado
Porque aún mantienes
Aquella presencia imponente
Y ha vuelto a brotar sin continencia
Mi viejo amor de adolescente
Y eso a mi edad
Es casi indecencia

Eras mi caballero medieval
Noble y leal por aquellos días
Días de gris monotonía
De estraperlo y de tranvía
Tranvía que no llegaba hasta el mar
De la alegría
Sino al mustio jardín
De las letanías

Eras mi caballero medieval
Noble y leal por aquellos días
Días de gris monotonía
De estraperlo y de tranvía
Tranvía que no llegaba hasta el mar
De la alegría
Sino al mustio jardín
De las letanías

EL PAISAJE

Ven a ver al sol jugar con la luna
Ven
Ven a ver la selva tras de las dunas
Ven a ver

A la pantera negra
Dormitar
En la pradera azul
Junto al mar

Mira
Pero no abras el balcón
Porque afuera
Todo es
Gris marrón
Bloques de hormigón
Ratoneras

Ven a ver la línea del horizonte
Ven
Ven a ver la sombra que arroja el monte
Ven a ver

Ven a mi vera ven
Junto a mí
Es primavera en
Mi jardín

Mira
Ven aquí
Todo lo pinté
Pensando en ti
Solo
Para hacerte soñar
Y reír

Ven a mi vera ven
Junto a mí
Es primavera en
Mi jardín

Mira
Ven aquí
Todo lo pinté
Pensando en ti
Solo
Para hacerte soñar
Y reír

(Álvaro de Cardenas (hijo de Gloria), Juan Matute, Gloria van Aerssen y Magín Blanco, 2008)

TELEVISIÓN

-ÉRASE UNA VEZ... (1959) (primer programa infantil de televisión española)

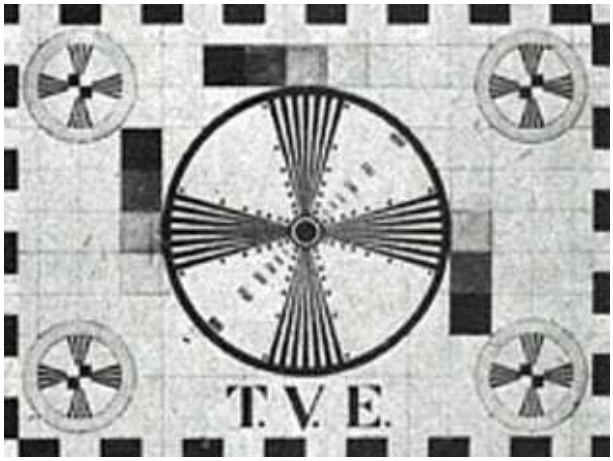
"A principios de 1958 la flamante Televisión Española me encargó un programa para niños. Como el territorio era virgen yo lo titulé "Érase una vez..." Mi vanidad me la jugó: Aquello era facilísimo por dos razones. Contaba con un público dócil e ingenuo y tenía a mi disposición los estudios de la Paramount. Las dos cosas eran falsas. Los estudios de la Paramount estaban en un modesto chalet del paseo de la Habana de Madrid. Los niños forman la más difícil colectividad del mundo y, aunque parezca una contradicción, hay que tratarlos como si fueran personas mayores.

El primer cuento se tituló "La maravillosa historia de Ana" y lo interpretaba Marcela Yurfa, una preciosa actriz peruana llena de sensibilidad y de talento. Otros actores la acompañaban en la serie: María Fernanda d'Ocon, Chus Lampreave, Agustín González, Luis Morris, Victorico Fuentes, Venancio Muro, Elena y Carmen Santonja. Todos eran jóvenes —hoy, desgraciadamente algunos han desaparecido— y todos encerraban en la parte más inconfesable de su ser una buena dosis de inconformismo y de rebeldía. A aquel cuento sucedieron otros: "La sirena Matilde y su hermana Juana", "El circo sin niños", "Silvia y Georgina", "Paupico", y algunos más que no recuerdo. Recuerdo, en cambio, que la sirena Matilde, que protagonizaba María Fernanda d'Ocon y donde Chus Lampreave tenía un destacado papel de pescadilla, sucedía, como es lógico, en el fondo del mar. ¿Y cómo se hacía el fondo del mar en el paseo de la Habana? Pues muy fácil. La idea se le ocurrió a nuestro realizador, Alfredo Castellón, uno de los más sensibles y brillantes de aquella heroica televisión y que aún —y que sea por muchos años— sigue en la brecha. Se ponía una pecera, con peces de colores, delante de una cámara y con la otra —sólo había dos— se retrataba a los actores, que tenían la obligación de andar más despacio. El resultado no debía de ser muy bueno y los niños-espectadores no creían una palabra. Poco a poco comenzamos a bajar el listón y a escribir los cuentos más sencillos.

Hasta que un día se me ocurrió una idea brillantísima. ¿Por qué no hacemos juicios —los juicios siempre quedan bien— a personajes míticos de cuentos infantiles? ¿Por qué no ir contra el tópico y presentar a Caperucita, a Cenicienta o al Hada Madrina como gente cursi, simplona e interesada? Por qué no eran los buenos y los listos el ogro, las hermanastras de Cenicienta o Barba Azul? Y así —contra comente natural— lo hicimos. Se producía el juicio y acudían acusados y testigos de cargo o de la defensa. El fiscal solía ser Agustín González y el abogado defensor, Luis Morris. Al final se hacía una propuesta —convirtiendo a los niños espectadores en jurado— para resolver el caso: «Señores niños, escriban a Televisión Española y dennos su veredicto". Aún conservo cartas. Una dice: "Las hermanastras de la Cenicienta deben ser ahorcadas" y otra: "El ogro es culpable, que lo lleven a la silla eléctrica". Los juicios tuvieron poquísimo éxito, a los dos meses nos vimos todos de patitas en la calle. Nuestra petulancia fue nuestra ruina. Lo que está escrito y bien escrito no pude cambiarse: Caperucita siempre será buena y tonta y la madrastra de Blancanieves, de belleza fatal y mala". **Jaime de Armiñán**

"Yo salía disfrazada, de perro, con una melena... En uno de los programas, Chus Lampreave y yo teníamos que hacer de leones y, como no había disfraces, nos pusieron unas caras de perro, y unas melenas de estropajo... asquerosas. Y en otro, que se llamaba "Silvia y Georgina", salíamos de niñas pequeñas, con unas pelucas inmensas, con tirabuzones, horrorosas." **Carmen Santonja**

-CARTAS DE AJUSTE (1973-74-76)



Antiguamente, en otro siglo, antes de comenzar la programación de las dos únicas cadenas de televisión, la Primera, y la Segunda, aparecía este salvapantallas con música de fondo. Que un grupo musical apareciera en el espacio dedicado a la carta de ajuste, entre 15 y 30 minutos, suponía una publicidad gratuita nada desdeñable. Las Vainica Doble aparecieron en cinco ocasiones:

1- Carta de ajuste de la 2ª Cadena TVE, del domingo 9 de diciembre de 1973, de las 18:30 a las 19:00.

2-Carta de ajuste de la 1ª Cadena TVE, del miércoles 4 de diciembre de 1974, de las 13:45 a las 14:00.

3- Carta de ajuste de la 1ª Cadena TVE, del jueves 5 de diciembre de 1974, de las 13:45 a las 14:00. Con las siguientes canciones: "Agáchate que te pierdes", "Nana de una madre muy madre", "La máquina infernal", "Habanera del primer amor", "A la sombra de un banano", "Coplas de un iconoclasta enamorado", "Réquiem por un amigo", "Dos españoles, tres opiniones", "Elegías al jardín de mi abuela" con una dedicatoria y un suspiro" y "Moros, cristianos y chinos".

4- Carta de ajuste de la 1ª Cadena TVE, del martes 24 febrero de 1976, de las 18:15 a las 18:30. Con las siguientes canciones: "Caramelo de limón", "Dime, Félix", "El duende", "¿Quién le pone el cascabel al gato?", "Mariluz", "La ballena azul", "La cotorra", "Roberto querido" y "Fulgencio Pimentel".

5-Carta de ajuste de la 2ª Cadena TVE, del 19 de agosto de 1976, 18:45.

-HOY TAMBIÉN ES FIESTA (1973)

Participación de las Vainica en este programa infantil con canciones de su etapa Ópalo.

"[Carmen] *Una serie infantil de los sábados, donde salíamos disfrazadas por Eguillor, vestidas de brujas, con medias del Athlétic de Bilbao, haciendo material del primer LP... Fue una experiencia horrible, tanto para nosotras como para Juan Carlos, que diseñaba unos decorados y le hacían otros... Una frustración..."* [foto página 449]

-MÚSICA MAESTRO (debut en televisión) (1981)

Vainica Doble y su música

Vainica Doble estarán con sus canciones en «Música, maestro»

Vainica Doble —Gloria van Aerssen y Carmen Santoja— es un dúo de larga trayectoria musical que hoy aparece, por primera vez, en Televisión Española. En este medio colaboraron, hace años, componiendo la música de diversos programas dramáticos, autores, además, de la banda sonora de «Furtivos», entre otras películas.

Un disco al año, un público que es un eslabón perdido entre generaciones, dos caracteres distintos que se armonizan y equilibran en el escenario, son Vainica Doble. Y hoy, aparecen por primera vez en la pequeña pantalla. «En realidad no hemos querido salir nunca en televisión por miedo. Porque ya hace diez años nos encontrábamos viejas y horrorosas.»

Ellas son Gloria y Carmen, Vainica Doble, las protagonistas del «Música, maestro» de hoy. En el programa interpretarán ocho canciones: «El metro cuadrado», «Mari Luz», «Caramelo de limón», «El duende», «Oh, Jesús», «La cocinita mágica», «Refranes» y «Ser un Rolling Stone». Todas ellas canciones de amor, sin ser tópicas, que gustan a la gente culta, universitaria y joven.

Son dos mujeres dispares, joviales, que saben lo que hacen, aunque llevan una vida tranquila. «Nos asusta la publicidad y que nos conozcan por la calle.» Carmen Santoja pinta, mientras Gloria hace las labores de la casa, cuida de sus hijos y hace marcos para cuadros y... lógicamente, se reúnen de vez en cuando para estudiar nuevas canciones. Dato curioso para los amantes de anécdotas: Gloria van Aerssen es prima de la actriz Audrey Hepburn.

"[Gloria] *Pues yo me encontré a Carlos Tena, y eso fue lo horroroso, que iba con alguien de Guimbarda y va y dice: "Vamos a hacer una tele", y yo, horrorizada: "Pues sí, venga..." Y me tomaron la palabra y yo, entonces, me di cuenta de la barbaridad que había dicho. Claro, ya no podía decir que no.* [Carmen] *Lo rodamos, la actuación, en Kyrios, y la entrevista, en el zoo. A la gente le gustó bastante. A otros, en cambio, no les ha gustado nada: encuentran que se podía haber sacado más partido. Yo estoy un poco de acuerdo con esto pero, bueno, me satisface: no me da vergüenza verme, que sería lo preocupante."*

La 1 – 23:35-24:00 "Música, maestro" (viernes 4 de diciembre de 1981) "Vainica en el país de las maravillas" Dirección: Carlos Tena Realización: Antonio Castañeda.

"*Gloria Van Aerssen y Carmen Santonja son "Vainica Doble", un dúo de larga trayectoria musical que hoy aparece por primera vez en Televisión Española. En este medio colaboraron, hace años. Componiendo la música de diversos programas dramáticos, y son autores de la banda sonora de "Furtivos". La sensibilidad de sus melodías, la ternura y el humor de sus letras, y la armonía de sus voces, son las cualidades más destacables de estas dos mujeres, que cantan con un enorme respeto a las pequeñas grandes cosas que pueblan el mundo de los niños.*"

-COSAS (1981)

Se emitía los viernes en horario de sobremesa, entre las 15,30 y las 19 horas. Simultáneamente desde los estudios de Prado del Rey en Pozuelo de Alarcón (Madrid), y Miramar en Barcelona.

En el resto de la programación cabe destacar «Cosas» hoy más corto que de costumbre pues cede algunos de su minutos a la serie «Con ocho basta» que está de vuelta en la programación infantil. En cuanto a su contenido es el siguiente:

Actuaciones de Emilio José, el guitarrista Diego Cortés, Vainica Doble y el grupo «pop» madrileño Charol. Reportajes sobre Fitur-81, reaparición de la revista fotogramas, festival de Montecarlo con Conchita Bautista, Séptimo trofeo Arpa de Oro, exposición de trenes, etc. se ofrecerá asímismo, el humor de Goyillo, Ferrán, una evocación del romance andaluz (II), por Lauren Postigo, «Escrito en Carne», de Enrique Meneses, el ballet contemporáneo de Barcelona y el teatro infantil «Cascanueces» y entrevistas con Gloria Buero Vallejo y Carmen Carbonell.

6 de febrero de 1981

-MUSICAL EXPRESS (1982)

Ángel Casas - Domingo 4 en la Segunda Cadena 18:00-19:00 3-04-1982

Cantaron cuatro canciones: El duelo, Ser un Rolling Stone, Madre no hay más que una, Déjame vivir con alegría. Coros entre otros de Sabina, Luis Pastor e Hilario Camacho.

"[Carmen] *Por Ángel Casas, que llamó varias veces. Nosotras no queríamos, porque pagaban poquísimo. Conseguimos que aumentaran un poco el precio... Gloria, de todas formas, ya no quería ni oir hablar de nada de esto... Lo hicimos por consideración a Casas, que era fan nuestro desde el principio y nos había puesto siempre muy bien en "Fotogramas". Bueno, y cuando fuimos, allí en Barcelona la gente se portó muy bien.* [Gloria] *Fue lo último que hicimos. Eso y una actuación en Salamanca."*

-SI YO FUERA PRESIDENTE (1983-1984)

Actuación en playback (con sonido pregrabado) de la canción "Chaparrón del mes de abril" (El tigre del Guadarrama, 1981) para el programa de televisión española "Si yo fuera presidente" (1983-84) de Fernando García Tola.

-LA BUENA MÚSICA (1985)

12:00 – 2ª Cadena TVE – Cantan la canción “Taquicardia”

“Más o menos nuestro: Cantar a Madrid” (2)

Intérpretes: Javier Bergia, Pablo Guerrero, Hilario Camacho, Luis Pastor, Joaquín Sabina y Vainica Doble. 12-05-1985 Domingo.

-PLANTA BAJA (1986)

“Todo el mundo de la pareja”: Pequeño homenaje a Vainica Doble. 20:00-21:00.

Segunda Cadena Martes 8 de abril de 1986.

HOMENAJE A “VAINICA DOBLE”

Por la segunda cadena, a partir de las ocho y cinco de la tarde, el espacio “Planta baja”, que presenta Enrique Pérez Simón y dirige Maximiliano Pedraza, estará dedicado al mundo de la pareja, en sus más variadas vertientes -la pareja de amigos, conyugal, profesional...- y contará con un pequeño homenaje al dúo “Vainica doble”, uno de los más originales tandems musicales de los años setenta, cuyas bandas sonoras de programas de televisión eran tarareadas por niños y adultos. ¿Recuerdan “Tres eran tres, las hijas de Elena”?

El contenido se completa con reportajes sobre el dúo británico Inmaculate Fools, las experiencias de Patricia Gadea, en su convivencia con Juan Ugalde, Magic Strep, Costus y Plan K.

Diario de Burgos – 1 de abril de 1986

-ESPAÑA EN SOLFA (1991)

Episodio “Canciones como balas” (8-12-1991)

“Apenas una anécdota en su carrera, pero inédita. En 1990 Antonio Resines y yo estábamos haciendo para TVE la serie “España en solfa”, en la que intentábamos contar la historia de la música popular española. Para el capítulo sobre las canciones de la guerra civil pensamos que las partes que contaban la guerra en sí misma no se explicara a través de la típica voz en off, sino con canciones originales. Pedimos a Gloria y a Carmen que cantaran una de ellas, y sin dudarlo lo hicieron, por mucho que se saliera de su estilo y de su temática y que, además, no estuviera compuesta con ellas.” **Antonio Gómez**

RECORDATORIO

Recordarlo que fue en julio
una mañana serena
Fratricidas los hermanos
hacen de España
una hoguera

Donde vuelan los jinetes
del infierno
y de la guerra

Recordarlo que fue en julio
una mañana serena

LA LLAMA

(versión con diferente letra de "Los cuatro muleros",
cantada con Antonio Resines, Luis Pastor, Javier Batanero y Ricardo Solfa (Sisa))

No preguntéis su nombre
no preguntéis su nombre
que no habrá quien lo recuerde
pero el bien lo traen las sombras
que en el re vuelvo sediente

El sufrimiento es la gente
que es un pueblo sin fronteras
que lucha, que mata y muere

El hombre, dónde está el hombre
hace reverencia al verle
cumbres de nieves heladas
sujetad bien vuestras nieves

Nublados de los otoños
tristes fríos de septiembre
no matéis al miliciano
que pasa noche en el frente

Carmen Santonja disfrazada de punkarra en el episodio "Punkies, heavies y otros hijos de la calle".

SERIES

TIEMPO Y HORA (1966) - FÁBULAS (1968) – LAS FÁBULAS (1970) -DEL DICHO AL HECHO (1971)

«*Lo primero de todo fue aquel disco pequeño, "Un metro cuadrado", y a raíz de eso fue cuando Jaime (de Armiñán) nos llamó para que hiciésemos la música de una serie de TVE; por cierto, que fue una proposición que nos dejó heladas, porque no lo esperábamos en absoluto, y nos asustó un montón meternos de pronto en ese follón.*

Bueno, la verdad es que por aquel tiempo estábamos un poco en mantillas; no conocíamos a casi nadie del mundillo musical, ni a instrumentistas ni a nadie: casi no sabíamos lo que era una guitarra eléctrica. No teníamos ni idea de nada; es decir; que le echábamos una caradura impresionante a la cosa. Llegamos a tocar el piano con una cadena de retrete para intentar reproducir el sonido de un clavecín.»

«*Jaime* [de Armiñán] *nos llamó, lo primero de todo, para hacer la cabecera de "Tiempo y Hora" [1966], una versión de un tema de jazz, donde yo tocaba el xilofón sin haberlo tocado antes en mi vida... Inmediatamente, en la siguiente serie, que fue "Fábulas" [1968-69], nos encargó una cabecera a nuestro aire y una canción para cada programa. Los primeros cinco capítulos los hicimos solas completamente, echando mano ocasionalmente de Ramiro Tapia, un pintor amigo nuestro, así como de la hermana de Carmen* [Elena Santonja, mujer de Armiñán]. *Después se incorporaron un chico hijo de guardia civil, que tenía la guitarra más moderna de España, con toda clase de sonidos, de órgano, de no sé qué, y otro guitarrista, Ángel, que había tocado con Massiel... Ah, y Santi Villaseñor, también guitarra, que es hermano de Mari Carmen la ventrílocua. Las "Fábulas" fueron un gran aprendizaje, puesto que no nos obligaban a hacer "música ligera", sino que podíamos jugar con cantidad de posibilidades, experimentar con el piano, tocar los estilos más diversos...*»

«A nivel musical, no nos hemos visto forzadas casi nunca, excepto cuando alguna historia nos obligaba a un tipo de música determinada, pero Jaime nunca nos ha forzado a hacer algo concreto; ahora, el hecho de tener que hacer prácticamente una canción cada semana, en esas épocas, nos obligaba a una marcha tremenda en la composición, al vernos obligadas a hacerlo a la fuerza; y claro, salían unas cosas mejores que otras. Luego a nivel literario, en las "Fábulas", por ejemplo si era una fábula real, de verdad digamos, pues te obligaba a tener que meterla por completo o casi; lo que a veces era prácticamente imposible, porque las letras de Hartzenbusch o Samaniego a veces no tenían sentido, hoy día, y teníamos que cambiarlas un poco. Hasta el punto de tener incluso que inventar algunos versos, cosa que era muy divertida y estaba muy bien. En cuanto a los signos del zodíaco era un rollo, porque claro, tener que contar cada signo en una canción breve era muy complicado.»

Jaime de Armiñán: *«"Fábulas" tiene para mí un doble, también, y entrañable recuerdo: la venida al mundo de ese dúo tan rarísimo en nuestra geografía musical, y mi colaboración, que entonces se inició con Fernando Fernán Gómez. Es curioso lo inconscientes que eran entonces en Televisión Española porque aceptaron la participación de Vainica Doble, dos chicas desconocidas que jamás habían intentado nada igual, sin un solo pestañeo. Yo creo que, en el fondo, les daba lo mismo que pusiéramos una música u otra. Y -milagrosamente- todos acertamos, empezando por ellas; tanto es así que la cabecera de "Fábulas", cuando Gloria y Mari Carmen cantaban las andanzas de la tortuga, del señor cuervo o de la señora raposa, se convirtió en uno de los pilares de la serie, y yo sé de más de uno -aunque nunca lo haya dicho- que cerraba el televisor tras escuchar la correspondiente fábula cantada.»*

-“Fábulas” serie de televisión española dirigida por Jaime de Armiñán en 1968. Tuvo una continuación denominada “Las fábulas” en 1970, y otra posterior, “Del dicho al hecho”, en 1971. Las “Vainica Doble” se encargan de las sintonías de los 13 episodios, no siempre interpretadas por ellas, cada uno relativo a una fábula distinta y con sintonía de cierre diferente. Sólo se encuentra editada “La hormiga” dentro del single “Miss labores”. Pero hay canciones de “Las fábulas” que las Vainica retomaron en otros discos, “Habanera del primer amor” (origen en “El cocodrilo y la garza”), “¿Quién le pone el cascabel al gato?” (origen en “El congreso de los ratones”), “La cigarra y la hormiga” (origen en “La cigarra y la hormiga”) y “La cotorra” (origen en “El juicio del ruiseñor”), todas ellas en su disco debut de 1971, “Vainica Doble”, y “El oso poderoso” (origen en “El oso y los grajos”) en “Contracorriente” (1976).

FÁBULAS

1- **Los gatos escrupulosos** – 11 de febrero de 1968
2- **La zorra y las uvas** – 18 de febrero de 1968
3- **El zagal y las ovejas** – 25 de febrero de 1968
4- **El labrador y la víbora** – 3 de marzo de 1968
5- **La zorra y el busto** – 10 de marzo de 1968
6- **El parto de los montes** – 17 de marzo de 1968
7- **La lechera** – 24 de marzo de 1968
8- **El asno y el caballo** – 31 de marzo de 1968
9- **La gata mujer** – 7 de abril de 1968
10- **El cuervo y la zorra** – 14 de abril de 1968
11- **La alforja** – 21 de abril de 1968
12- **La mona** – 28 de abril de 1968
13- **El león vencido por el hombre** – 5 de mayo de 1968

LAS FÁBULAS

1- **El marinero y la gaviota** – 14 de enero de 1970
2- **El león enamorado** – 21 de enero de 1970
3- **El congreso de los ratones** – 28 de enero de 1970
4- **La alforja** – 7 de febrero de 1970
5- **El cocodrilo y la zarza** – 14 de febrero de 1970
6- **El oso y los grajos** – 28 de febrero de 1970
7- **Las hormigas** – 7 de marzo de 1970
8- **El viejo y la muerte** – 14 de marzo de 1970
9- **Los vecinos peligrosos** – 4 de abril de 1970
10- **El cangrejo y el sol** – 11 de abril de 1970
11- **La mona y el elefante** – 25 de abril de 1970
12- **La gallina de los huevos de oro** – 2 de mayo de 1970
13- **El juicio del ruiseñor** – 9 de mayo de 1970
14- **La cigarra y la hormiga** – 16 de mayo de 1970

Selección

(“Fábulas” y “Las fábulas” se pueden ver completas online en el Archivo de RTVE)

LOS GATOS ESCRUPULOSOS

Qué dolor, por un descuido
Micifú y Zapirón se comieron un capón
en un asador metido
después de haberse lamido
trataron en conferencia
si obrarían con prudencia
y en comerse el asador
lo comieron, no señor
era caso de conciencia

LA ZORRA Y LAS UVAS

Es voz común, que a más del mediodía
que en ayunas la zorra iba cazando
había una parra, quédose mirando
de la alta vid, el fruto que tendía
de la alta vid, el fruto que tendía

Causábale mil ansias y congojas
que alcanzara las uvas con la garra
al mostrar, sus dientes la alta parra
negros racimos entre verdes hojas
negros racimos entre verdes hojas

Miró, saltó, y anduvo en probaturas
pero vio el imposible ya de fijo
entonces fue, cuando la zorra dijo:
no las quiero comer, no están maduras
no las quiero comer, no están maduras

EL LABRADOR Y LA VÍBORA

A una bicha que de frío yerta
en el suelo yacía medio muerta
ay lagarto, lagarto, lagarto
ay lagarto, lagarto, lagarto

Un labrador cogió, más fue tan bueno
que incautamente lo abrigó en su seno
ay lagarto, lagarto, lagarto
ay lagarto, lagarto, lagarto

Apenas revivió, cuando la ingrata
a su gran bienhechor, traidora mata
ay lagarto, lagarto, lagarto
ay lagarto, lagarto, lagarto

A una bicha que de frío yerta
en el suelo yacía medio muerta
ay lagarto, lagarto, lagarto
ay lagarto, lagarto, lagarto

LA LECHERA

Pobre lechera, qué compasión
pobre lechera, dile adiós
leche, dinero, huevos, pollos, lechón, vaca y ternero
oh loca fantasía, que palacios fabricas en el viento
modera tu alegría
no sea que saltando de contento
al contemplar dichosa tu mudanza
quiebre tu cantarilla la esperanza

LA GATA MUJER

Zapatilda la Bella, era gata doncella
muy recatada no menos hermosa
queríala su dueño por esposa

Si Venus consintiese
y en mujer a la gata convirtiese

Y de agradable manera
vino en ello la diosa placentera
y veda a Zapatilda en un instante
hecha moza gallarda y rozagante

Celébrase la boda
estaba ya la sala nupcial
toda de un lucido concurso coronada
la novia relamida almidonada
junto al novio galán enamorado
todo brillantemente preparado

Cuando quiso la diosa
que cerca de la esposa
pasase un ratoncillo de repente

Al punto que lo ve violentamente
a pesar del concurso y de su amante
salta corre tras él y échale el guante

EL CUERVO Y EL ZORRO

Al oír un discurso tan dulce y halagüeño
de vanidad llevado quiso cantar el cuervo
abrió su negro pico, dejó caer el peso
y el muy astuto zorro, después de haberlo preso
le dijo: señor bobo, pues sin otro alimento
quedáis con alabanzas tan hinchado y repleto
y te di las lisonjas, mientras digiero el queso
y te di las lisonjas, mientras digiero el queso

LA ALFORJA

En una alforja al hombro
llevo los vicios
los ajenos delante
detrás los míos

Los ajenos delante
detrás los míos

LA MONA

Sube una mona a un nogal
y cogiendo una nuez de él
en la cáscara la mece
lo que le supo muy mal
lo que le supo muy mal

Tralalalarailalala
arrojóla el animal
tralalalarailalala
y se quedó sin comer
tralalalarailalala
y se quedó sin comer

EL LEÓN VENCIDO POR EL HOMBRE

Una lucha en que valiente
un hombre tan solamente
a un terrible león venció

Otro león que el cuadro vio
sin preguntar por su autor
dijo en tono despreciador

Bien se deja ver
que es pintar como querer
y no fue el león el pintor

Bien se deja ver
que es pintar como querer
y no fue el león el pintor

EL MARINERO Y LA GAVIOTA

Un marinero de Mozambique
en un barco velero, se iba a pique
y de una gaviota que iba a Tampico
las alas rotas, un ancla en el pico

Ay gaviota blanca si se te ocurriera
tirarme el ancla tal vez no me hundiera
pero no la pediré
pero no la pediré

Si no me la pides
no te la daré
aunque me pesa mucho
mucho me pesa
aunque me caiga al mar

Aunque me caiga al mar
de cabeza
no te la voy a dar
no te la voy a dar

Por no pedir un favor
el marinero se ahogó
por no dar
su brazo a torcer
la gaviota fue a caer
entre pilones rompientes
ambos hallaron la muerte

EL LEÓN ENAMORADO

Amaba un león a una zagala hermosa
pidióla por esposa

A su padre, pastor
urbanamente
el hombre temeroso
más prudente
le respondió:

Señor
en mi conciencia
que la muchacha
logra conveniencia

Pero la pobrecita acostumbrada
a no salir del prado en la majada
entre la mansa oveja y el cordero
recelará quizá que seas fiero

EL COCODRILO Y LA GARZA

Altivo cocodrilo
junto a la garza graciosa
vivía a orillas del Nilo
en concordia deliciosa

Pero quiso loca idea
buscar nuevos horizontes
atravesando los montes
olvida a su compañera

Atravesando los montes
olvida a su compañera

LOS VECINOS PELIGROSOS

Un ratón se sentía solo
y convidó a un león
un gato, un lobo y un tejón
y les dio de comer

Su mejor roquefort
su mejor camembert
aaahhhaaahhh
aaahhhaaahhh

Y se armó tal discusión
una lucha feroz
aaahhhaaahhh
aaahhhaaahhh

Y el ratón así decía
mejor solo que en mala compañía
mejor solo que en mala compañía
aaahhhaaahhh

EL CANGREJO Y EL SOL

Recluido como un viejo
en una cueva marina
con la luz ni se adivina
vivía un joven cangrejo

Aaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhaaa

Por qué
por qué
por qué te empeñas
en vivir en tu escondrijo
te exijo
la oscuridad
ajjjjaaaaajjjjjaaaaa
ya sé que eres muy bella
entonces sal

Aaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhaaa

Y el cangrejo salió
de su escondite profundo
y cuando a la luz llegó
llegó y moribundo

Aaaaaaaaaaaahhhhhhhhhhhaaa

LA MONA Y EL ELEFANTE

Por demostrar su valía
la vieja mona coqueta
ante el elefante un día
ejecutó sus piruetas

Cayó en gracia al elefante
el vanidoso animal
contratándolo al instante
para con él trabajar

No sabiéndose negar
al poderoso gigante
al poderoso gigante
aceptó pobre coqueta
a trabajar de danzante
a trabajar de danzante

Y al realizar monerías
montada en la bicicleta
por el resto de sus días
en un gran circo ambulante

Y al realizar monerías
montada en la bicicleta
por el resto de sus días
en un gran circo ambulante

LA GALLINA DE LOS HUEVOS DE ORO

Es una gallina que ponía
un huevo de oro al dueño cada día
aun con tanta ganancia no contento
quiso el rico avariento descubrir
descubrir de una vez la mina de oro
y hallar en menos tiempo más tesoro

Lalalarailalalaaaaaaaa
lalalarailalalaaaaaaaa

Bartolo abrióle el vientre de contado
pero después de haberla registrado
qué sucedió que muerta la gallina
perdió su huevo de oro
y no halló la mina

Lalalarailalalaaaaaaaa
lalalarailalalaaaaaaaa

EL JUICIO DEL RUISEÑOR

Las cotorras se reunieron
para juzgar al mejor
entre canario y jilguero
el mirlo y el ruiseñor

Cantaron los tres primeros
dulces trinos y dulce voz
las cotorras se aburrían
oyendo tanto cantor

Empeñaos en seguirla
en necia conversación
y necia palabrería
mientras cantaba el ruiseñor

LAS FÁBULAS (sintonía)

Vamos a oír a Esopo
mis jóvenes amados
vamos a oír a Esopo
mis jóvenes amados

Los perros y los lobos
los ratones y los gatos
las zorras y las monas
los ciervos y los caballos

Os han de hablar en verso
pero con juicio bando
que sus máximas sean
los consejos más sanos.

Lalalarailalalaaaaaaaa
lalalarailalalaaaaaaaa

-"Del dicho al hecho" serie de televisión española dirigida por Jaime de Armiñán en 1971. Las "Vainica Doble" se encargan de la cabecera, la misma de "Las fábulas", y de las sintonías finales de los 11 episodios, cada uno relativo a un dicho distinto, con el acompañamiento del grupo Tickets ("[Carmen] *Ensayábamos en una vaquería*"), el germen de Asfalto. Las 13 sintonías se encuentran disponibles en discos piratas (la serie se puede ver online en el Archivo de RTVE). Los títulos de los episodios fueron los siguientes:

1- **Madre pía, daño cría** - 25 de febrero de 1971
2- **El huésped y la pesca, a los tres días apesta** - 4 de marzo de 1971
3- **Amor loco, yo por vos y vos por otro** – 11 de marzo de 1971
4- **Genio y figura hasta la sepultura** - 18 de marzo de 1971
5- **No hay mayor dolor que ser pobre después de ser señor** - 25 marzo de 1971
6- **Tres españoles, cuatro opiniones** - 21 de abril de 1971

Retomada años después como "Dos españoles, tres opiniones" en "Heliotropo" (1973).

7- **Al burro muerto la cebada al rabo** – 5 de mayo de 1971
8- **Del agua mansa me libre Dios** - 12 de mayo de 1971
9- **El que a hierro mata, a hierro muere** - 26 de mayo de 1971
10- **En boca cerrada no entran moscas** - 9 de junio de 1971
11- **No hay cosa tan sabrosa como vivir de limosna** - 16 de junio de 1971
12- **El último mono es el que se ahoga** – 23 de junio de 1971
13- **Quien cosido a las faldas de su madre** - 30 de junio de 1971

MADRE PÍA, DAÑO CRÍA

Madre vela, la madre cría
la madre besa, la madre mima
Madre vela, la madre cría
la madre besa, la madre mima

Abrigar y arropar
da cobijo al hijo
hace rica sopa

Tanto cuidado, tanto cariño
si es demasiado estropea al niño

EL HUÉSPED Y LA PESCA, A LOS TRES DÍAS APESTA

Quien lo diría
apesta a los tres días
apesta a los tres días

AMOR LOCO, YO POR VOS Y VOS POR OTRO

Amor loco, amor loco
yo por vos, y vos por otro
y vos por otro

Amor loco, amor loco

GENIO Y FIGURA HASTA LA SEPULTURA

Genio y figura hasta la sepultura
genio y figura hasta la sepultura

Bernardo nació con dientes
su padre quedó espantado
siempre estaría marcado
por un extraño azar

Desde la cuna a su muerte
Bernardo sostuvo el tipo
sin traicionarse a sí mismo
según reza el refrán

Genio y figura hasta la sepultura
genio y figura hasta la sepultura

NO HAY MAYOR DOLOR QUE SER POBRE DESPUÉS DE SEÑOR

No hay mayor dolor
ser pobre después de ser señor
no hay mayor dolor
no hay cosa peor
mayor desgracia
no hay mayor dolor
ser pobre después de ser señor

Ser pobre después de ser señor
ser pobre después de ser señor

TRES ESPAÑOLES, CUATRO OPINIONES

Si dices rojo yo digo verde
si dices verde yo digo azul
siempre diré lo contrario que tú

Dos no riñen si uno no quiere
pero yo lo haré hasta el fin
diré que no si tú dices que sí

Tres españoles, cuatro opiniones
tres españoles, cuatro opiniones

AL BURRO MUERTO LA CEBADA AL RABO

Un susurro, que nunca fue escuchado
tuvo que irse del mundo, para ser notado
después de muerto el burro a la cebada
después de muerto el burro a la cebada
al rabo

DEL AGUA MANSA ME LIBRE DIOS

Del agua tranquila y mansa
yo no me fío no
del agua mansa yo no me fío
del agua mansa líbreme Dios, líbreme Dios
aaaaahhh, líbreme Dios
que de la recia y de la brava me guardaré yo

EN BOCA CERRADA NO ENTRAN MOSCAS

En boca cerrada no entran moscas
mumumumumumumumumumumu

EL QUE A HIERRO MATA A HIERRO MUERE

Piensa antes de atacar
lo que te puede pasar
piensa que quien a hierro mata
a hierro morirá
ya lo dice el refrán

Ya lo dice el refrán
no hagas daño y no te lo harán
sabes que quien a hierro mata
a hierro morirá
ya lo dice el refrán

NO HAY COSA TAN SABROSA COMO VIVIR DE LIMOSNA

No hay cosa tan sabrosa
no hay nada mejor
que vivir de limosna
a costa de otro señor

No hay cosa tan sabrosa
no hay nada mejor
que vivir de limosna
a costa de otro señor

EL ÚLTIMO MONO ES EL QUE SE AHOGA

Julio está desahuciado
su vida es un desastre
su mujer le ha abandonado
ay qué dolor

Para los desgraciados
todos los días son martes
para los desgraciados
ay qué dolor

QUIEN COSIDO A LAS FALDAS DE SU MADRE

Eeea, eeea
quien cosido a las faldas de su madre crece
quien cosido a las faldas de su madre crece
si es hembra, mujer será
si varón, niño por siempre

REFRANES (1971)

Sintonía de la serie “Del dicho al hecho”, recogida en el primer single de “Vainica Doble” (1971).

“[Carmen] *Primero “Refranes”, que grabamos con “Tickets”, y, una vez grabado el LP, “Las doce varas de Eva”, donde ya intervenía Carlos Villa, uno de los músicos que trajo Pepe Nieto para el álbum. Los “Tickets” ya se habían convertido en “Asfalto” y entonces trabajamos con Francis, estupendo bajista, y dos “Tickets” que siguieron con nosotras, Pancho y Armando, más repito, Carlos Villa... Supongo que a Ópalo le pareció comercial, viendo la marcha del LP* [Vainica Doble], *sacar en single las dos cabeceras de televisión.”*

Letra: página 88

LAS DOCE CARAS DE EVA (1971) – SUSPIROS DE ESPAÑA (1974)

"[Gloria] *"Las doce caras de Eva" las arregló Pepe Nieto con músicos de estudio... Muy cuadrados: a mí no me... Salvo, ya te digo, Carlos Villa, el guitarra... Y con ellos hicimos también, ya en pleno 72, el último single de Ópalo* [Navidad]*."*

«Los "Suspiros" y los "Signos" están más unidos y trabajados, de concepto y de todo, porque responden a una mayor coherencia de base y de entrada; y también porque en esas series teníamos ya montado un grupo fijo de acompañamiento, que le daba más unidad de sonido a las canciones. Éramos ya Vainica Doble, de una forma más establecida, cosa que no ocurría al principio.»

Sintonía (tercer single de "Vainica Doble" (1971)) y una canción por signo, "Tauro" (signo de Gloria) y "Cáncer" (signo de Carmen), recogidas en "Miss Labores".

ARIES

Aries el guerrero
es el signo primero
su planeta es Marte, Marte
Aries, Aries, fuego es su elemento
su color, rojo violento
Margarita es su flor
Margarita laralalala [Margarita se llama mi amor]

TAURO

Entre abril y mayo nace Tauro
su virtud es la armonía
viernes su día

Signo de tierra
Tauro signo primaveral
verde mar
azul marino, nonononononono
su color
flor de espino es su flor

GÉMINIS

Nacen en la primavera
entre el mes de mayo y junio
es su plan tan verdadero
planeta mercurio
Géminis, mercurio, enredadera
mayo junio primavera
signo de aire masculino, ópalo, piedra y grafito
madreselva es su flor, verde su color

Géminis, verde, madreselva tipo ópalo
masculino y de mercurio, enredadera
mayo junio primavera

CÁNCER

Si en las noches de plenilunio
se perturba tu carácter
si además naciste en junio
no hay duda alguna
tú eres Cáncer
y tu planeta es la luna
y tu planeta es la luna

LEO

Oh Leo
signo de fuego
soberano zodiacal
tan brillante
como el oro tu metal
como tu piedra el diamante

Oh Leo, signo de fuego
naces en pleno estío
luminoso
cual amapola tu flor
y el naranja tu color
oh Leo

VIRGO

El signo número seis
Virgo se llama y es, es
de tierra, y el color verde oscuro
y Mercurio le domina
y la flor, flor, flor, campanilla
virtud previsión
afición al motor
tiene miedo al amor

LIBRA

Entre septiembre y octubre
se encuentra el signo de Libra
son sus dos grandes virtudes
el equilibrio y justicia
es el aire su elemento
azul o rosa el color
y su piedra turmalina

ESCORPIO

Escorpio, Escorpio
Marte, Plutón dan a Escorpio el aguijón
con que ataca, y mata, hiere y se muere
Escorpio, Escorpio
agua elemento
entre octubre y noviembre su nacimiento
quita la vida, sufre tormento
de celos muere y se suicida

SAGITARIO

Sagitario, Sagitario, Sagitario
arquero certero, centauro
centauro viajero
justo y sensato
como Júpiter su planeta
final de año, ven al escaño
colo violeta
lairalailailalarai lairalailailalarai

Sagitario, Sagitario, Sagitario
arquero certero, centauro
dispara la flecha con arco de fuego
Sagitario arquero certero, Sagitario
lairalailailalarai lairalailailalará
Sagitario, lairalailailalarai

CAPRICORNIO

Capricornio, Capricornio
Saturno es tu planeta
el color violeta, negro y azul
Capricornio eres tú
Capricornio eres tú
tienes la sabiduría de esconder la virtud
Capricornio eres tú
Capricornio eres tú
Capricornio eres tú
tienes la sabiduría de esconder la virtud
de esconder la virtud
Capricornio eres tú
Capricornio eres tú
Capricornio eres tú
Capricornio eres tú

ACUARIO

(Germen de "Alas de algodón")

Acuario quiere soñar
quiere inventar, imaginar
y realizar, y demostrar, que
que la aspiración del hombre es poder volar
volar, volar, lailarilará

Acuario quiere soñar
quiere inventar, adivinar
quiere rasgar y desvelar, los
los secretos y misterios del más allá
allá, allá, quiere volar, quiera volar
volar, volar, volar

PISCIS

(Episodio perdido)

Sintonía (dos versiones), y una canción por episodio: “El campamento” (recogida en “Miss Labores”), “El precio de la nobleza” (inspirada en Luigi Boccherini, la famosa sintonía de la serie de dibujos “Érase una vez...”) y “La niña precoz” (recogida en “El eslabón perdido”). Se puede ver completa online en el Archivo de RTVE.

“[Carmen] *Nos lo inventamos casi todo el material en Altea”*

PRIMER SUSPIRO

"Con descarada indecencia
pero vestidos de luto
disputan su pobre herencia
en las barbas del difunto
Disputan su pobre herencia
en las barbas del difunto
con protestas de inocencia
Derechos van a su asunto
no hay respeto ni clemencia
no hay respeto ni clemencia
para el que abandona el mundo
Derechos van a su asunto
no hay respeto ni clemencia
no hay respeto ni clemencia
para el que abandona el mundo"

SEGUNDO SUSPIRO

(Germen de “Coplas del iconoclasta enamorado”)

"Margarita, Margarita,
la de cabellos dorados
te acuerdas de mi uniforme
veinte veces remendado
veinte veces remendado
Mira Alicia yo lo siento
de ti no me acuerdo nada
solo sé que en tu mirada
había un resentimiento
había un resentimiento
Deja que se lleve el viento
los sentimientos del ayer
abre el corazón
dale un buen jabón
y ponlo a tender
Deja que se lleve el viento
los sentimientos del ayer
abre el corazón
dale un buen jabón
y ponlo a tender
Deja que se lleve el viento
los sentimientos del ayer
abre el corazón
dale un buen jabón
y ponlo a tender"

TERCERO SUSPIRO

"Paternidad investida
de poder omnipresente
Autoridad sin medida
con derecho omnipotente
Descarada tiranía
pretenciosa y omnisciente
dictadura consentida
despotismo inconsecuente
¡Ehh Oh Papi!"

CUARTO SUSPIRO

"El precio de la nobleza
muy caro pagó Beatriz
Sus delirios de grandeza
llevaron a la infeliz
a cargar con el noble fardo
de Bernardo, ay Beatriz"
Deme usted la mano ay señor marqués
un pasito alante y otro del revés"

QUINTO SUSPIRO

"En la estructura
del mundo moderno
no encaja Darío
no encaja Darío
Tiembla como un crío
ante la figura
del ejecutivo
del ejecutivo
Intenta obtener aumento de sueldo
y no dice pío
quisiera volver al claustro materno
y desaparecer
desaparecer
uuhh"

SEXTO SUSPIRO

"Una patada certera puede hacerte millonario
esa bendita quimera viven soñando a diario
el pobre, el rico, el hortera
empleados, funcionarios, el médico, la enfermera
el ingeniero, el notario
Y hay a quien llega la suerte
al par que su propia muerte
y al par que su propia muerte
Y hay a quien llega la suerte
y hay a quien llega la suerte
al par que su propia muerte"

SÉPTIMO SUSPIRO

"Noble y tierna amistad
forjada en la disciplina
eterna verdad
eterna verdad
del alma que se encamina
por los senderos de la mar
Tatataratata
Tatataratata
Tatarara Taratatata
Noble camaradería
de los que en algún momento
unieron sus días
unieron sus días
en el campamento
para siempre, siempre jamás
Yuleiriri Yuleiri Yuleririlala"

OCTAVO SUSPIRO

"Mi conciencia se calla, con caramelo
una obrita piadosa, al pobre un consuelo
un pañuelo al que llora
y derecha al cielo
un pañuelo al que llora
y derecha al cielo"
Mi conciencia se calla, con caramelo
una obrita piadosa y al pobre un consuelo
un pañuelo al que llora
y derecha al cielo
un pañuelo al que llora
y derecha al cielo"

NOVENO SUSPIRO

"Adonde fuiste marido
dejándome en la estacada
solita y desamparada
abandonando a tus hijos
¡Irene
has de comprender
que un hombre tiene que correr aventuras
de cuando en vez!
Eres un caradura
no te puedo ni ver
¡Perdóname mujer!
Antonio
eres el mismísimo demoniooo"

DÉCIMO SUSPIRO

"Fui niña precoz
muñequita de oro que al crecer
se le fue el tesoro de su voz
Y resulta atroz
el verme olvidada por aquel
público fiel
que en mi infancia me admiró
Fui una estrellita de pro
y bailaba claqué
cual si fuera de New York
y dominaba el cuplé
y el ballet de tutú
cual si fuera de Moscú"

UNDÉCIMO SUSPIRO

"Un mal entendido amor
mal reprimido rencor
La mano dura en la educación
aunque sea con buena intención
engendra amargura en el corazón
Mal reprimido rencor
mal entendido amor
mal reprimido rencor"

DUODÉCIMO SUSPIRO

"Una persiana espesa que no deje paso a la luz
por que puedes perder la cabeza
reza, reza, brazos en cruz
Teje, teje, un velo de niebla
que no deje paso al sol
tú dominas las tinieblas
nadie escapa a tú control
¡Sueña, sueña, Doña Virtudes
Señora y Dueña de tu mansión!
Dueña y Señora de oración"

ÚLTIMO SUSPIRO

"¡España mía
ya no te miro!
Tú eres mi día
por ti brota mi suspiro
tu eres toda mi alegría
¡De noche y día
yo no te olvido!
¡Ay quién pudiera!
¡Ay quién volviera!
¡Qué no daría!
¡Por mirarme patria mía
en tu cielo azul!"

TRES ERAN TRES (1973)

Sintonía de la serie
(se puede ver completa online en el Archivo de RTVE)

"Elena (Amparo Soler Leal), Paloma (Julieta Serrano) y Julia (Emma Cohen) son tres hermanas que, sin embargo, por avatares de la vida han vivido en hogares separados y apenas se conocen. Las circunstancias vuelven a reunirlas y a lo largo de la serie se reflejan sus desavenencias, sus peleas, sus reconciliaciones, sus frustraciones y aspiraciones y, en definitiva, los lazos que vuelven a mantenerlas unidas."

Tres eran tres las hijas de Elena
Tres eran tres y ninguna era buena

Tres eran tres y ninguna era buena
Julia, Paloma y Elena

Tres eran tres y ninguna de las tres era buena
Rubia, castaña y morena

Tres eran tres y ninguna de las tres era buena
Julia, Paloma y Elena

Tres eran tres y ninguna era buena
Rubia, castaña y morena

CUENTOS IMPOSIBLES (1984)

"Hemos hecho otra cabecera y una cancioncilla para cada capítulo, en una nueva serie de Jaime de Arminán, que comenzará a emitirse el próximo octubre. Serán seis programas, que llevarán el título de "Cuentos imposibles". También estamos preparando una canción central para otra película larga para TVE."

Serie de Jaime de Armiñán – 6 episodios:

1-**Ingrid Bloom**

2-**Nuevo amanecer** (recogida en Taquicardia: "Darío el gigante", y previamente el "Quinto suspiro" de la serie "Suspiros de España")

3-**Rosa fresca**

4-**¡Ha dicho Papá!** (recogida en Taquicardia: "El niño inseminado")

5-**Hostal Valladolid** (recogida en Taquicardia: "La mona coqueta")

6-**Juncal** (sevillana final)

SINTONÍA

Pájaros de acero, seres de metal
hombres rana, viaje sideral
viejos cuentos de hadas se hacen realidad
cosas imposibles se convierten en verdad

Nada es imposible
lo más inverosímil puede ser factible
escuchamos voces de hombres invisibles
que no son fantasmas intangibles

Chocan las mentiras contra la razón
pero se las traga el corazón
llegan las verdades que te hacen sufrir
y te tapas los oídos no las quieres oír

Nada es irrealizable
quimeras y utopías se hacen alcanzables
se derrumban verdades intocables
y aún veremos cosas inimaginables

INGRID BLOOM

I Want You, Need You, I Wish You
I Need You, Love To Me, Love Me
What Can I Happen, Baby!
I Want You, I Need You
I Love Baby, You

[Te quiero, te necesito, te deseo / Te necesito, ámame, ámame /
¿Qué puede pasar, cariño? / Te quiero, te necesito / Te amo, cariño, tú]

NUEVO AMANECER

No, no tiene fin
no hay solución
para esta historia
y no hay ocasión
para interrumpir
tu negra trayectoria

No, no tiene fin
no hay solución
para esta historia
y no hay ocasión
para interrumpir
la vuelta de la noria

No, no tiene fin
no hay solución
para esta historia

ROSA FRESCA

Rosa fresca, rosa fresca
tan garrida y con amor
cuando vos tuve en mis brazos
no vos supe servirno

Y agora que serviría
no vos puedo haberno
y agora que serviría
no vos puedo haberno

EL NIÑO INSEMINADO

El niño inseminado se ha dormido
se ha dormido... como un pajarito en su nido
niño de papá desconocido
procura parecerte a mi marido,
que él te dará su nombre y su apellido
procura parecerte a mi marido,
que él te dará su nombre y su apellido
procura parecerte a mi marido,
que él te dará su nombre y su apellido.

HOSTAL VALLADOLID

Los ronquidos no me dejan dormir
si continúa así me voy a morir
a la una brilla la luna
a las dos me da la tos
y ya son las tres
duérmete Ginés

JUNCAL

Qué Juncalillo del alma
y Juncalillo del alma
no te metas en honduras
ni en camisas de once varas

Qué Juncalillo del alma
Juncalillo de mi alma
no dejes las ventanillas
y no te subas a la parra

CON LAS MANOS EN LA MASA (1984)

Siempre que vuelves a casa me pillas en la cocina
embadurnada de harina, con las manos en la masa
Niña, no quiero platos finos,
vengo del trabajo y no me apetece pato chino
a ver si me aliñas, un gazpacho con su ajo y su pepino
Papas con arroz, bonito con tomate, cochifrito,
caldereta, migas con chocolate,
cebolleta en vinagreta, morteruelo,
lacón con grelos, bacalao al pil-pil
y un poquito perejil.
Chiquillo, que hoy hay un cursillo para cordon-bleu
eso ya lo se pero chiquilla, dame pepinillo
y yo lo remojaré con una copita de ojén

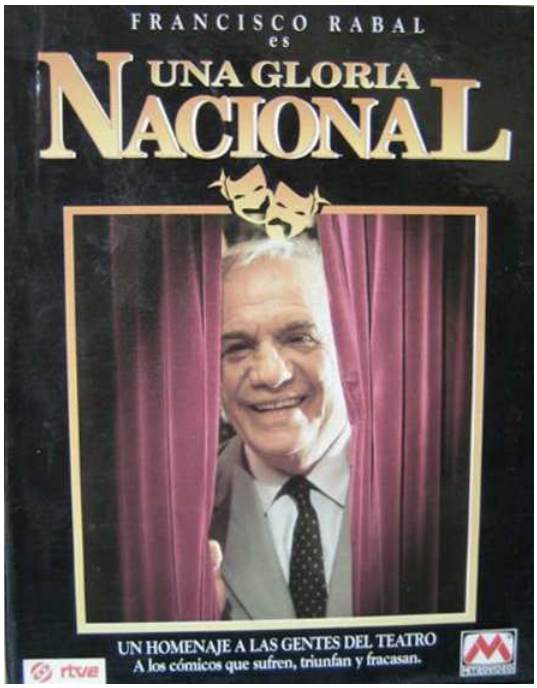
Programa de cocina presentado por Carmen Santonja (hermana de Carmen).
La sintonía está recogida en "Grandes temas musicales de televisión" (1990).

JUNCAL (1989)

Serie que desarrolla el episodio de “Cuentos imposibles” (1984). Las Vainica Doble componen el famoso pasodoble que sirve de sintonía, recogido en “Las sintonías de tu vida” (2003), que fue regrabado con una orquesta sinfónica para el disco “Carbono 14”.

(comienzo del episodio de “Cuentos imposibles”)

UNA GLORIA NACIONAL (1991)



Sintonía y cierre, ambas instrumentales.

CELIA (1991)

Cabecera recogida en "Las sintonías de tu vida" (2003) y sintonía final. La canción de inicio está inspirada en la siguiente canción popular gaditana:

EN CÁDIZ HAY UNA NIÑA

En Cádiz hay una niña
En Cádiz hay una niña
Que Catalina se llama, ¡ay, sí!
Que Catalina se llama

Su padre es un perro moro
Su padre es un perro moro
Su madre una renegada, ¡ay, sí!
Su madre una renegada

Todos los días de fiesta
Todos los días de fiesta
Su madre la castigaba, ¡ay, sí!
Su madre la castigaba

Porque no quería hacer
Porque no quería hacer
Lo que su padre mandaba, ¡ay sí!
Lo que su padre mandaba

Mandan hacer una rueda
Mandan hacer una rueda
De cuchillos y navajas, ¡ay sí!
De cuchillos y navajas

La rueda ya estaba hecha
La rueda ya estaba hecha
Catalina arrodillada, ¡ay, sí!
Catalina arrodillada

Ya baja un ángel del cielo
Ya baja un ángel del cielo
Con la corona y la palma, ¡ay, sí!
Con la corona y la palma

Sube, sube Catalina
Sube, sube Catalina
Que el Rey del cielo te llama, ¡ay sí!
Que el Rey del cielo te llama

¿Qué me quiere el rey del cielo
Qué me quiere el rey del cielo
Que tan temprano me llama, ¡ay, sí!
Que tan temprano me llama?

Quiere ajustarte las cuentas
Quiere ajustarte las cuentas
De la otra vida pasada, ¡ay, sí!
De la otra vida pasada

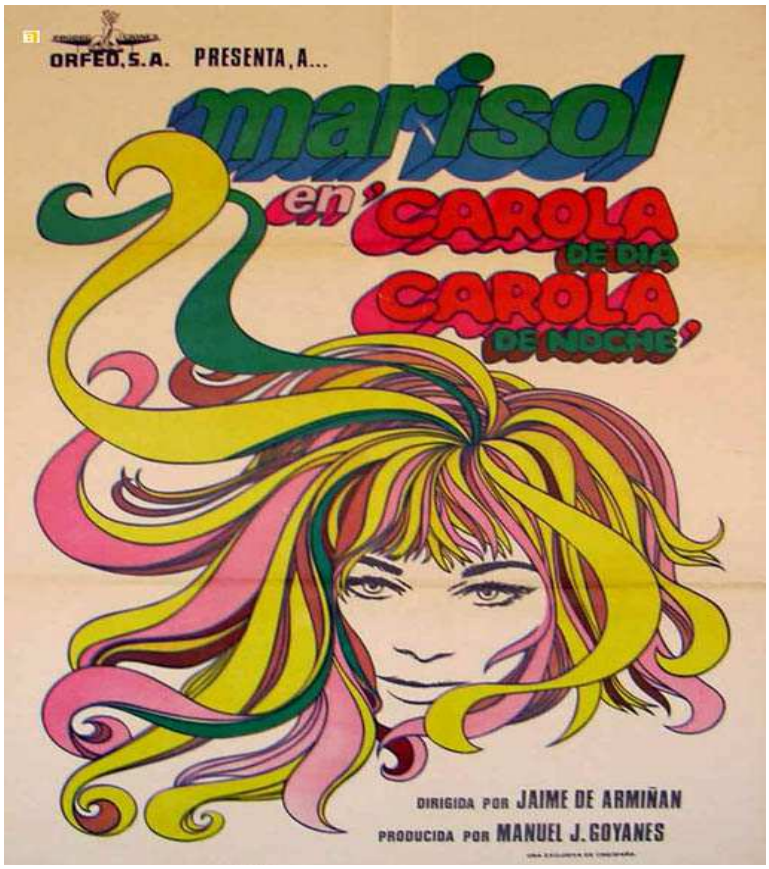
CELIA

Hay en Madrid una niña, hay en Madrid una niña
Niña que Celia se llama, ay sí, niña que Celia se llama
A las personas mayores, a las personas mayores
Celia no entendía nada, ay no, nada de nada de nada
Y se pasaba los días, y se pasaba los días
Viviendo un cuento de hadas, ay sí, viviendo un cuento de hadas

Celia, hija mía, ¿qué vas a hacer con tanta fantasía?
Celia, cállate, be quiet, you are a naughty girl [cállate, eres una niña traviesa]
Celia, chiquitina, nunca serás emperatriz de la China
Celia, ¿qué hace usted? Ora pro nobis [Ora por nosotros], pórtese bien
Celia, aedibus maligno libera nos, Domine, amén
[Celia, de la casa del maligno líbranos, Señor, amén]

CINE

-CAROLA DE DÍA, CAROLA DE NOCHE (1969)



Dirigida por Jaime de Armiñán, 1969

ESPAÑA Largometraje
Espectadores: 1.021.262
Recaudación: 130.738,82 € Productoras:
MANUEL JOSE GOYANES MARTINEZ

Intérpretes:
Marisol, Tony Isbert, José "Saza" Sazatornil, Lili Murati, Rafael Alonso, Vidal Molina, Patty Shepard, Jaime de Mora y Aragón, Verónica Luján, Albert Gemar, José Luis Coll, Venancio Muro, Teresa Hurtado, Emilio Laguna, José Orjas, y colaboración de: Leo Anchoriz, Amparo Baró, Fernando Fernán Gómez, Emilio Gutiérrez Caba José María Gironella, Luis Morris, Narciso Ibáñez Serrador, Marisa Paredes, Mónica Randall, José Maria Rodero Guión: Leo Armiñán, Jaime Anchoriz,
Diálogos: Jaime de Armiñán
Argumento: Leo Armiñán, Jaime de Anchoriz
Director de fotografía: ANTONIO L BALLESTEROS
Música: JUAN CARLOS CALDERON, J.C. Calderón y Canciones: Palito Ortega, Armando Manzanero, Van Aersen - Santonja, Baile español: Enrique "El Cojo", Versiones de "Aida" y "Plaisir d"amour": A. Sainz (Pekenikes)
Montador: José Antonio Rojo
Animación: Francisco Macian
Género: Comedia musical
35 milímetros. Color: Eastmancolor. PANORÁMICA.
Duración: 90 minutos
Lugares de rodaje: Madrid, Barcelona, Aranjuez, Sitges
Estrenos: 29-07-1969 Barcelona: Waldorf 25-08-1969 Madrid: Albéniz
Empresa distribuidora: IN-CINE DISTRIBUIDORA CINEMATOGRAFICA S.

Disco donde se recoge la música y las canciones de la película. La canción de los créditos de inicio, oficiosamente titulada "El señor feudal" (que tiene el tono de cantiga medieval típico de las "Fábulas", y de posteriores creaciones), es de las Vainica Doble (realmente una adaptación de un romance sobre Don Rodrigo escrito por Pedro del Corral hacia 1430, recogido en "Primavera y Flor de la Literatura Hispánica" (1969) Eulalia Galvarriato y Dámaso Alonso, página 207, volumen 1) cantada por Gloria, constituyendo su primera grabación discográfica, anterior a su primer single "La bruja". También es el debut cinematográfico de Jaime de Armiñán (cuñado de Carmen), con el que colaboran asiduamente tanto en cine, teatro, como en televisión. Es más que probable que la colaboración de las Vainica no se redujese a la canción de los créditos (o no: "*Yo quería que la música la hubieran hecho las "Vainica Doble" y Goyanes de ninguna manera aceptó aquello.*" Jaime de Armiñán), hay un par de canciones ("Canción de libertad" y "El burro de cartón") muy Vainica, pero no he podido acreditarlo.

Soy una Reina encima de un cerro, el más alto que veía
Desde allí mira a su gente, como iba de vencida
Y allí mira sus banderas, y estandartes que tenía
Como están todos pisados, que la tierra los cubría

Mira con los Capitanes que ninguno parecía
Mira el campo tinto en sangre, el cual arroyos corría
Hay triste de ver aquesto, la mancilla en sí tenía
Llorando de los sus ojos, de esta manera decía
Ayer nasti grande Reina, hoy no lo sois de una villa
Ayer villas y castillos, hoy ninguno poseía

Ayer tenía criados, hoy ninguno me servía
Hoy no tengo una almena que pueda decir que es mía

Desdichada fue la hora, desdichado fue aquel día

-LA LOLA, DICEN QUE NO VIVE SOLA (1970)

Dirigida por Jaime de Armiñán, 1970
ESPAÑA, largometraje
Espectadores: 507.949
Recaudación: 81.310,83
KALENDER FILMS INTERNATIONAL, SA

Intérpretes: Serena Vergano, Marck Stevens, Lola Herrera, Silvia Solar, Charo Soriano, Hugo Blanco, Emilio Laguna, Valentín Tornos, Ana Carvajal, Francisco Melgares, Gloria Cámara, Mary González, Enrique Navarro, Chus Lampreave, Vicente Soler, Luis Rico, Angel Menéndez, Cris Huerta, Jacinto Martín, Mer Casas, Javier Lozano, Luis Rivera, Floren, Víctor Fuentes, Vicente Sangiovanni, Francisco Matesanz, Antonio Orengo, Ana María Huesa, Eduardo Moreno.

Argumento: Leo Armiñán, Jaime de Anchoriz
Guión: Jaime de Armiñán , Leo Anchoriz
Director de Fotografía: Francisco Fraile
Música: José Nieto
Montaje: Mercedes Alonso
Decorados: José Alguero
Productor ejecutivo: Antonio Cuevas
Duración: 90 minutos.
Lugares de rodaje: Madrid y provincia de Madrid.
Estrenos: 03-11-1970 Bilbao: Campos Elíseos, 07-06-1971 Barcelona: Borrás, Regio, Bosque, 10-05-1976 Madrid: Progreso. Empresa distribuidora: Warner Española.

“Mi actividad era una actividad multifacética dentro de la música, ya que hacía publicidad, arreglos, tocaba… lo del cine vino como una cosa más, como un experimento más. Estaba grabando con Gloria y Mari Carmen, el dúo Vainica Doble, Mari Carmen es cuñada de Jaime de Armiñán y les encargó que cantasen una canción para una película que estaba preparando Jaime de Armiñán entonces. “La Lola, dicen que no vive sola” [originalmente “La Lola, dicen que no duerme sola”], un chotis, y ellas como lo tenían que cantar y yo estaba trabajando con ellas me dijeron que si quería hacer el arreglo. Lo hicimos, lo grabamos, quedó muy divertido, y entonces me dijeron que Jaime había dicho que por qué no hacía yo la música de toda la película. Y yo me dije una vez más ¿por qué no?” **Pepe Nieto**

LA LOLA, DICEN QUE NO VIVE SOLA (Chotis)

Un mantón, me he comprao
con algún dinero que tenia ahorrao
y en él me lo ho gastao

Un mantón, alfombrao
que a una cigarrera va que ni pintao
y esto está probao

Y el mantón, alfombrao
sabe Dios las cosas que me habrá tapao
y aún ha de tapar

En mi barrio ay de mí
todas las cotillas hacen murmurar y cantar así:
La Lola, dicen que no vive sola
porque han visto a un mozalbete
que la ronda por las noches
y no vendo un despernete

La Lola, en las batas gasta cola
y camisa de farola
de las de tira bordá
la camisa de la Lola quien no la conocerá

Y camisa de farola
de las de tira bordá
la camisa de la Lola quien no la conocerá

Lo curioso del asunto es que las Vainica Doble no aparecen acreditadas en los títulos de crédito como co-autoras de la banda sonora, y eso que su intervención no se reduce a interpretar y arreglar el citado chotis “La Lola”, compuesto por Francisco Lozano y Enrique Arroyo (música de Francisco Alonso y Joaquín Belda) en 1928 para la revista “Las cariñosas”. En la escena de la piscina suena de fondo “El afinador de cítaras”, canción compuesta por Vainica Doble e interpretada por Nuevos Horizontes, y casi al final, muy de fondo, suena la sintonía de la serie “Las fábulas” (1970). Al principio de la película también suena una parodia de copla titulada “Hembra de tronío”, que aunque no lo he podido acreditar es Vainica Doble al 100%. Al principio de la película también suena una parodia de copla titulada “Hembra de tronío”, que aunque no lo he podido acreditar es Vainica Doble al 100%.

UNA HEMBRA DE TRONÍO (Copla)

Soy una hembra de tronío
y al mundo poco le importa
mi sufrir y mi martirio
porque soy la pecadora

No tengo derecho a ná
mis amores son malditos
nadie me lleva al altar
mis hijos están proscritos

Pero yo, tengo que reír y río
y si hay que matar yo mato
pues soy hembra de tronío
Ay de tronío

-UN, DOS, TRES... AL ESCONDITE INGLÉS (1970)

Póster de Iván Zulueta

Dirigida por: Iván Zulueta, 1969

ESPAÑA Largometraje
Espectadores: 262.138
Recaudación: 33.490,94 €
TODOS LOS PUBLICOS Productoras:
JOSE LUIS BORAU MORADELL

Intérpretes:
PATTY SHEPARD, JOSE MARIA IÑIGO, JUDY STPHEN, JUDY STEPHENS, TINA SAINZ Guión: IVAN CHAVARRI, JAIME ZULUETA
Argumento: JOSE MARIA ZULUETA, IVAN IÑIGO
Director de fotografía: LUIS CUADRADO
Música: ANTONIO PEREZ OLEA
Montador: JOSE LUIS PELAEZ
Género: MUSICAL
35 milímetros. Color: Eastmancolor. PANORAMICA.
Duración: 90 minutos Empresa distribuidora: CIRE FILMS S.L.

«[Gloria] *Bueno, yo debo decir que el conocimiento de Iván me fascinó. Nos lo había presentado José Luis Borau, productor de la película, que estaba dándole la tabarra con que tenía que escuchar nuestras cosas para la banda sonora... Estaba escribiendo, mientras oía una cinta, cuando, de pronto, me miró fijamente, se levantó, tiró la mesa, todo, se me abalanzó, empezó a darme besos, alucinado con lo que acababa de oír... », y Carmen («Aquella cinta contenía, justos, los tres temas que irían en la película. El primer tema, un número hawaiano* [años después recuperado en el LP «Heliotropo» con el título «A la sombra de un banano»], *lo montamos cantando Ramiro Tapia y yo... El segundo, una especie de java francesa, lo cantaban Gloria y Jaime Chávarri, ayudante de dirección además, y lo escenificaban José María Iñigo y Mercedes Juste... El tercero, un número americano a lo Gene Kelly, también lo cantaban Gloria y Jaime y lo escenificaban Antonio Drove y Judy Stephen* [Carmen] *Y no olvidemos el número de la canción de eurovisión, que es de las cosas de las que estoy más orgullosa... Sonaba todo tan bien... Era fascinante.»*

«*Metíamos hasta la cadena del water al piano.* [–Cantan a dúo:] -*¡Mentira! ¡Mentira! Bueno, tanto que la queríamos luego para Raphael, porque es perfecta para Raphael.*»

El cuarto tema en el que colaboran las Vainica es una parodia de canción Festivalera (ironía habitual de las Vainica, especialistas en deconstruir géneros populares, comerciales, desmontando su supuesta ingenuidad, candidez, y que muchos oyentes, y críticos musicales, son incapaces de captar, titulada "¡Mentira, Mentira!", cantada por Gloria:

Mentira, mentira, mentira fue tu amor
Mentira, mentira, mentira fue aquel día de sol
Y fue mentira aquel tiempo feliz en que vivimos tú y yo
Fueron mentira tus besos tus risas y aquella fingida pasión

Palabras, palabras, palabras al azar
Palabras, al viento, perdidas en el mar
Y ahora me buscas y te vuelves loco al verme reír
Ya no te acuerdas de cuanto me has hecho, me has hecho sufrir
Me has hecho sufrir, me has hecho sufrir
con tus palabras, palabras
Mentira, mentira, aquel tiempo feliz

P.D: Como curiosidad aparece el crítico musical José María Iñigo, uno de los principales detractores de las Vainica, que las acusó ser unas niñas bien de Serrano, que hacían música por aburrimiento.

-COMPOSICION DE OTOÑO (COMPOSICION EN OTOÑO) (1972)

Dirigido por LUIS ENRIQUE TORAN, 1972

ESPAÑA Cortometraje Productoras:
CINECORTO, S.A.

FILM DOCUMENTAL Guión: LUIS ENRIQUE MEDRANO, ADELA TORAN
Director de fotografía: JULIO MADURGA
Música: VAINICA DOBLE
Tema: DOCUMENTAL SOBRE EL COMIENZO DEL OTOÑO
35 MILIMETROS. COLOR. NORMAL.
Duración: 13 minutos

"*En cuanto a los documentales a los que hemos puesto banda musical, no tenemos queja.*"

-MOSAICO DE CANCIONES (1972)

Dirigido por Raúl Peña, 1972

ESPAÑA Cortometraje
TODOS LOS PUBLICOS Productoras:
NO-DO

Documental. Locución: Elías Rodríguez Guión: Raúl Peña
Director de fotografía: Miguel Melcón

Música: interpretada por "Vainica Doble" Canciones: "Caramelo de limón", por los "Pop-Tops" "Hide Away", por Camilo Sexto "To Be A Man", por Encarnita Polo "Pepa Banderas", por Andres do Barro "Pandeirada", por María del Mar Bonet "Mercé", por Cecilia "Nada de nadie", por Nino Bravo "Un beso y una flor", por "Los Canarios" "Extra, extra"

Montador: Antonio G. Valcárcel
Sonido: Jaime Moreno, Juan Antonio Yanes
Género: Documental
Tema: Música, canciones
35 milímetros. Color. Normal.
Duración: 40 minutos
Duración variantes: Versión reducida: 13 minutos.
Lugares de rodaje: Ciudad Real: Valdepeñas, Consuegra, El toboso, Almagro. Navacerrada (Madrid) - Costa del Sol (Málaga) - Sevilla - Granada - Córdoba - Costa Cantábrica -Aranjuez (Madrid) - Mallorca - Canarias. Empresa distribuidora: JOSE FUSTER CANDEL S.A.

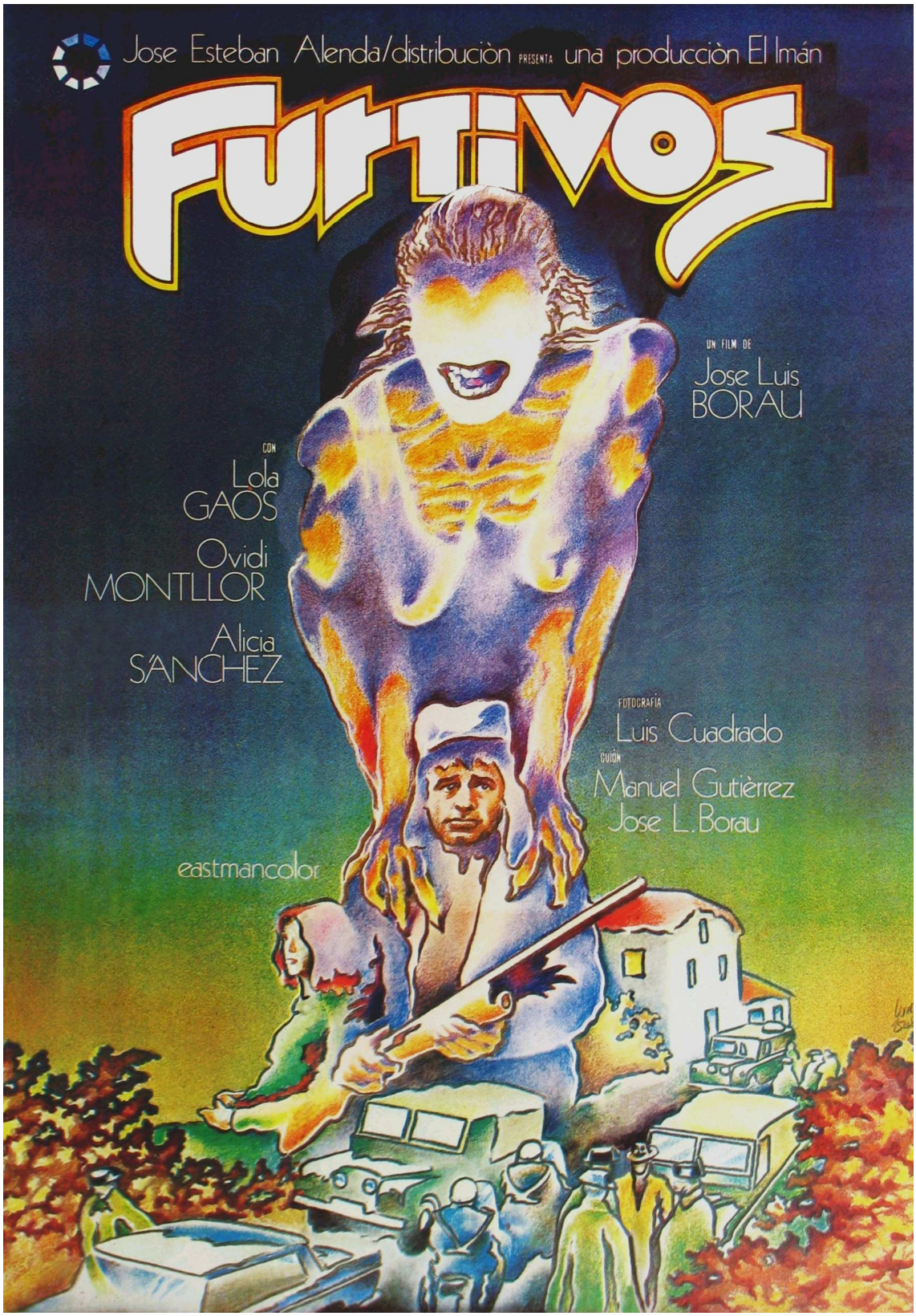
-LOS VIAJES ESCOLARES (1974)

Dirigida por Jaime Chávarri, 1974

ESPAÑA Largometraje
Espectadores: 70.394
Recaudación: 40.101,43 €
MAYORES DE 18 AÑOS Productoras:
JAIME CHAVARRI DE LA MORA

Intérpretes:
BRUCE ROBINSON, MARIBEL MARTIN, RAMIRO OLIVEROS, LUCIA BOSE, LALY SOLDEVILA Guión:
JAIME CHAVARRI
Argumento: JAIME CHAVARRI
Director de fotografía: J. LUIS ALCAINE
Música: LUIS EDUARDO MONTERO, VAINICA DOBLE, AUTE
Montador: CARMEN FRIAS
Género: DRAMATICA
35 milímetros. Color. Panorámico.
Duración: 92 minutos Empresa distribuidora: BOCACCIO DISTRIBUCIONES S.A.

-FURTIVOS (1975)



Póster de Iván Zulueta

Dirigida por José Luis Borau, 1975

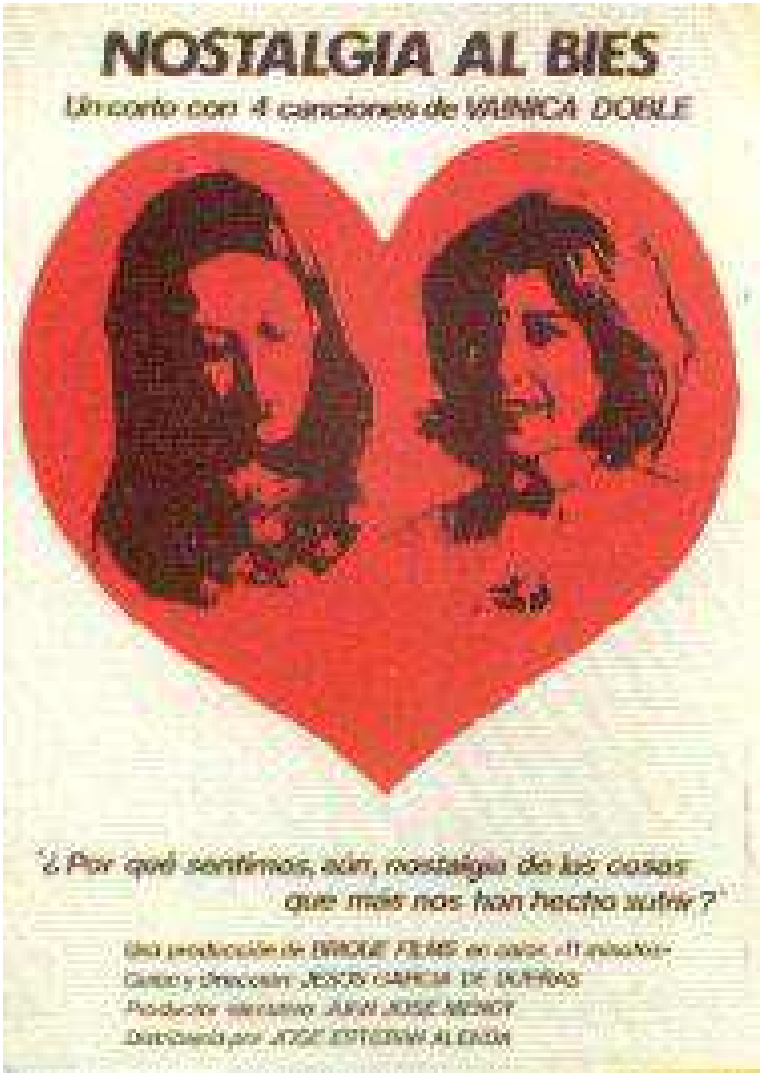
ESPAÑA Largometraje
Espectadores: 3.581.914
Recaudación: 1.575.025,54 €
MAYORES DE 18 AÑOS Productoras:
EL IMAN, CINE Y TELEVISION SA

Intérpretes:
Lola Gaos, Ovidi Montllor, Alicia Sánchez, Ismael Merlo, José Luis Borau, Felipe Solano, José Luis Heredia, Erasmo Pascual, José Riesgo, Beni Deus, Antonio Gamero, Simón Arriaga, Francisco Ortuño, Eulalia Boya, Fernando Villena, Gilberto Moreno Guión: José Luis Borau, Manuel Gutiérrez Aragón
Argumento: Manuel Borau, José Luis Gutiérrez Aragón
Director de fotografía: Luis Cuadrado
Música: Vainica Doble, Canción: "Un rayo de sol" de Los diablos
Montador: Ana Romero Marchent
Productor: José Luis Borau
Director de producción: Primitivo Alvaro
Dirección artística: Mario Ortiz
Decorados: Elisa Ruiz
Segundo operador: Teo Escamilla
Género: Drama
35 milímetros. Color: Eastmancolor. Panorámico.
Duración: 99 minutos
Lugares de rodaje: Rebollo (Segovia) - Montejo (Madrid) - Irati (Navarra) - Olorón (Francia).
Estreno: 08-09-1975 Madrid: Amaya Empresa distribuidora: JOSE ESTEBAN ALENDA

«[Carmen] *Fue José Luis Borau quien nos llamó... Era una película de muy poco presupuesto... No sabía lo que iba a pasar con ella, no lo sospechaba en absoluto... Y entonces fue la oportunidad que nos dio para poder colaborar con él: absolutamente maravilloso... Y, claro, con lo que más dinero hemos ganado en la vida. De documentales ya habíamos hecho algunas cosas pero, como banda sonora de película grande, sí, fue la primera...* [Gloria] *Hicimos una maravilla de cinta que, desgraciadamente, no se ha oído nunca debido al posterior montaje de la película: ni la cabecera va donde se había pensado, ni nada va en las escenas para las que se pensó...* [Carmen] *Pasó una cosa: hubo un desfase en la moviola y todo lo que habíamos montado se quedaba largo de tiempo para las escenas correspondientes. Entonces, se aprovechó la banda sonora como se pudo... Aunque José Luis tenía la idea de sacarla, no se lanzó la b.s.o. en disco... Pese a todo, es lo que más hemos cobrado... La primera vez que fuimos a liquidar de la película, casi nos caemos al suelo: cerca de medio millón...»*

«[Gloria] *Hicimos unas de las músicas más bonitas que hemos hecho nunca, para la película "Furtivos", y cuando vimos el montaje final, el resultado de la película, resultó que esa música no salía para nada; o sea, que fue como para echarse a llorar, porque no se respetó nada: ni la cabecera, ni cuándo debía entrar cada tema, ni prácticamente nada. Fue un auténtico destrozo; increíble. Pero a Mari Carmen le pareció bien.* [Mari Carmen] *Bueno, yo es que ante todo, en cine, respeto las ideas del director, y creo que, en el fondo, ese señor va a hacer siempre lo que le dé la gana; y, en cierta forma, está en su derecho de hacerlo. Por otra parte, la música que hicimos para "Furtivos", de alguna manera, sale en la película, no está tan destrozada, como dice Gloria. Luego, además, es que hubo un problema de minutaje en el montaje de la película, que hizo que no coincidiese lo que habíamos hecho con lo que fue necesario al final* [la música de “Furtivos” fue retomada en la genial canción “La rabieta” (Contracorriente)].»

-NOSTALGIA AL BIES (1975)

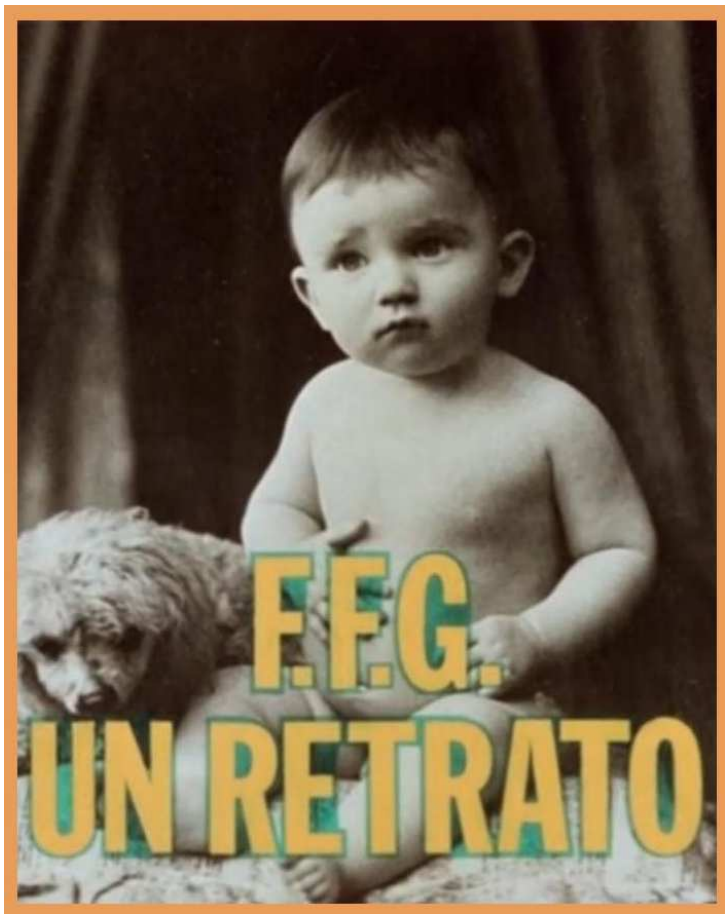


Dirigida por JESÚS GARCIA DE DUEÑAS, 1975

ESPAÑA Cortometraje Productoras:
BRIQUE FILMS

Intérpretes:
VAINICA DOBLE Guión: JESUS GARCIA DE DUEÑAS
Director de fotografía: ANIMACION Y TRUCA: JULIAN HURTADO
Música: VAINICA DOBLE
Tema: DOCUMENTAL MUSICA POP
35 MILIMETROS. COLOR. NORMAL.
Duración: 11 minutos

-FFG UN RETRATO (FFG UN RETRATO) (1976)



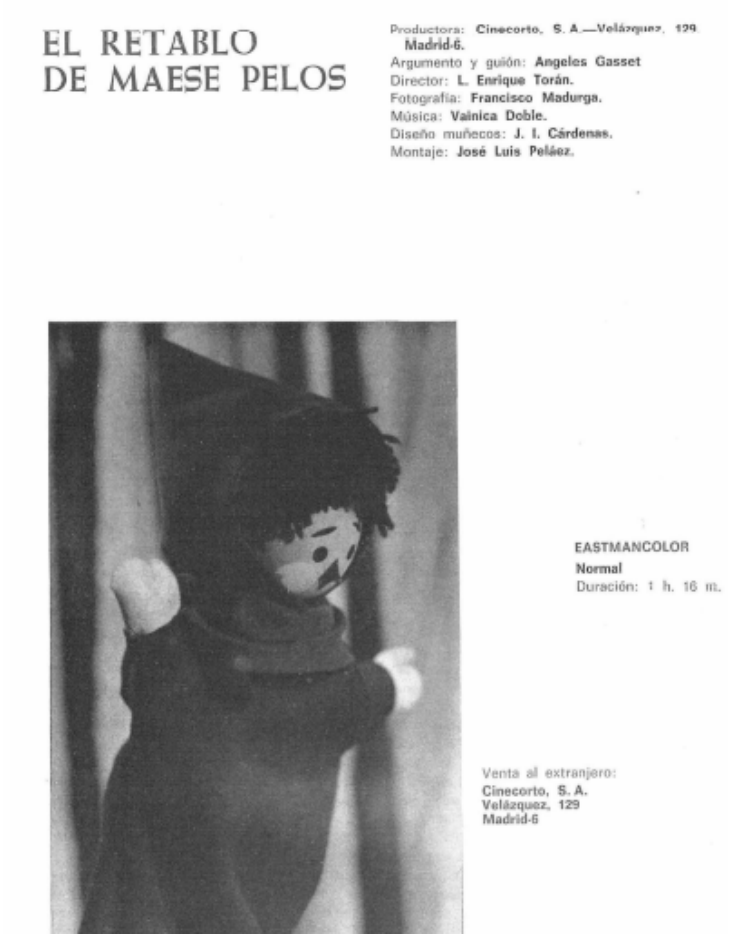
Dirigida por Jesús García de Dueñas, 1976

ESPAÑA Cortometraje Productoras:
BRIQUE FILMS

Intérpretes:
Documental Guión: Jesús García de Dueñas
Música: Mari Carmen Santonja, Interpretación musical: "Vainica Doble"
Productor ejecutivo: Juan José Mendy
Animación y truca: Julián Hurtado
Género: Documental. Animación
Tema: Biografía de Fernando Fernán Gómez
35 milímetros. Color: Eastmancolor. Normal.
Duración: 10 minutos Empresa distribuidora: JOSE ESTEBAN ALENDA

Pequeña canción sin letra interpretada al piano por Carmen Santonja.

-EL RETABLO DE MAESE PELOS (1976)

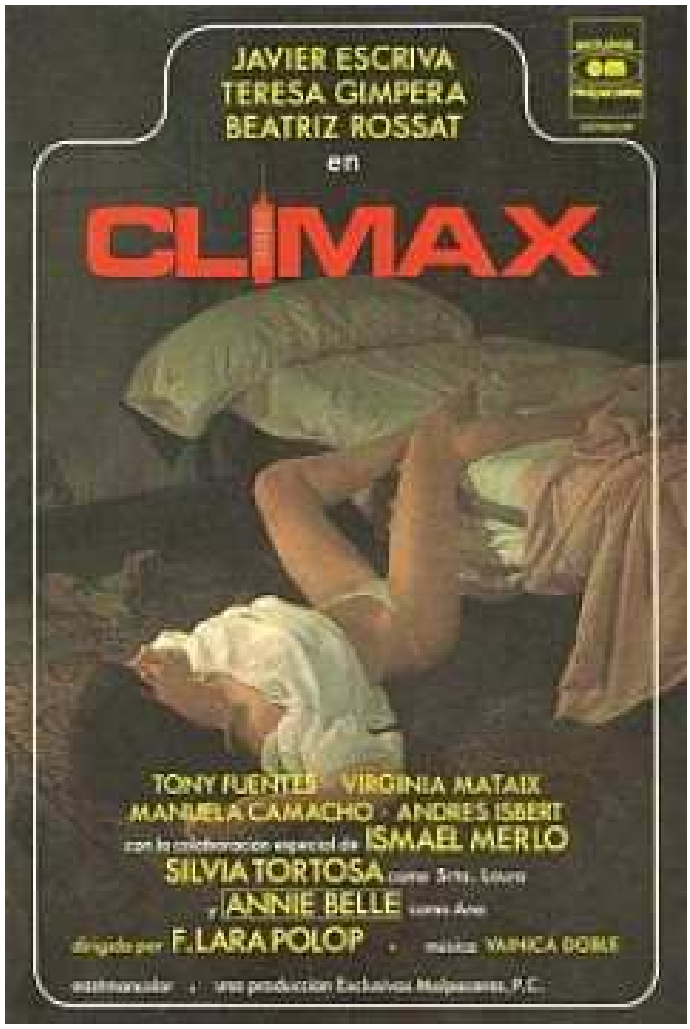


Dirigida por Luis Enrique Torán, 1976

ESPAÑA Largometraje de animación Productora: CINECORTO

Intérpretes: voces de Ángeles Gasset y Santiago Cañizares
Guión: Ángeles Gasset
Música: "Vainica Doble"
Montaje: José Luis Peláez
Fotografía: Francisco Madurga
Diseño muñecos: J. I. Cárdenas
Género: Animación
Argumento: Cuentos "El manto maravilloso", "La princesa guerrera" y "La princesa cautiva", de "El Conde Lucanor del Infante Don Juan Manuel". Los personajes principales, Pelos el héroe protagonista, el Rey y la Reina, la Princesa y los malvados, el Caballero de Pluma y Sombrero y la Bruja, son comunes a las tres historias.
Duración: 76 minutos

-CLIMAX (1977)



Dirigida por Francisco Lara Polop, 1977

ESPAÑA Largometraje
Espectadores: 634.246
Recaudación: 340.861,22 €
MAYORES DE 18 AÑOS Productoras:
CALIXTO PEREZ

Intérpretes:
Javier Escrivá, Teresa Gimpera, Beatriz Rossat, Ismael Merlo, Silvia Tortosa, Annie Belle, Tony Fuentes, Virginia Mataix, Manuela Camacho, Andrés Isbert, Pilar Barrera, José Franco, Pilar Muñoz, Yelena Samarina, Manuel Zarzo Guión: JOSE MARIA LARA POLOP, FRANCISCO GUTIERREZ, Ramon Pérez-Molpeceres B.
Argumento: JOSE MARIA Idea de Ramón Pérez-Molpeceres B. LARA POLOP, FRANCISCO GUTIERREZ
Director de fotografía: CARLOS SUAREZ
Música: VAINICA DOBLE
Montador: Mercedes Alonso
Género: Drama
35 milímetros. Color: Eastmancolor. Panorámico.
Duración: 102 minutos
Estreno: 16-10-1978 Madrid: Vergara Empresa distribuidora: CALIXTO PÉREZ MOLPECERES

“En "Clímax" hicimos lo que quisimos, y salimos contentas de la música (no tanto de la película).”

“[Gloria] *A mí me gusta como quedó la de “Clímax”: era una música muy bonita...”*

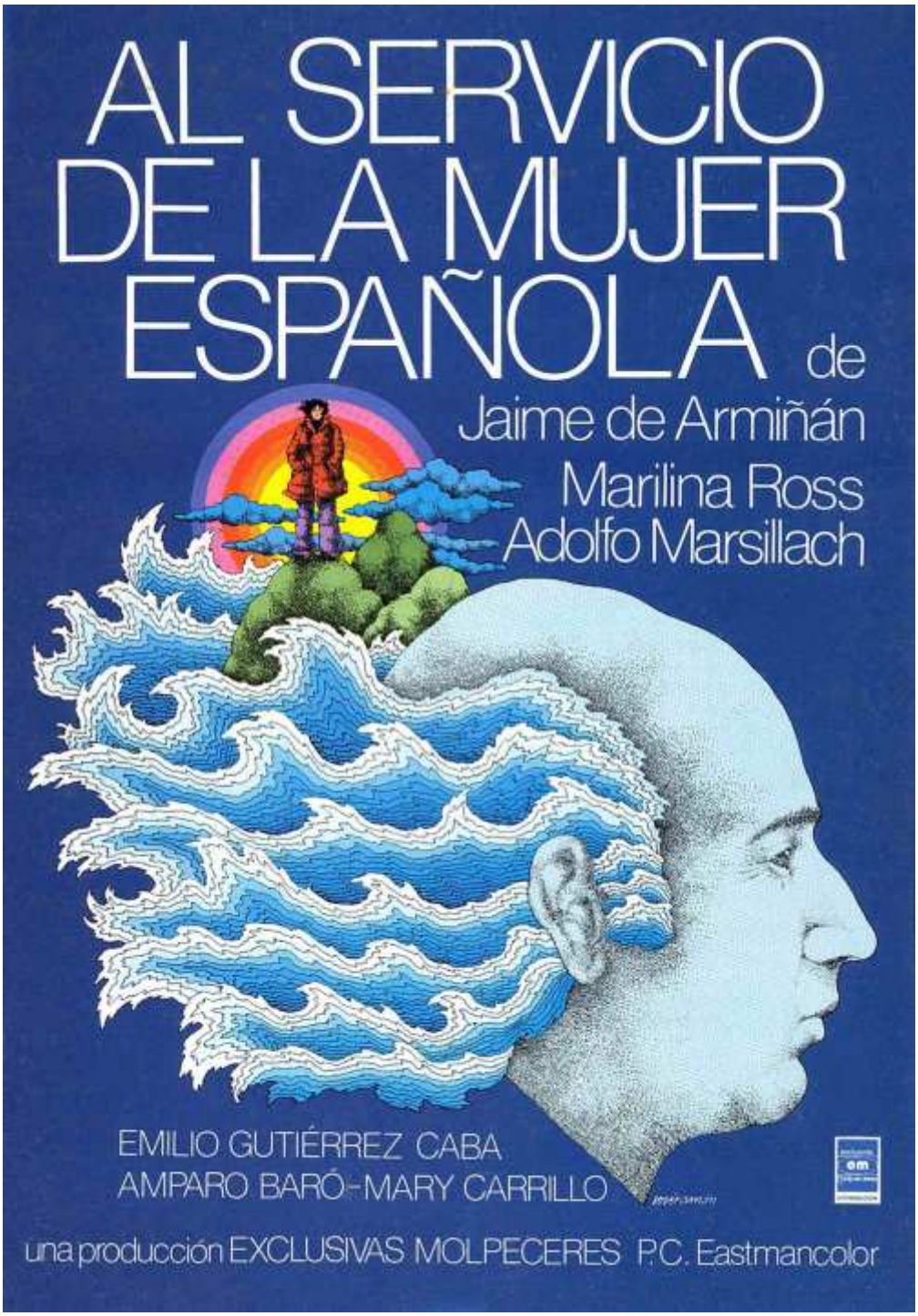
Preciosa banda sonora que continúa la línea instrumental de “Furtivos”, más un tema psicodélico cantado en inglés por Gloria, canción setentera total con órgano Hammond y guitarrazos alucinados incluidos, y un tema cantado en español, parodia de los himnos de la Sección Femenina de la Falange, que se acaba convirtiendo en una reivindicación de la libertad, independencia, de la mujer, y en una crítica de la religión y del sacrosanto sacramento del matrimonio:

Hija has de formar un cristiano hogar
Madre no me quiero casar
Madre no me quiero casar
Madre yo no quiero ir al altar

Hija has de formar un cristiano hogar
Madre no me quiero casar
Madre no me quiero casar
Madre yo no quiero ir al altar

Madre mía si este es mi destino yo quiero un pastor
Quien es ese buen señor pa sopitas y buen vino

-AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA (1978)



Póster de José Ramón Sánchez

Dirigida por Jaime de Armiñán, 1978

ESPAÑA Largometraje
Espectadores: 293.681
Recaudación: 217.880,56 € Productoras:
CALIXTO PEREZ

Intérpretes:
MARILINA ROSS, ADOLFO MARSILLACH, MARY CARRILLO, AMPARO BARO, EMILIO GUTIERREZ CABA, JOSE RUIZ LIFANTE, Felix Rotaeta, Maite Jojar, Silvia Aguilar, Luis Gaspar, José Segura,
Antonio Ramís Guión: JAIME DE ARMIÑAN
Argumento: JAIME DE ARMIÑAN
Director de fotografía: DOMINGO SOLANO
Música: MARI CARMEN SANTONJA
Montador: José Luis Matesanz
35 milímetros. Color: Eastmancolor. Panorámico.
Duración: 104 minutos
Estreno: 16-10-1978 Madrid: Roxy A Empresa distribuidora: CALIXTO PERZ MOLPECERES

«[Carmen] *Cogí a Pancho, el batería de "Contracorriente", y a José Manuel Yanes como arreglista, y entre los tres estructuramos todo. Luego se trabajó con músicos profesionales y coros. La propia Marilina Ross cantaba la cabecera.*»

Además incluye una versión instrumental de “Habanera del primer amor” (Heliotropo), la música incidental, y la canción de los créditos finales. Tanto la película, como las canciones que sirven de cabecera y final son parodias, críticas, de los programas radiofónicos franquistas destinados a adoctrinar, someter, a las mujeres, del tipo el consultorio sentimental de Elena Francis.

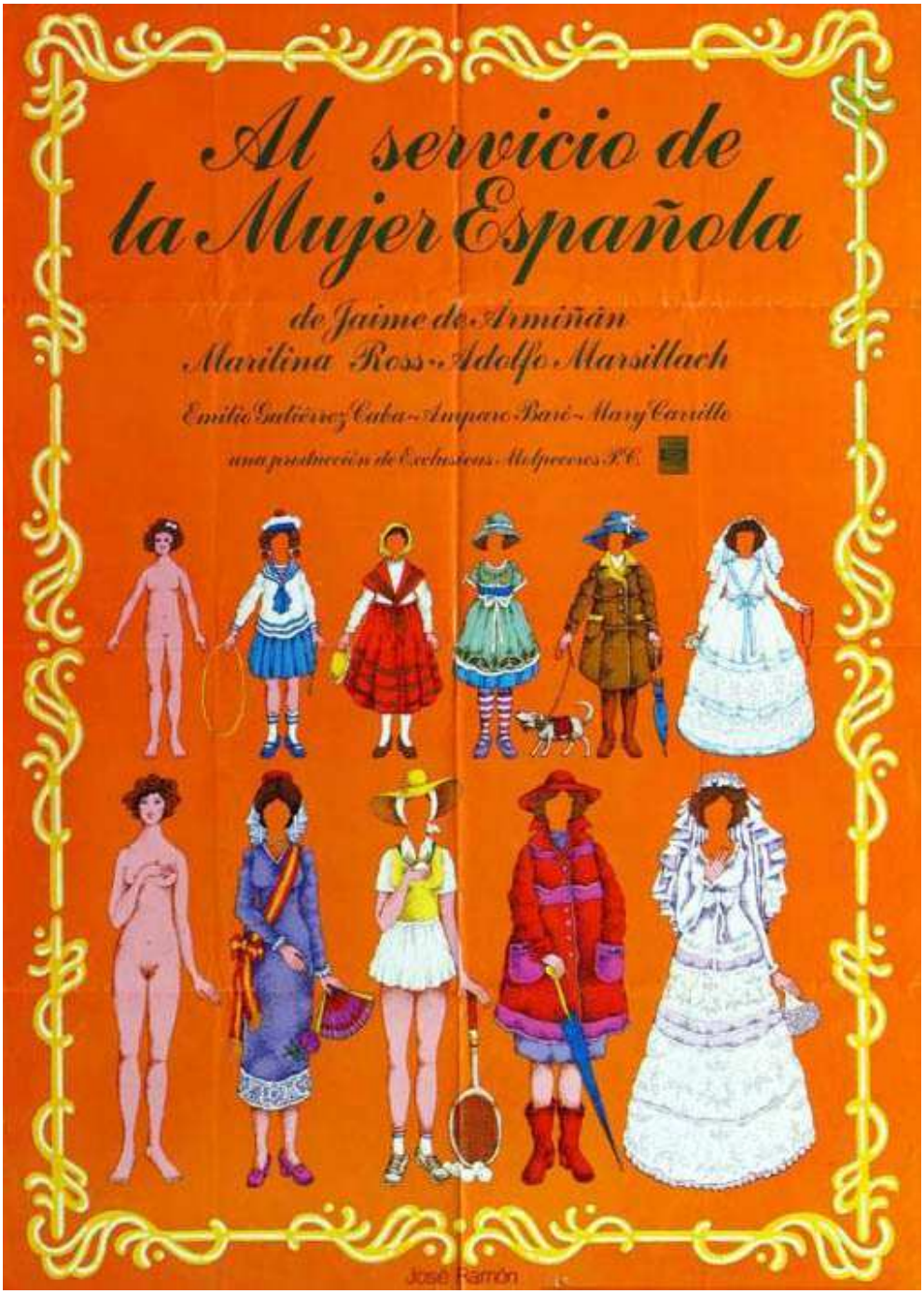
(cabecera)

Soy una madre angustiada que llora
Una mujer deprimida por un terrible complejo
Una desgraciada que le han roto el corazón
Una posible suicida que aguarda contestación
Desesperada

Querida desesperada
La vida es una lucha continua que no debemos abandonar nunca
Estás en un mal momento, atraviesas una crisis depresiva
De la cual, estoy de acuerdo, es muy difícil salir
Pero no debes claudicar
Y aunque hayas sufrido lo que hoy consideras un irreparable daño

Llegará el día, en que cicatrizarán la herida de tu desengaño
Ahora desconfías, pero amiga mía, el tiempo lo resuelve todo
Y verás que volverá a brillar el sol, para siempre jamás

Sonríele a la vida que aún te tiene que deparar grandes y maravillosas sorpresas
Mira hacia delante, en lucha constante, y escríbeme, ya sabes que aquí me tienes
Recibe un abrazo de tu buena amiga Irene



Póster de José Ramón Sánchez

(final)

Basta de mentiras, basta, basta, basta de consejos
No me sirven mis esquemas viejos
Quítate el jersey, si te pica ráscate, y empieza a vivir amiga Irene
Y vuelve a nacer de ti depende
De mí depende

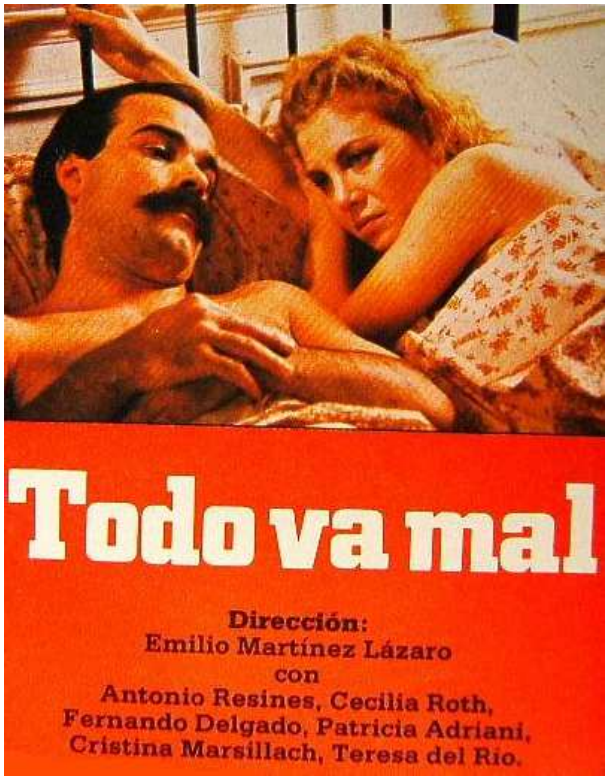
-CUENTOS PARA UNA ESCAPADA (1979)

Dirigida por Manuel Gutiérrez Aragón (Pruebas para niños), José Luis García Sánchez (El regalo de los colores), Miguel Angel Pacheco (El regalo de los colores), Jaime Chávarri (La mujer sorda), Emiliano de Pedraza (Balón de reglamento), Gonzalo Suárez (Miniman y el superlobo), Teo Escamilla (Soñando para vivir), Carles Mira (Recuerdos al mar), 1979

ESPAÑA Largometraje
Espectadores: 147.232
Recaudación: 234.117,89 €
TODOS LOS PUBLICOS Productoras:
EMILIANO DE PEDRAZA GILSANZ

Intérpretes:
MARI CARMEN SANTONJA, WALTER VIDARTE, JESUS PEREZ, JAVIER GUTIERREZ, TEO DELGADO, CARLOS DELGADO, JOSE LUIS BORAU, ANTONIO GAMERO, JULIETA SERRANO, MARTIN ADJEMIAN, Chus Lampreabe, Jose Ruiz Lifante, Concha Hidalgo Guión: M.A GUTIERREZ ARAGON, M. GARCIA SANCHEZ, J.L. PACHECO, C. CHAVARRI, J. PEDRAZA, E. DE SUAREZ, G. ESCAMILLA, T. MIRA
Argumento: C. GUTIERREZ ARAGON, M. GARCIA SANCHEZ, J.L. PACHECO, M.A. CHAVARRI, J. PEDRAZA, E. DE SUAREZ, G. ESCAMILLA, T. MIRA
Director de fotografía: Teo Suarez, Carlos Escamilla (recuerdos al mar)
Música: JESUS GARCIA CAFI, JUAN JOSE RIVIERE, PABLO ARANGUREN
Montador: Susana Gimeno, Antonio Martinez Torres, Augusto OcaÑa
Género: Película en sketchs
35 milímetros. Color: Eastmancolor. Normal.
Duración: 78 minutos
Lugares de rodaje: Madrid, Torrelodones, Mieres, Llanes (Asturias)
Estreno: 20-07-1981 Madrid: Albeniz Empresa distribuidora: LAURENFILM, SOCIEDAD ANONIMA

-TODO VA MAL (1984)



(Posteriormente cantada, modificada la letra,
por Luis Pastor con el título de "Nada es real", 1985)

Todo va mal
todo lo veo gris
todo va mal
todo está contra mí

Siempre es así
y lo más raro
es que me da igual
todo va mal
lo tengo claro
y no me importa

Todo va mal
y que más da
si la vida es corta
y que más da
si la vida es corta
todo va mal

Hoy el despertador
sonó insistente
me he levantado
de repente
he resbalado en la alfombrilla
he clavado los dientes
en la mesilla
he pisado los lentes
se ha fundido la bombilla

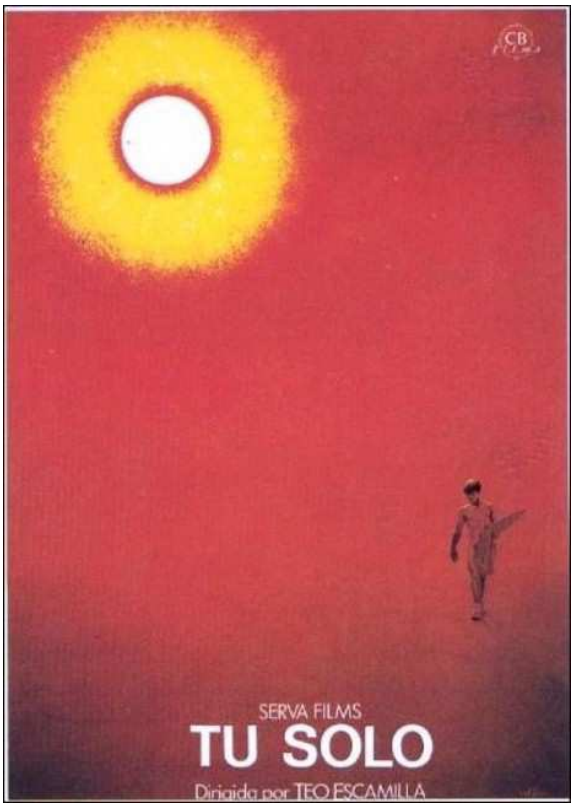
Todo va mal
todo al revés
todo va mal
todo fatal

Un traspiés
tras otro traspiés
pero es igual
todo va mal

Un minuto normal
es media hora de un canuto
y un tiempo indeterminado
en el espacio sideral
nada es real
todo es absurdo
todo es un invento burdo
una locura una locura

Pero es igual
pero es igual
todo va mal
y así será
hasta el final
de esta aventura
todo va mal
y así será
hasta el final de esta aventura
todo va mal
y así será
hasta el final de esta aventura
todo va mal
y así será
hasta el final de esta aventura
y así será
hasta el final de esta aventura
todo va mal

-TÚ SOLO (1984)



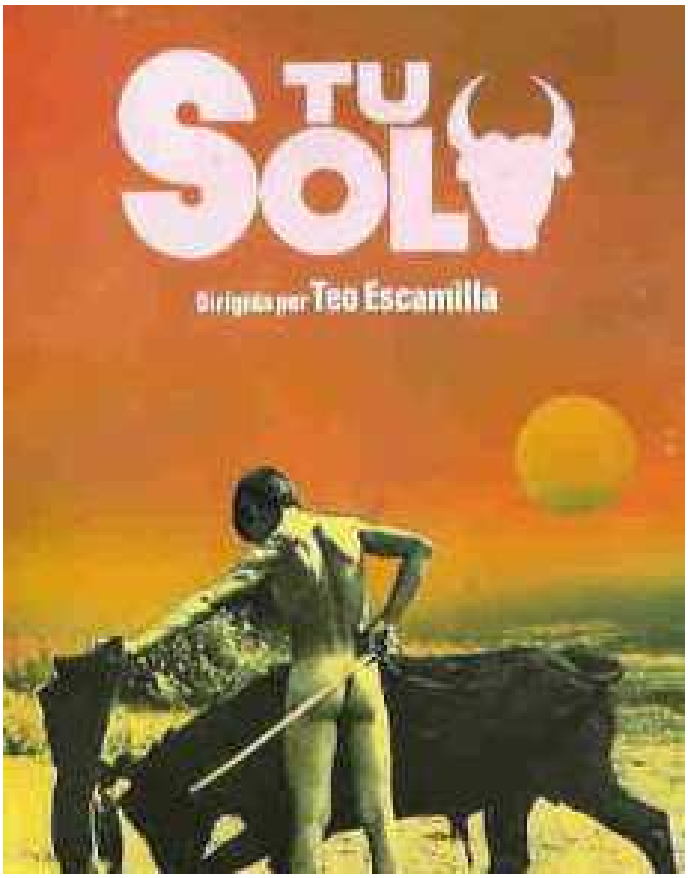
Dirigida por Teo Escamilla, 1984

ESPAÑA Largometraje
Espectadores: 34.444
Recaudación: 46.234,22 euros (7.692.727 ptas) € Productoras:
SERVA FILMS

Intérpretes:
ALUMNOS DE LA ESCUELA DE TAUROMAQUIA DE MADRID, JOSE MORATALLA, "EL CHINO TORERO", LUCIO SANDIN Guión: TEO ESCAMILLA
Argumento: TEO ESCAMILLA
Director de fotografía: ANTONIO ESCAMILLA
Música: ANTONIO VAINICA DOBLE SOLERA (TEMA GUITARRA)
35 milímetros. Color. Normal.
Duración: 100 minutos
Estreno: 05-09-1984 Empresa distribuidora: 1984-09-10

"[Carmen] *Ahora tenemos en marcha el proyecto de hacer la música para una película de Teo Escamilla, "Torero", para la que ya hemos hecho incluso el tema central, un pasodoble, pero no sabemos más del asunto. La película está ya rodada, pero falta el montaje, y hasta que montaje no esté acabado, es complicado encajar la música. Y es natural.*

[Gloria] *¡Para nada, yo qué voy a ser instrumento de nadie! El director será el director, pero nada más; yo hago o canto la música, y si me dan un guión de una película y me piden que le ponga música, mi trabajo, y llegamos a un acuerdo entonces no es posible, no hay derecho, a que me lo cambien o manipulen."*



Pasodoble taurino “Solo tú”:

Cuando te llegue el momento glorioso, mi niño, de salir al ruedo
No te imagines cariño, que no vas a sentir miedo
Entra sereno y valiente, tranquilo y prudente, cerquita del otro
Piensa que estás escribiendo, tu nombre con letras de oro

Y que en la plaza estás solo

Solo tú, y tu arte, tú solo estás contigo, y solo ante tu historia
Sabes que tu enemigo la vida puede quitarte, pero jamás la gloria
Y a la hora de la verdad, tú recuerda, torero que no hace la cruz el diablo se lo lleva
Cuando te llegue el momento glorioso, mi niño, de salir al ruedo

-MI GENERAL (1986)

Dirigida por Jaime de Armiñán, 1986

ESPAÑA Largometraje
Espectadores: 204.796
Recaudación: 362.429,40 euros (60.303.178 ptas) € Productoras:
FIGARO FILMS
TELEVISION ESPAÑOLA

Intérpretes:
FERNANDO REY, FERNANDO FERNAN GOMEZ, Hector Alterio, José Luis López Vázquez, Mónica Randall, Rafael Alonso, Joaquín Kremel, Álvaro de Luna, Alfredo Lucchetti, Joan Borras, Juanjo Puigcorbé, Manuel Torremocha, Amparo Baró, Mercedes Alonso, Carmen Plate, José Peñalver, José María Moratalla, Jaume Sorribas, Montserrat Julio, Abel Folk Guión: Manuel Armiñán, Fernando Fernán Gómez, Fernando Pilares
Argumento: Manuel Armiñán, Jaime de Armiñán, Fernando Pilares
Director de fotografía: Teo Escamilla
Música: Asesor musical: Vainica Doble
Montador: José Luis Matesanz
Género: Comedia
35 milímetros. Agfa Color. Panorámica.
Duración: 00110 minutos
Lugares de rodaje: Hotel "Rey Don Jaime" de Castelldefels (Barcelona) Gerona Barcelona
Estrenos: 07-05-1987 Madrid: Palacio de la Música y Benlliure 15-05-1987 Barcelona: Coliseum
Empresa distribuidora: 1987-04-06

Selección de piezas de Tchaikovsky de la cabecera realizada por Vainica Doble.

-AL OTRO LADO DEL TÚNEL (1994)

Dirigida por Jaime de Armiñán, 1994

ESPAÑA Largometraje
Espectadores: 48.900
Recaudación: 130.010,31 €
NO RECOM. MENORES DE 13 AÑOS Productoras:
SERVA FILMS, SL

Intérpretes:
Fernando Rey, Maribel Verdú, Gonzalo Vega, Amparo Baró, Rafael Alonso, Luis Barbero, Asunción Sánchez, Gabriel Latorre, Pedro Álvarez - Ossorio, Jorge Calvo Guión: Jaime de Armiñán, Eduardo de Armiñán
Argumento: Eduardo de Armiñán, Jaime de. Armiñán
Director de fotografía: Teo Escamilla
Música: Carmen Dirección musical: Santonja Arreglos musicales: Álvaro Cárdenas, interpretada por Gloria van Aersen Canciones: "La llorona"
Montador: José Luis Matesanz
Productor ejecutivo: Teo Escamilla, Jaime de Armiñán
Dirección artística: Julio Esteban
Sonido directo: Miguel Polo
Género: Drama
35 milímetros. Color: Gevacolor. Panorámica.
Duración: 00109 minutos
Lugares de rodaje: Huesca y Pirineo Aragonés: Biescas, Orós Alto, Lanuza, Gavin, Piedrafita, Graus, Roda de Isábena.
Estreno: 25-02-1994 Madrid: Rex, Minicines, Renoir Empresa distribuidora: UNITED INTERNATIONAL PICTURES S.L.
Fecha de autorización: 15 de febrero de 1994

Versión de la canción “La llorona”, de Chavela Vargas, cantada por Gloria van Aerssen. También suena de fondo en la secuencia del disfraz de cura el pasodoble “Juncal”.

TEATRO

-“DON JOAQUÍN Y LA CORISTA” (1973)

Los noctámbulos de Madrid

SALA KING: DON JOAQUÍN Y LA CORISTA

Este "show" en un principio (según indiscreciones), no se llamaba así, sino "El censor y la corista", pero el organismo estatal se negó a una alusión tan directa. El autor insistió, la censura se mantuvo en sus trece, creo que más, y tras un breve periodo en que se llamó "Don Quijote y la corista", vino en denominarse como ahora se anuncia en las carteleras. Habladurías. Desde luego, este "show" (ahora hablaremos de sus aciertos), no debía llamarse tampoco "Don Joaquín y la corista" sino "Don Joaquín y la striptease-tanguista", porque exactamente ese es el tipo que encarna Mónica Randall sobre la breve pista de King.

Me explico perfectamente por qué me gusta tanto King. A vuelapluma apunté los siguientes adjetivos: bonito, recargado, iluminado con acierto (tanto en los rincones discretos, que deben tener poca luz, como en los de charla, que deben tener la exacta), lujoso, pervertido (en su decoración) y elegante. Cuando se toma una copa en cualquier bar se está incómodo, o de pie o sentado en un taburete. Se da uno un innecesario garbeo, se lleva uno la copa a una mesa. Con brutal sinceridad, King ha colocado un amplio sofá para que los barristas se sienten.

No me explico dónde radica exactamente el encanto de Mónica Randall. Hay que apresurarse a decir que Mónica me parece arrebatadora y -estoy seguro- a gran parte del público español, también. Pero, ¿por qué? ¿Por qué motivo es tan increiblemente sexy? ¿Por qué cuando está en bikini no nos importa que se vista, aunque sea de buzo, y cuando está arropadísima añoramos el dos piezas?

La gazmoñería, la hipocresía, el fariseísmo, el "sistema" lavándole el cerebro al individuo y tiranizándolo incluso al amor. Tema muy "in", hilo conductor de este divertimento con música de "Vainica Doble" y letra de Jaime de Armiñán, quien demuestra un pulso segurísimo para combinar casi todas las situaciones posibles en los dos personajes. Las "entradas" de música son un acierto innegable: la función empieza con unas voces arcangélicas, que a un ritmo moderno verdaderamente delicioso, permiten que Mónica se exhiba, porque eso es exactamente lo que hace: exhibirse. De pronto, unas guajiras, exactamente eso, para que Luis Morris, perfecto con sus gafas truman fuera de moda y su peinado antiguo régimen, nos resuma su vida de personaje propio de caricatura de Mingote (las caricaturas de Mingote reflejan la realidad española, de otro modo no se publicarían, no lo olvidemos). El personaje que interpreta Morris se pone sentimental, recuerda a su madre que no hay más que una, y entonces, con sarcasmo, suena un viejo bolero por Antonio Machín:

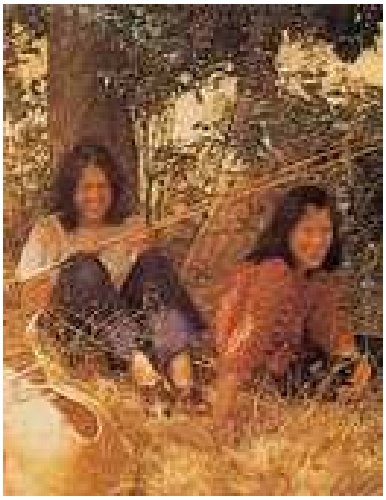
Madrecita del alma querida,
en mi pecho yo llevo tu amor...

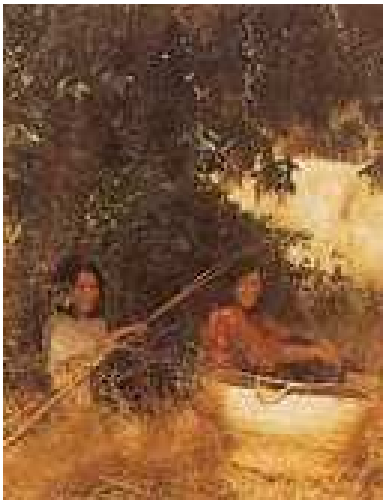
¡Ay!, pero he aquí que el señor Armiñán le ha "dado la vuelta" que se dice, a la "entraineuse" y al señor de luto y que la ex alternadora se muestra más ultra que nadie, más de derechas que nadie e incluso este musical que estamos viendo apunta, apunta nada más, tras un "strip-tease" y el número de la "Gallinita del amor" a un dramatismo que dura muy poco, pero allí se habla otro de los méritos de la función, que dura lo justo, que es exactamente breve, que no cansa. Y un final, apuntando al absurdo, a lo fuera de cauce, pero con causa: Luis Morris, en divertidísimos paños menores, haciendo el "anti-strip-tease": vistiéndose de sombrío caballero hispano; incluso colocándose un cilíndrico sombrero tipo Felipe II, mientras Mónica-de-Media-Noche, en esta obra, cabaretera arrepentida, aparece con mantilla y peineta.
¿Sarcasmo en una pieza musical, nochirniega y frívola? Para mí, sin duda. Por lo cual ya no me parece frívola más que en los signos externos.

Camilo Murillo *(ABC, martes-29-enero-1974)*

Estrenada el 26-09-73, se mantuvo en cartel más de 9 meses.

FESTIVALES





-VI FESTIVAL INTERNACIONAL DE LA CANCIÓN DE ALMERÍA (1975)

-Vuestro arte de componer canciones nació después de ver un Festival, ¿qué opinión os merecen los Festivales?

-*Tenemos la peor opinión del mundo, tanto por los nacionales como por los extranjeros.*
-*Creo que nunca nos presentaríamos a uno –aclara Gloria– mientras sigan siendo como son.*

A pesar de estas declaraciones a ABC de 1974, las Vainica se plantearon participar en un Festival, ¿lo hicieron?:

VEINTE CANCIONES AL VI FESTIVAL INTERNACIONAL DE ALMERÍA
Almería, 17 (pyresa). ABC, 18-07-75.

Durante los próximos días 1 y 2 de agosto se celebrará en esta capital el VI festival Internacional de la Canción de la ciudad luminosa de la Costa del Sol. Veinte son las canciones seleccionadas que tomarán parte en este certamen, y sus títulos, autores e intérpretes son los que a continuación se relacionan:

1-"*Vengo de un sueño de amor*", original de F. Castaño y Jeannette, interpretada por Jeannette.
2-"*El solitario*", escrita por D. Vangander y J. Kluger, que defenderá el grupo Nubes grises.
3-"*Soy un lamento*", letra de A. Martos, música de C. Lozano, que cantará Arboleda.
4-"*Dolores, Dolores*" compuesta por L. Martínez y H. Camacho, que interpretará Hilario Camacho.
5-"*En un lugar*", de Perales y Roca, cantada por Tartesos.
6-"*Déjame vivir con alegría*", de Santonja y Van Aerssen, que será defendida por Vainica Doble.
7-"*Gitana*", original de Pedro Martínez, que cantará Andrés Caparrós.
8-"*Caraballo mató un gallo*", tema popular arreglado por M. Picón, que interpretará Olga Manzano y Manuel Picón.
9-"*The sea is wild*", escrito por M. Schelpier, que estará defendida por Ben Thomas.
10-"*Let me cry*", de F. Heras, interpretada por los H.H.
11-"*Un amor en tu vida*", de Arcusa, De la Calva y Payno, que interpretará Payno.
12-"*Ecos de Elena*", original de Carlos Toro y Ruiz, cantada por Juan Manuel.
13-"*Campesino*", compuesta por M. Coronado, que interpretará Madroñal.
14-"*Cántiga*", escrita e interpretada por Nino Sánchez.
15-"*Nuestro canto*", de F. Martínez y Ramón Gilabert que cantarán Trascendencia.
16-"*Yo soy el hijo de Orlando*", compuesta y defendida por Bravo Molina.
17-"*A mi aire*", original de Zapata y Sola, que será cantada por Jonás.
18-"*Nuevo día*", de M. Molina, que defenderán Lole y Manuel.
19-"*Caminando*", original de Paco Selfa, que él mismo interpretará.
20-"*Los hombres*", escrita por Monje, Diez Monje y Losada, todavía sin intérprete designado.

El Festival será presentado por Pilar Velásquez y Pepe Domingo Castaño.

REQUIEM POR UN FESTIVAL

José Ángel Pérez / Almería - Diario de Almería

Los días 1 y 2 de agosto de 1975, es decir hace más de treinta y cuatro años se celebró en nuestra capital la VI y última edición del Festival de la Canción en la Ciudad Luminosa de la Costa del Sol cuya andadura arrancó en 1970. En este último evento, celebrado en la plaza Vieja por encontrarse en obras de remodelación el patio del Colegio La Salle, su habitual escenario, el locutor deportivo Pepe Domingo Castaño y la actriz Pilar Velásquez fueron los encargados de abrir y cerrar el certamen sin sospechar que ese año sería definitivamente el último. Hasta Almería acudieron acreditados numerosos profesionales de todos los medios de comunicación. Bajo la batuta del maestro Rafael Ibarbia al frente de la Orquesta Ligera de TVE fueron interpretadas veinte canciones con desigual fortuna.

El Primer premio. 350.000 pesetas y Sol de Oro para el autor y 175.000 pesetas y Sol de Oro para el intérprete fue para la canción *El Solitario* que interpretaron el trío Nubes Grises. El Segundo Premio 100.000 pesetas, 50.000 pesetas y sol de plata para el autor y 50.000 pesetas y sol de plata recayó en el tema *Caraballo mató un gallo* de la pareja Olga Manzano y Manuel Picón que lograron el Premio de la Crítica y Medalla de Plata. Y el Tercer premio 50.000 pesetas. 25.000 y Sol de Bronce para el autor y 25.000 pesetas y Sol de Bronce lo obtuvo el almeriense Andrés Caparrós con su canción *Gitana*.

En el Fin de Fiesta actuaron Rocío Jurado, el humorista Julio Carabias y el mexicano Vicente Fernández.

La malograda cantante estuvo acompañada por su madre y su entonces prometido el boxeador Pedro Carrasco. Un mes antes había salido al mercado su álbum *Rocío*, y algunos de sus temas los cantó durante la actuación. La madre de la chipionera, según cuentan las crónicas, nada mas entrar en el camerino pidió de inmediato una plancha por aquello de "arreglarle" la bata de cola a la cantante.

Los ganadores de esta edición Nubes Grises surgen en Cataluña en 1971. Un grupo que se dio a conocer con el tema *Hombre y mujer*, una canción de corte sexy que tuvo alguna aceptación para un año después sacan al mercado *Aurora* y *Cruces*.

El solitario fue un éxito fugaz y que sirvió más o menos para poner fin al grupo. Por el otro Alicia Granados siguió en solitario manteniéndose hasta finales de la década de los 70, con más pena que gloria. El segundo premio fue para un excepcional dúo sudamericano. Olga Manzano y Manuel Picón. A raíz de su éxito en el festival de Almería, la pareja comenzó a encadenar éxitos. Gong editó en 1974, un año antes de su comparecencia en Almería, la obra teatral *Fulgor y muerte de Joaquín Murieta* musicalizada por el cantautor uruguayo afincado en España donde falleció el 16 de septiembre de 1994.

El tercer premio lo obtuvo Andrés Caparrós nacido en Garrucha el 13 de enero de 1943 quien comenzó su carrera profesional en Radio Juventud de Almería con tan solo 17 años. Ha grabado nueve Lps y ha publicado diversos libros de poesía y novelas.

En este festival, cantantes ya reconocidos entonces como Jeannette, Ben Thomas, Hilario Camacho y Lole y Manuel no obtuvieron ningún premio. Vainica Doble, pese a estar anunciadas, no estuvieron presentes en el festival, ya que una de las componentes del dúo sufrió una hepatitis. Se intentó que Ana Maria Dracs defendiese la canción, titulada *Déjame vivir con alegría*, pero alegando falta de tiempo para su ensayo y aprendizaje no subió al escenario, por lo que el tema fue eliminado.

El trío Tartesos exponentes de una nueva línea de rock español estuvieron presentes en el certamen con una canción del entonces desconocido José Luis Perales titulada *En mi lugar* que fue eliminada la primera noche.

Los HH el trío sevillano autores del extraordinario tema *Aquel amanecer de mayo*, cantaron en inglés su canción *Let me cry* (Déjame llorar) llegando a la final y sus afinadas voces fueron reconocidas por los espectadores. El vallisoletano Alfonso Payno, aunque no obtuvo ningún premio, dejó constancia de su personalidad y buena voz con la canción *Un amor en tu vida* escrita por Ramón Arcusa y Manuel de la Calva, miembros del Dúo Dinámico.

Tampoco tuvo suerte el cantautor Nino Sánchez, *El juglar de Castilla* cuyo tema *Cantigas* no logró superar la primera ronda. El vencedor del Festival Hispano-Portugués de Aranda del Duero en 1966 con su canción *Es un pueblo* y segudo premio en el IV Festival de la Paz de Valladolid, pasó de puntillas por el Festival de Almería.

El compositor y cantautor Hilario Camacho, autor de canciones como *Tristeza de amor* o *Madrid amanece*, fallecido en Madrid el 18 de julio de2006 a los 58 años pasó de puntillas por el festival.

Acompañado en los coros por el grupo almeriense Cal y Canto su canción *Dolores, Dolores* solo pudo estar entre las diez finalistas.

Jeannette, otro de los fiascos, tachó de pueblerino al festival y a su jurado yéndose bastante enojada.

La ex cantante del grupo Pic Nic, los de *Cállate Niña* estuvo en la final con su tema *Vengo de un sueño*. Curiosamente, pese a la derrota, unos meses mas tarde sacó al mercado *Soy rebelde* un rotundo numero uno tanto en España como en distintos países de Sudamérica.

La canción *Nuevo Día*, pese a ser finalista no obtuvo ningún premio aunque fue el lanzamiento de los sevillanos Lole y Manuel y se convirtió en el punto de arranque de la pareja que hizo una soberbia interpretación sobre el escenario de la Plaza Vieja siendo merecedora de estar entre las tres mejores.

Otro gran derrotado, favorito a priori fue Ben Thomas, el danés afincado en Austria, representó a Inglaterra con el tema *Thea sea is wild* escrita por el británico Michael Schelpior.

El madrileño Juan Manuel que en 1973, logró el tercer premio de este certamen con *Adiós mi pueblo*, volvió dos años después a Almería. Asiduo a los festivales de la época, Alcobendas, Benidorm y Pamplona entre otros, no tuvo suerte en esta edición. La buena voz de Juan Manuel no fue suficiente para que su canción *Ecos de Elena* acreditara un premio.

Como dato indicar que esta VI edición del festival almeriense tuvo un presupuesto en torno a los tres millones de pesetas, medio millón para premios.

CONCIERTOS

-SALA MOROCCO (Madrid) (1973)

"A las Vainica Doble las oí cantar por primera vez hace unos ocho o nueve años, en un cabaret llamado Morocco, por los alrededores de la calle de San Bernardo. El recital lo había organizado un viejo amigo –Antonio Gades– y aquello estaba lleno de viejos amigos: una parroquia de lo más desacostumbrada. Morocco debió abrirse con toda probabilidad en los años 40, para solaz de sindicalistas verticales. Se podía adivinar que por allí habían pasado muchos jerarcas de provincias. La furtiva decoración moruna debía estimularles el apetito carnal y el consumo del coñac con sifón.

Lo de Antonio Gades fue una idea magnífica: ningún escenario más propicio para la práctica del contraste. Los temas más frecuentados por Gloria y Mari Carmen encontraban en Morocco como un contrapunto encantador, a medio camino entre la promiscuidad más edificante y la más patética y divertida nostalgia. O sea, que las Vainica me dejaron absolutamente convencido. A partir de entonces me empeñé en facilitarles la edición de un disco. Y lo conseguí. El disco se llamó "Heliotropo" –un título suficientemente arbitrario– y todavía me sigue pareciendo una delicia. Sólo que no se las ve actuar y eso siempre se nota bastante.

Nadie canta ya como lo hacen las Vainica Doble. Nadie tampoco cantaba hace diez años con la frescura de intenciones y la ternura crítica con que ellas lo hacían. En realidad, son unas canciones muy simples y a la vez muy complicadas. Son unas canciones ingenuas, torpes, amables, despiadadas, melancólicas, conmovedoras, infantiles, maduras, perversas, meticulosas, anárquicas. Son hijas o nietas del franquismo y madres de la libertad. Son epigonales y anticipadoras: por las letras se les escapa una vida y por la música les llega otra. Tienen el llanto pronto y la burla a flor de piel. Alternan el sermón con el cachondeo. Se ríen de su sombra más sangrienta. No encuentran ninguna palabra que rime con cursi, pero lo intentan con una desgana convenientemente deliciosa. No buscan tiempo: lo tienen."

J. M. Caballero Bonald

VAINICA DOBLE, SOLO PARA AMIGOS

Por fin, después de vacilaciones y timideces, de un querer y no querer, de limitarse a cantar en conserva y de componer música para los programas o películas de los amigos, las Vainica Doble se presentaron en público. También se presentaron –o decidieron presentarse- con esa mezcla de pudor y amateurismo con que las Vainica gustan de hacer las cosas. Y así resultaba que la invitación era muy por lo bajinis, con estrechas y severas limitaciones –"sólo para los amigos", "nada de profesionales de la música", "muy pocos periodistas, y éstos, como amigos", etc., etc.–, y se difundía del teléfono en teléfono y de oreja en oreja, con muchas recomendaciones de no hacer correr la noticia. Para colmo de extrañeza y mayor caos de despistados, las Vainicas habían elegido como punto de cita un local que, o no sonaba de nada o sonaba como el antiguo café de Levante de que hablan los cronistas municipales de hace más de cincuenta años. Al principio, lo de Morocco no parecía casar demasiado con la costura artesana y cuidada de las chicas; "claro –se explicaba– que ha sido una decisión de última hora y es el único local donde encontraron fecha, y que fue Antonio Gades, el día que inauguró el restaurante de espejos y pastas italianas que antes se llamaba Casa Pepe y ahora Casa Gades, el que les resolvió el asunto de un golpe de teléfono". Pero eso –la extrañeza– sólo fue al principio, porque en seguida, cuando a la una de la madrugada del martes los habituales y los "extras" se acercaron a Morocco, pudo comprobarse que las Vainica no hubieran dado con mejor decorado de presentación en cine años que lo hubieran pensado.

El local tiene palmeras, escaleritas que conducen al bajo, luces rojas, larga barra, pequeña pista y grandes fotos en la puerta que anuncian las atracciones: baila Naima Cherky y canta Mara Lasso. Hay sexy-show en el último pase de las muy altas horas y hay, sobre todo, un público variopinto y simpático que nada tiene que ver con las cada vez más antipáticas "capillas" de los lugares de presentación "comme´il faut" que aburren a un muerto.

Entre las rubias esplendorosas, que pisaban seguro por el espacio, y los señores solos, de vaso en mano y cara de aburridos, que se apoyaban displicentemente en la barra, cayó como una catapulta el "clan" familiar y amistoso de las Vainica. Sólo la familia que hace numeroso el "clan" porque Mari Carmen, la vainica pequeña, había arrastrado a su hermana, Elena Santonja, y a su cuñado, Jaime de Armiñán, y a mucha gente de cine y "tele" que por ese lado venía mientras Gloria, la Vainica mayor, hermana de Alberto Lorca y mujer del pintor Cárdenas, atraía también lo suyo del mundo del arte y del baile. Y si a eso se une que los amigos de las Vainica también son como de la familia, queda un cuadro cercano a la fiesta de cumpleaños, sólo que en decorado de "variedades".

Y así, entre los de "siempre", que nada se explicaban sobre la heterogénea concurrencia donde alternaban las botas de montar, el chaleco de cordero y algún "smoking" que acompañaba traje largo, y los visitantes, que tardaban en adecuarse a las luces y ambiente del sitio, en medio de un "lleno" que obligaba a la mayor parte a estar de pie, y después de un número previo, las Vainica, tan monas, tan tímidas, con sus vestidos característicos y subidas en taburetes, empezaron a cantar.

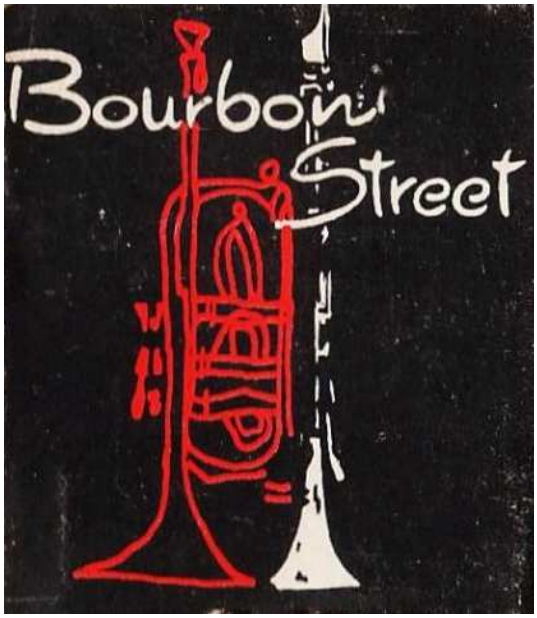
Hubo alrededor de seis o siete canciones, ovacionadas, aplaudidas, insistidas y hasta coreadas. Los mayores "bravos", para "Metamorfosis", si es que se puede juzgar el decibelio en una selva de "bravos", cada uno más alto que el de al lado. Ellas subían y bajaban de las alturas de madera, guiñaban algún ojo a los amigos y sonreían como disculpándose. Gloria se enjugó la frente con un pañuelo mientras decía: "Como Armstrong". Presentaron a los músicos muertas de risa, y no pudieron complacer más peticiones porque otros artistas esperaban, y Mara Lasso también tenía que cantar.

Cuando salió Mara, empezó a saludar a conocidos con enorme soltura profesional. Allí apareció, al grito de: "¡Celia!", una Celia Gámez, que salió a abrazarla a la pista. Y continuaron los saludos a media profesión, que seguía de pie porque había llegado tarde, y que Mara estaba encantada de tener allí aquella noche. Podría haber nombrado muchos más, porque no sólo de canciones y teatro se componía el público, en el que estaban representados desde la prensa extranjera a la alta costura, pasando por galerías de arte y "joven cine"; pero hay que tener en cuenta que todos íbamos como "amigos de las Vainica", y que de aquello no se quiso hacer una presentación pública, sino una especie de ensayo general con todo donde Gloria y Mari Carmen perdiesen su miedo al respetable.

Después vino un fin de fiesta en el que todo el mundo cantó un poco y se rió más. Empezaron también el trasiego, las mesas y los besos de rigor. Armaud, el director de la France-Press en Madrid, no se explicaba cómo “estas chicas no cantan más veces en público y porqué no actúan ya todas las noches aquí mismo”. Propuesta entusiásticamente coreada por Enrique Gómez-Acebo, que está dispuesto a abandonar su galería para venir “todos los días, todas las tardes y todas las noches a Morocco”, de lo que le gustó el sitio. Jaime Chavarri, el menos noctámbulo de todos los jóvenes cineastas, amplió programa hasta tardísimo, a pesar de estar en puertas de empezar su primera película larga y su primera obra personal desde “Estado de sitio”. Paco Ortiz –“manager” informal, amigo ferviente y “fan” incondicional de las Vainica– preguntaba, lleno de celo profesional, “cómo había quedado todo”, y exponía plenes del futuro profesional del dúo. Alberto Lorca se marcaba un tango con Elena Santonja, que después confesaría ser “un trauma para ella desde los guateques quinceañeros por lo bien que bailaba ya entonces Alberto”. María Asquerino, a punto de irse, porque no encontraba mesa, comentaba que acababa de ver “Macbeth” y que no la había entusiasmado, porque era casi una película de batallas, y no la obra que ella tiene en la cabeza y el Shakespeare que la gusta más. La gente remolonea cerca de la puerta, pero nadie quiere arrancar porque todos están de buen humor. Gloria y Mari Carmen siguen recibiendo plácemes con el aire menos triunfalista del mundo. Es una lástima que algún día pierdan ese aire y pisen la pista con seguridad y voceen los nombres de los músicos sin fallar una sola vez. Es una lástima... “pero lo acabaremos perdiendo: es muy difícil fingirlo cuando sea falso”, dice sensatamente Mari Carmen. No se sabe cuándo será la próxima representación. Seguramente será oficialmente más importante, pero no tan bonita como esta vez. Morocco, las variedades, la mezcla, y las Vainica en el taburete. Y las canciones, tan de verdad. Como ellas.

Juby Bustamante. *Mundo Joven (sección “Madrid In-Derground”), 1973.*

-SALA BOURBON STREET (Madrid) (1973)

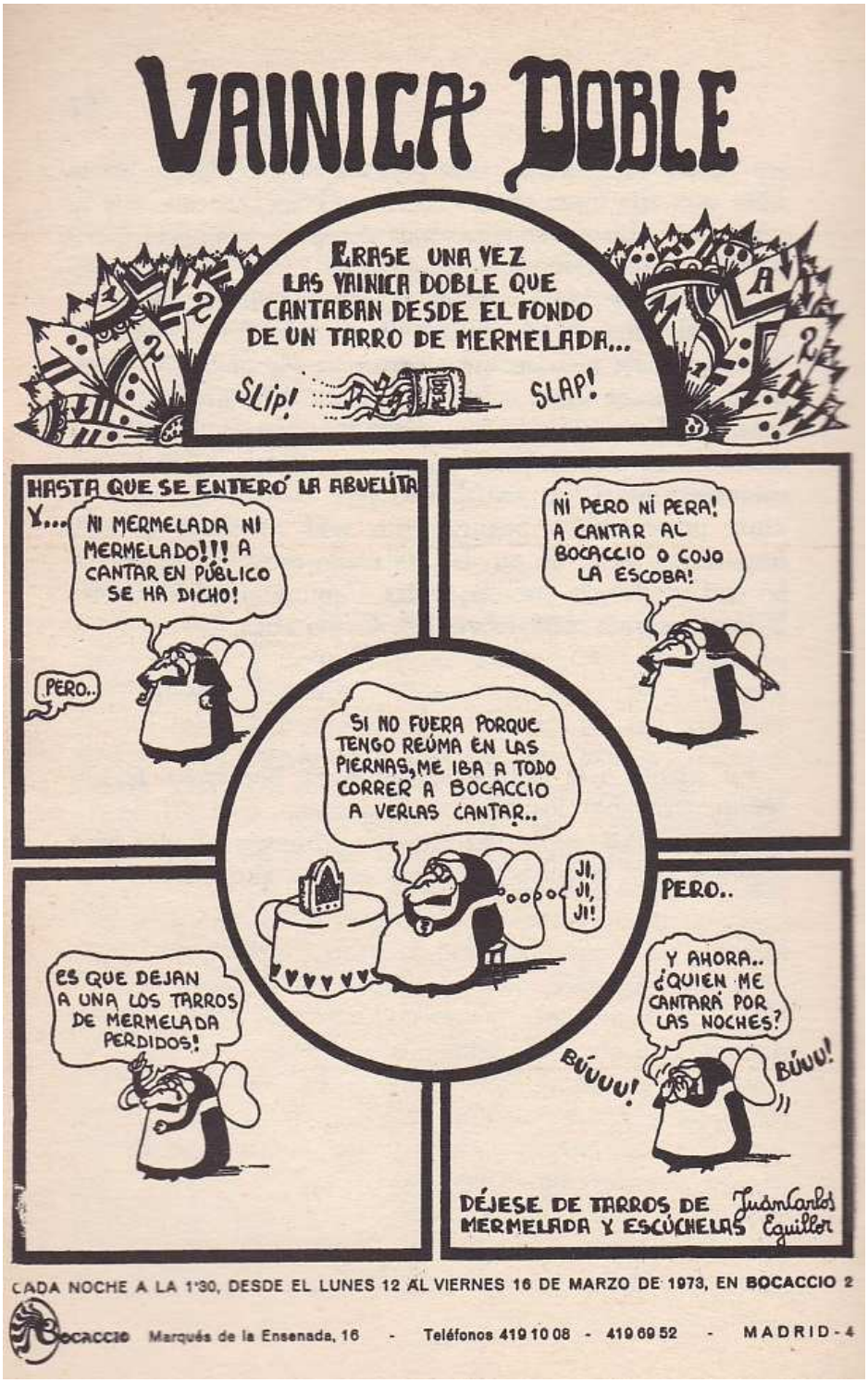


Concierto presentación del disco "Heliotropo" en la Sala Bourbon Street (c/ Diego de León, 7), una de las pocas salas madrileñas que ofrecía música jazz, y a la que estaba vinculado el arreglista del disco Pepe Nieto, ya que formaba parte del grupo, como batería, que tocaba todas las noches, compartiendo escenario con José Chenouill, Santiago Pérez y Juan Carlos Calderón.

"[Carmen] *Donde hicimos la presentación fue en el Bourbon St.... Nosotras dos solas, con la guitarrita..."*

-SALA BOCCACCIO (Madrid) (1973)

Serie de actuaciones programadas del lunes 12 al viernes 16 de marzo del 73, que no llegaron a celebrarse.


VAINICA DOBLE
ERASE UNA VEZ LAS VAINICA DOBLE QUE CANTABAN DESDE EL FONDO DE UN TARRO DE MERMELADA...
SLIP!
SLAP!
HASTA QUE SE ENTERÓ LA ABUELITA Y...
NI MERMELADA NI MERMELADO!!! A CANTAR EN PÚBLICO SE HA DICHO!
PERO..
NI PERO NI PERA! A CANTAR AL BOCACCIO O COJO LA ESCOBA!
SI NO FUERA PORQUE TENGO REÚMA EN LAS PIERNAS, ME IBA A TODO CORRER A BOCACCIO A VERLAS CANTAR..
JI, JI, JI!
ES QUE DEJAN A UNA LOS TARROS DE MERMELADA PERDIDOS!
PERO..
Y AHORA.. ¿QUIEN ME CANTARÁ POR LAS NOCHES?
BÚUUU!
BÚUU!
DÉJESE DE TARROS DE MERMELADA Y ESCÚCHELAS
Juan Carlos Eguillor
CADA NOCHE A LA 1'30, DESDE EL LUNES 12 AL VIERNES 16 DE MARZO DE 1973, EN BOCACCIO 2
BOCACCIO Marqués de la Ensenada, 16 - Teléfonos 419 10 08 - 419 69 52 - MADRID-4

-TEATRO MARTÍN (Madrid) (1980)

EL ÉXITO CLANDESTINO DE UN RECITAL DE VAINICA DOBLE

El recital ofrecido por Vainica Doble en el teatro Martín, de Madrid, en la noche del día 24, constituyó algo así como un éxito clandestino. Un éxito porque, como en su reaparición hace algunas semanas en el San Juan Evangelista, Carmen Santonja y Gloria van Aerssen se enfrentan a un público tan insólito como incondicional: dandis de Malasaña, jovencitas atigradas, supervivientes de la generación de los sesenta y del diluvio de los setenta. Este sorprendente conglomerado se reúne para corear Caramelo de limón o la Habanera del primer amor, canciones que en más de un caso los espectadores han debido redescubrir a través de la radio o la tradición oral, ya que los dos primeros discos de Vainica Doble son absolutamente inencontrables. Pero un éxito clandestino, porque las Vainicas no cuentan con el aparato del show biz, más afanado en promover figurillas de ocasión. Así, el recital, además de empezar a las doce y media de la noche, recibió una publicidad más bien discreta. Sin embargo, todo permite pensar que un lanzamiento adecuado podría convertir a Vainica Doble en uno de los principales éxitos de los ochenta. Y es que ha pasado algo sorprendente con las canciones de Santonja-Van Aerssen.

La engañosa sencillez y suavidad de los temas de Vainica Doble, de apariencia infantil gracias a su combinación de lenguaje familiar y poesía surreal, comenzó su peligrosa labor de infiltración en los hogares hace ya casi una década, apoyada por la televisión (las Vainicas eran las autoras de las sintonías de los programas de Jaime de Armiñán). Los padres no se dieron cuenta nunca, probablemente, de que, las canciones de Vainica Doble eran corrosivamente feministas, ecologistas o antiautoritarias.

El caso, sin embargo, es que lo eran. Por eso, el público heterogéneo que escucha a esas dos niñas tan malas (en el Martín aparecieron vestidas de blanco y llenas de plácido candor, como corresponde que lo hagan las malas niñas) no busca recuperar un pasado idealizado, sino explicitar su complicidad con ellas. No se puede decir que las canciones de Vainica Doble se mantengan actuales: es más que eso, sólo ahora empiezan a ser actuales. Cuando nacieron eran más bien premonitorias.

Vainica Doble aparecieron acompañadas por cuatro buenos profesionales, con Luis Mendo haciendo de chico de la película. Hubo fallos de preparación y algún altavoz crepitante, incluso rotura de cuerda a cargo del Mendo, pero a nadie le importó. Cantaron canciones de siempre; entre ellas, La bruja, un tema demasiado maravilloso, y por ello casi desconocido (se publicó en un disco sencillo más inencontrable aún que su restante producción); cantaron canciones de su próximo disco (ya grabado con Guimbarda), como Escrito con sal y brea, una demostración de la fuerza y la riqueza como compositoras de las Vainicas.

El exótico público del recital salió tan feliz que se puede imaginar lo que sucedería si el nuevo disco contara con una buena promoción y si las Vainicas se decidieran a actuar con regularidad. Pero quizá eso sea pedir demasiado.

Ludolfo Paramio 26-julio-1980

-SALA ZELESTE (Barcelona) (1980)

LOS RECITALES DE VAINICA DOBLE

El dúo femenino Vainica Doble se ha presentado en Barcelona durante una serie de recitales en la sala Zeleste, con el respaldo del cuarteto instrumental que dirige su pianista y productor José Manuel Yanes. Muy poco público acudió en la noche del debut, pero la asistencia se incrementó gradualmente en las noches siguientes hasta conseguir una aceptable entrada.

El grupo está radicado en Madrid y presenta algunos resabios típicos de aquella procedencia, como la inoportuna costumbre de anunciar cada canción como de nuestro primer “elepé” o de nuestro último “elepé” o del single que ahora acabarnos de sacar, supeditando así toda su obra explícitamente a la materialidad de los discos que se han ido grabando. Fijar cada canción del recital en un punto preciso de la discografía es entablar una relación de dependencia entre la actuación del artista ante el público presente y una actividad anterior que no forma parte inmediata del espectáculo y ello es nocivo para el clima de participación en el recital. Puede ser un cursi latiguillo en el caso de artistas principiantes que han grabado un disco por casualidad y no pueden menos que hacer participe al público de la maravilla que esto supone para ellos, pero en el caso de Vainica Doble, un conjunto que lleva más de doce años de experiencia, es mucho más difícil de justificar como no sea por una especie de inercia doméstica.

Otro factor que pesa en la balanza negativa de le actuación es una excesiva rigidez de las dos figuras femeninas que están siempre como muy transcendentes, mirando fijamente al frente, en paralelo y hacia el Infinito, sin mirarse nunca entre si durante la performance y creando una imagen de tenso envaramiento que ayuda poco a la cálida comunicación que requeriría el tipo de repertorio que se cultiva y el estilo de su tratamiento vocal.

Por lo demás las canciones son interesantes por su temática, bien construidas en su contextura formal y se escuchan con verdadera satisfacción, especialmente las de factura más reciente, como «Alas de algodón», “La niña precoz” y “El eslabón perdido” de una clara intención humanística y un sentido certero de la actualidad.

La interpretación vocal, a cargo de Gloria Van Aerssen y Carmen Santonja (ella ayudando también a la guitarra) que son las dos figuras femeninas que componen el dúo Vainica Doble, está siempre muy afinada, denotando soltura y sensibilidad en la expresión, con una dicción clara bien vocalizada y matizada. Si acaso, la amalgama de las dos voces resulta en exceso lineal, generalmente, pero queda por otra parte siempre ajustada al tema y al contenido y la intención de los textos.

Considerada globalmente, la presentación de Vainica Doble en Barcelona se salda de modo satisfactorio. Ha valido la pena venir desde Madrid para dar a conocer aquí sus nuevas canciones y ha sido un placer para nosotros poder escucharlas. Ojalá Vainica Doble no sea tan cara de ver, de ahora en adelante.

Albert Mallofre *(La Vanguardia, Jueves 23-octubre-1980)*

“Ahora se cumplen dos años justos de una tanda de actuaciones que Vainica Doble hizo en Zeleste. Fui el primer día. Recuerdo que en la sala había unas cincuenta personas tirando por lo alto. Se palpaba en el ambiente un posible fracaso, pero los malos agüeros se hicieron humo en cuanto salieron ellas al escenario. Con una sanísima facilidad para reírse hasta de los muertos y de quien las veía, las Vainicas, a base de caña y coñas, dieron la vuelta magistralmente la situación hasta redondear una de las sesiones musicales con más temple que recuerdo haber vivido en muchos años.”

Joan Josep Isern (Diario de Barcelona, 13 de noviembre de 1983)

-SALA OLIMPIA (Madrid) (1980)

EL ACCIDENTADO REGRESO DE VAINICA DOBLE

El pasado martes, y en la sala Olimpia, se producía uno de los regresos musicales más esperados, necesarios o intuidos que puedan tener lugar en Madrid. Se trata de los primeros recitales en condiciones (teóricas) que daba Vainica Doble después de un tiempo casi inmemorial. La gente se las prometía tan felices y acudió en aterida algarabía a llenar las dos sesiones. Quien más quien menos estaba allí con una especie de nostalgia subliminal enredada con el cariño y una cierta expectación hacia lo desconocido. Y es que Vainica Doble nunca ha prodigado demasiado sus actuaciones, de manera que tras todos estos años todavía son, para la mayoría, una incógnita. Pero el caso es que la cosa era cierta y por allí surgieron (sesión de tarde) Carmen y Gloria, acompañadas por unos cuantos músicos cuya misión obvia debía ser la de enriquecer el asunto.

Sólo que, por desgracia, las cosas empezaron a rodar trabajosamente. Resulta que aquello no sonaba o que sonaba mal, para ser más exactos. El problema radicaba en que a ellas, a las vainicas, no se les entendía casi nada de lo que decían. Ahogadas en el tumulto amogollonado del grupo, sus palabras resultaban ininteligibles. Pronto los asistentes comenzaron a dar ostentosas señales de mosqueo expresadas en un tono agridulce y quejoso: «¡Que no se os entiende!» o «Esto es una agresión física», y ellas, amadas por todos, no acababan de comprender el problema. Y los gritos de censura se entreveraban con los aplausos de ánimo, mientras el técnico de sonido, acostumbrado sin duda al rock duro e impasible el ademán, le echaba la culpa de todo al empedrado del local.

El resumen de esta actuación vespertina es una sola palabra: chapuza. Una chapuza tierna en la cual las canciones de Vainica se perdían ante la desesperación de los presentes. Aquello debía ser el reino de los matices y era la cueva de lo bruto. Lo que en el caso de estas mujeres, que hacen unas letras maravillosas, unas músicas sorprendentes y que, cosa rarísima, tienen un sonido propio y diferenciado, resultaba dramático. Fueron soltando canciones de todas sus épocas, y ni ellas ni los músicos tuvieron culpa de la encerrona técnica. Por la noche sonaron algo mejor, pero es que uno, junto a otros muchos, está más que harto de no poder escuchar las cosas como se deben, ver frustrado el interés general por defectos absurdos.

SALA OLIMPIA. PLAZA DE LAVAPIES. MARTES 4-11-80, RECITAL DE VAINICA DOBLE A LAS 7:30 Y 10:30.

José Manuel Costa. *El País. 6 de noviembre de 1980*

"[Carmen] *En cuanto a las actuaciones, hemos hecho desde salir por provincias nosotras más un guitarrista, a montar con grupo, y en este caso, a veces, sale muy bien y, otras, muy mal, como en el Olimpia, que fue un desastre para la presentación del LP, por el mal sonido..."*

EL REGRESO DE VAINICA DOBLE

El martes la Sala Olimpia se había convertido en un Arca de Noé abarrotado de testigos del naufragio. Un crucero nocturno que, con las Vainica Doble al mando, atravesaba el chaparrón de los últimos diez años.

Fueron casi dos horas de complicidad y coartadas. Un concierto excelente y sin sorpresas. Con regusto a trastienda sentimental y a “boutique” india, a todavía jóvenes que no van maquilladas y a melenas raídas por la polilla de la calva.

Para todos, las Vainica Doble son algo más que una voz, una referencia tierna, un punto de luz que señala el camino entre la borrasca actual y las tormentas del pasado: son el Pepe Grillo de una generación vivida a contrapelo. El negativo de la niñera Gloria Fuertes (a la vejez, ñoñeces) puesto a disposición de niños sabios. Un par de Alicias venidas del más allá de los espejos con los bolsillos llenos de relojes, píldoras agigantantes y conejos blancos.

Y estar allí, formando parte del grupo de amiguetes a teatro lleno, supone estar de acuerdo con las reglas del juego: todo esto es mentira, verdades piadosas y denuncias a medias. Tan mentira al menos como la proclamada realidad huérfana de delicadeza, fantasía y gracia.

Puestos a elegir entonces, mandan al cuerno la pretendida realidad de lo real y se quedan con la pretendida irrealidad de lo pintado. Sentadas las bases, Gloria Van Aerssen y Carmen Santonja pregonan su mercadería de buhoneras embrujadas. Desde su primer single –"La bruja"–, aparecido en el 69 hasta su último –"El eslabón perdido"–, nuevo todavía en la plaza del mercado.

Once años entremedias rebuscando en el desván de la casita de muñecas: tragedias de peluche, armarios de fruta confitada, ingenuidades con sorpresa dentro, ruletas rusas de barquillo y flan con nata, muñecos de guiñol que se burlan de la miseria cotidiana... "Naïf" sobre "naïf", bordados primorosos que, pese a todo, no alcanzan a cubrir el desgarrón sangriento de esa otra realidad que devora las sonrisas y se ríe por igual de las brujas y de las hadas. Tanto da. Un día o un año de éstos, cuando llegue la fecha del próximo concierto, las Vainica Doble seguirán poniendo el tenderete para una cofradía de sonámbulos. El sueño, por fortuna, continúa, aunque el sueño haya terminado.

Tomás Cuesta *(ABC-6-XI-1980*)

"Por vez primera en su trayectoria hacen una serie de actuaciones tanto en Madrid (caso de la sala Olimpia de Lavapiés) como en provincias (País Vasco, Mallorca, Tenerife (diciembre)...) jugando con diversas formaciones (en ocasiones, ellas solas más un guitarrista; otras, acompañadas de grupo). Las hacen más por cuestión económica que por cuidar su proyección pública y, según sus comentarios, la que menos disfrutó fue Gloria («tuve stress y he estado muy mala, muy mala, muy mala...»). Ya en esta racha de crisis de salud, no llegan a hacer tv, por un desmayo de Gloria («Nos llamaron para "Cosas" [magazine de sobremesa]. Entonces, mientras esperábamos para hacer un pequeño ensayo y qué nos íbamos a poner, pues Gloria se caía, completamente desmadejada y pálida, pálida... Y dijimos que no lo hacíamos... No pasó nada: al contrario, se quedaron encantados porque era una cosa menos.» **Fernando Márquez**

-ESTUDIO MÚSICA 2, CASA DE LA RADIO, RNE, PRADO DEL REY (Madrid) (2 de diciembre de 1980)

"Radio 3 empezó a emitir el lunes 2 de julio de 1979. Xavier Moreno, que entonces trabajaba en programas como "Marcha 3" y "Música y letra", propone a la dirección, Alfonso Gallego, grabar unas "Canciones en directo". Acababan de publicar su cuarto disco "El eslabón perdido" del que hicieron seis canciones."
José Miguel López (presentador de "Discópolis")

01.- Alas de algodón
02.- La niña precoz
03.- Doñana
04.- Díme Felix
05.- Coloniales y ultramarinos
06.- Que no
07.- La cocinita mágica
08.- Amigo del alma

Gaspar Payá y Luis Mendo a la guitarra.

-SALA ESCALANTE (Valencia) (1981)

(17-01-1981)

1- El pabú
2- Alas de algodón
3- Coto de Doñana
4- Habanera del primer amor
5- La cocinita mágica
6- Nana de una madre muy madre
7- Improvisaciones-Coloniales y ultramarinos
8- Mariluz
9- Todo desapareció
10- Dime Félix
11- La niña precoz
12- Coplas del iconoclasta enamorado
13- Déjame vivir con alegría
14- Empastradas-Roberto Querido
15- ¡Ay! Quién fuera a Hawaii
16- Amigo mío del alma

-PATIO HERRERIANO (Valladolid, 1981)

Hoy, recital de Vainica Doble

"Bla, bla, bla... / bla, bla, bla...". Este es todo el texto de una de las primeras canciones de Vainica Doble titulada "Moros, cristianos y chinos".

Vainica Doble, Gloria van Aerssen y Mari Carmen Santonja, que actuarán hoy, a las 8 de la tarde, en el Patio Herreriano, son un caso un tanto excepcional dentro de la canción de este país. Para empezar se trata de un dúo formado por mujeres; para continuar su música es muy difícil de encasillar y para rematar, son todo un mundo de ingenuidades e imaginación, recogido en tres elepés: "Heliotropo", "Contracorriente" y "El eslabón perdido". Tres discos que en honor a la verdad hay que confesar no han tenido la repercusión que se merecen, pero lo cual tampoco debe extrañarnos tal como está montada la industria discográfica de este país. Sin embargo, Vainica Doble cuenta, desde hace muchos años, con unos seguidores de su trabajo que hoy, al fin, tendrán la oportunidad de escucharlas en directo por primera vez en Valladolid y de pasar, igual que todo el que se decida a acudir, un rato feliz.

El Norte de Castilla – 22 de septiembre de 1981

El frío no pudo con la sencillez e imaginación de “Vainica Doble”

La sencillez y la imaginación pudieron con el frío. “Vainica Doble”, en su recital de la tarde del martes, el primero que hacían en Valladolid, consiguieron que nadie de los que acudieron al Patio Herreriano se marchara antes de finalizar su actuación, e incluso que el público pidiera más, a pesar de que las condiciones climatológicas eran las menos indicadas para permanecer sentado o subido en un escenario con una guitarra en las manos.

“Vainica Doble” -Gloria Van Aerssen y Carmen Santonja- son un encanto de mujeres, una de ellas hasta madre de familia numerosa, que desde hace una porrada de años se dedican a la canción pero guardando las distancias con la industria discográfica y todo el tinglado montado en torno a ella. Cuatro son los discos grabados: “Vainica Doble”, “Heliotropo”, “Contracorriente” y “El eslabón perdido”, alguno de ellos imposible de encontrar en las tiendas. Recitales no continuados... pero una obra llena de ternura, de fascinación y de preocupación por la infancia perdida que debemos recuperar, y que en conjunto no tiene parangón en este país.

“Vainica Doble” ha sido capaz de mantener el encanto del primer día. Siguen presentándose en el escenario ante centenares de personas como si fueran a cantar en una reunión de amigos, y su amateurismo, en el mejor sentido, se agradece. Las introducciones a las canciones están cargadas de ingenuidad: “Esta es muy antigua, algo romanticona, pero a la gente le gusta”. “Esta otra habla de una niña precoz que luego no es niña ni precoz, pero es muy bonita...” Detrás de todo esto hay un mundo increíblemente bello y algo más que la aparente sencillez que a primera vista desprenden temas como “El pabú”, “Habanera del primer amor”, “Ay, quién fuera a Hawai”, “Alas de algodón”, “Doñana”, “La cocinita mágica”, “Coloniales y ultramarinos”, “¡Que no!”, etc., y estribillos como “Un higo chumbo / y una aceituna / tu nuevo mundo / yo descubrí con Colón” o “De Macao a Callao y a Honolulú / Y hasta Mindanao aunque no quieras tú”.

La programación de “Vainica Doble” dentro del programa de fiestas ha sido otro acierto más, como lo fuera el de Sabina-Krahe y Pérez, que de no ser así seguirían siendo unos desconocidos para muchos vallisoletanos que de esta forma han podido tomar contacto con otra manera de entender la música. Música que no suele ser a la que se le preste la mayor atención, relegándosela a sectores minoritarios, como algo marginal, y que cuando se da opción de comunicarse con el gran público, se demuestra que no es algo minoritario ni marginal, sino más bien que se le quiere condenar a eso.

V. - El Norte de Castilla – 24 de septiembre de 1981

-COLEGIO MAYOR ELÍAS AHUJA (Madrid, 1981)

★ **VAINICA DOBLE.** Casi coincidiendo con la publicación de su quinto álbum, Vainica Doble se presentará el próximo sábado y domingo, ofreciendo su más reciente repertorio en el Colegio Mayor Elías Ahuja, de la Ciudad Universitaria. Con estos recitales se inicia una nueva temporada, a cargo de Nueva Década Conciertos, en la Universidad.

ABC, 8-11-1981

-1er. FESTIVAL DEL ESTUDIANTE Y LA RADIO (Madrid, 1982)

LA UNIVERSIDAD SALUDÓ A SANTO TOMÁS CON MÚSICA

Con motivo de la festividad de Santo Tomás de Aquino se celebró el jueves (20-1-82) el primer festival maratoniano universitario, de música, teatro, dibujo, cine y pintura en la Facultad de Caminos. Este festival fue paralelo a los actos clásicos académicos que tuvieron lugar en las distintas Universidades madrileñas.

En principio, hay que decir que el festival fue un éxito, a pesar de las fallas organizativas, ya que no pudo celebrarse el concurso de fotografía ni de cerámica, como estaban programados. Y en el de pintura y dibujo apenas hubo participantes por falta de publicidad previa, pues todo el programa se anunció con solamente tres días de anticipación, y el organizador principal, en este caso Radio Tres (RNE) obtuvo el permiso de montar el tinglado el viernes de la semana pasada. Pero, con todo, el éxito fue un hecho.

Por encima de todo se tiene que destacar el ser la primera vez en la historia última de la Universidad española en que se da un caso de participación estudiantil (3.000) de esta índole en fecha tan característica y al amparo y protección de las autoridades académicas.

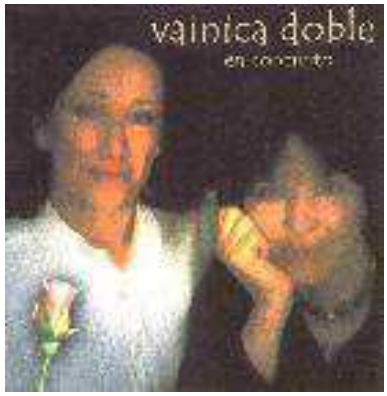
Es indudable que no hubo techo, pues hubo materias que no se tocaron (deportes, por ejemplo) y las que fueron se hizo de una manera primaria. Pero con presupuesto de 600.000 pesetas repartidas por las tres Universidades (unas más que otras) el Ministerio de Cultura que tendrá que cubrir 100.000 pesetas más, por el déficit habido), Radio Juventud (programa “El Búho”), y principalmente Radio Tres (espacio “Tiempo de Universidad”), que dirige Fernando Segundo, no se puede rechistar.

Ni que decir tiene que el plato fuerte lo constituyó la faceta musical, donde participaron veinte grupos, entre ellos Aulas (renacentista), Lorens Barber (tecno-“pop”), Orgón (“jazz”), Labanda (“pop”-céltica), Amantes de Teruel, Topo, La Mode, Moris, Vainica Doble, Mario Tena y Los solitarios, La gran Charanga de la Doctora, Teclado Frito, Uvi, etc, y todo ello con entrada gratuita. Se dio gusto a todas las tendencias allí encontradas: “punks”, “mods”, “rockers”, y la gran mayoría de simples estudiantes.

El ambiente de la tarde era frío, repartiéndose la gente entre la sala de los cortos, hechos por universitarios, y las actuaciones de los grupos musicales, donde predominaban los “rockers” tanto en la tarima como alrededor de ella. Hasta llegar la actuación del grupo Labanda, momento que conectó Radio Tres para deleite de los que no estaban allí. El espectáculo fue vibrante. La simple mayoría empezó a moverse al grito de “otra, otra”, momento que aprovecharon los “rockers” para batirse en retaguardia. Su tiempo había terminado.

Bien estuvo casi todo. Como dato curioso hay que señalar que mientras se daban los premios de pintura por el rector de la Universidad Politécnica de Madrid, don Rafael Porta Casas, a los ganadores, que eran tantos como participantes, había más aplausos y vivas que los tres gritos de “abajo la LPN”. ¿Se imaginan esta situación hace solamente cuatro años?

Pedro Enrique Boned. *ABC. 30-01-1982*



-COLEGIO MAYOR SAN JUAN EVANGELISTA (Madrid, 1980 y 1983(4))

22 de marzo de 1980. Colegio Mayor San Juan Evangelista (el "Johnny").

01.- Habanera del primer amor

02.- La bruja

03.- Mari Luz

04.- El metro cuadrado

05.- El higo chumbo (Déjame vivir con ilusión)

06.- Hawai (Ay, quién fuera a Hawai).

Guitarra principal Gaspar Payá.

21 y 22 de octubre de 1983. Colegio Mayor San Juan Evangelista (el "Johnny").

1. Caramelo de limón
2. Dime Félix
3. Alas de algodón
4. La Funcionaria
5. Escrito con sal y brea/coloniales y ultramarinos (con Emilio Cao: zanfona y arpa)
6. Mi alumno (con Wyoming)
7. Pasos en falso
8. La cocinita mágica
9. Vailima (L.E Aute)
10. Cartas de amor
11. Juana la loca (J. Sabina con Vainica Doble)
12. Madre sólo hay una (con Emilio Cao: arpa celta)
13. Déjame vivir con alegría

Bises:

1. Mariluz
2. Habanera del primer amor
3. Coplas del iconoclasta enamorado

- Vainica Doble: voces
- Ángel Muñoz "Reverendo": teclados
- Ávaro de Cárdenas: bajo
- Paco Beneyto: batería.
- Pancho Varona: guitarra
- Arturo Soriano: saxo.

En Juana la loca acompañan a Sabina:

- A. Sánchez: guitarra.
- F. Martín: bajo
- Aute, Wyoming y Vainica Doble: coros.

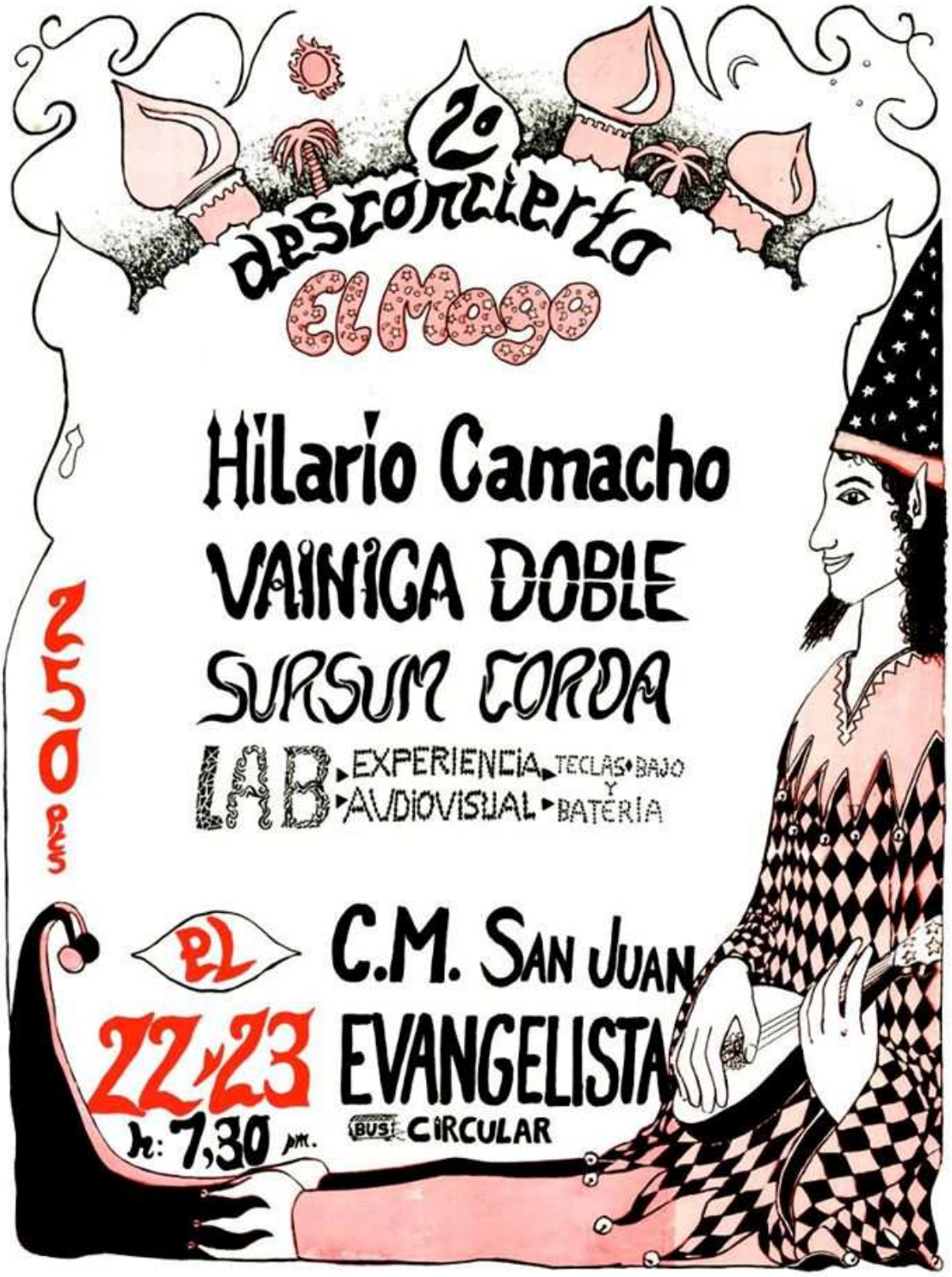
Con Pancho Varona

Vainica Doble dieron cuatro conciertos en Madrid, en octubre del 83. Cantaron tres temas nuevos, adelanto de “Taquicardia”: La Funcionaria, Pasos en falso y Mi alumno, en dúo con Wyoming, que también se encargaba de la presentación de los conciertos.

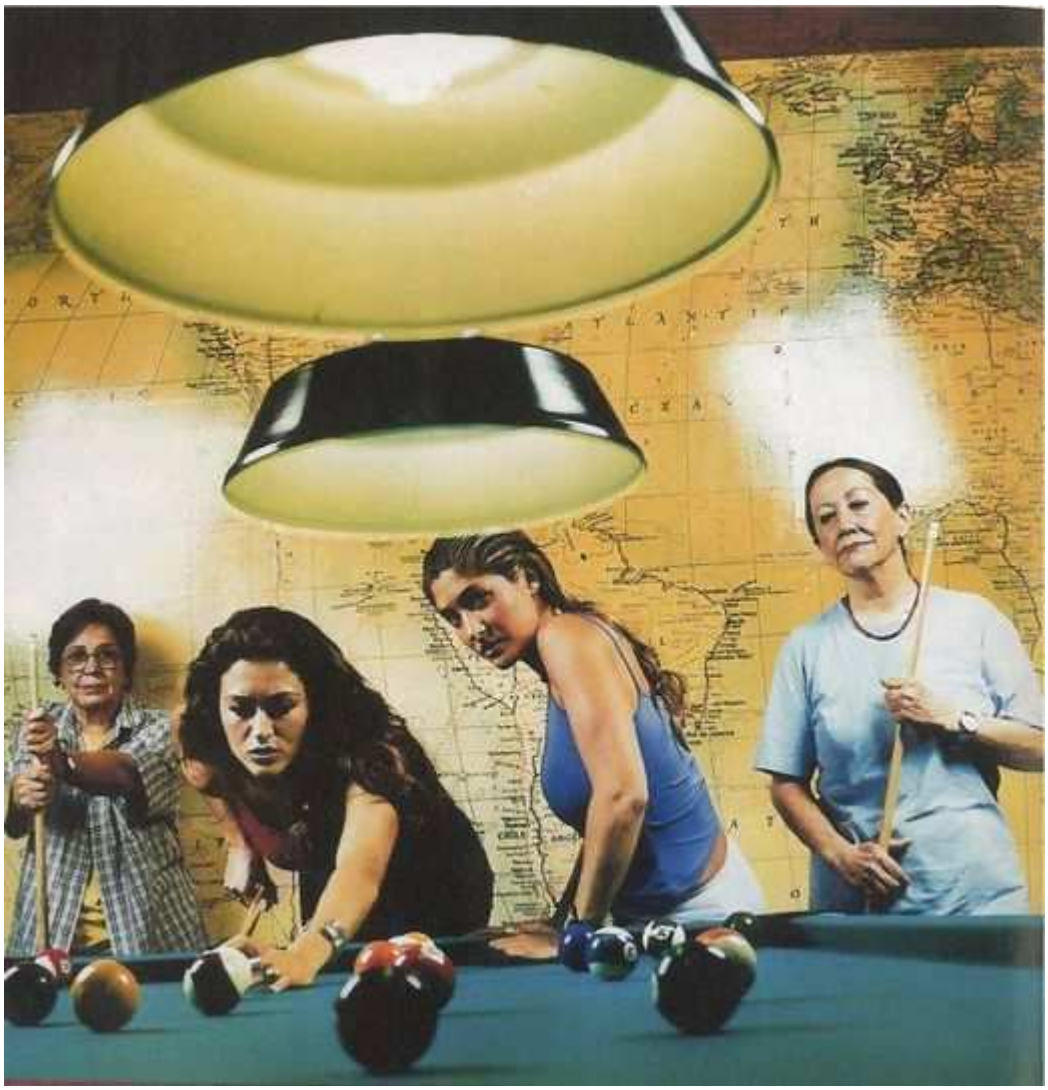
Radio 3 emitió en diferido una selección de temas de uno de los conciertos del día 22, excluyendo Mi Alumno, Vailima, Juana la loca y algunos bises.

“Los días 21 y 22 de marzo de 1983 Vainica Doble dieron cuatro conciertos en el Johnny. Todos fueron presentados y precedidos por pequeños conciertos de El Gran Wyoming. En cada uno hubo un invitado especial, incluyendo a Joaquín Sabina (segunda función del primer día) haciendo "Juana la loca". Hubo tumultos y lleno hasta la bandera. El segundo día fue más tranquilo y las Vainica bordaron su actuación. Esta fue su primera función. La toma de sonido y mezcla fue Producción Propia de RNE.” **José Miguel López** (presentador de “Discópolis”)

Con Paco Lucena y Arturo Soriano


2º
desconcierto
El Mago
Hilario Camacho
VAINICA DOBLE
SURSUM CORDA
LAB
EXPERIENCIA AUDIOVISUAL
TECLAS BAJO Y BATERIA
250 PES
PL
C.M. SAN JUAN EVANGELISTA
22 y 23
h: 7,30 pm.
BUS: CIRCULAR

COLABORACIONES



Con "Ella baila sola"

-DESDE SANTURCE A BILBAO “VIDAS EJEMPLARES” (1973)

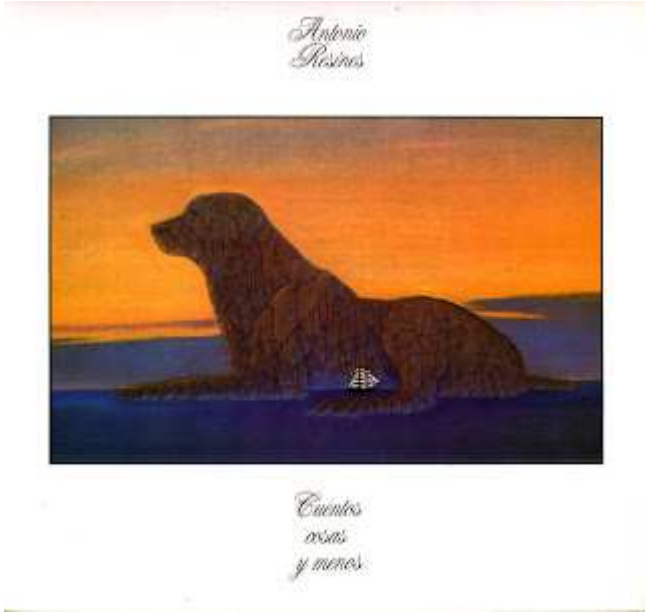
Las "Vainica Doble" participan en el disco "Vidas ejemplares" (1973) haciendo coros en varias canciones, o según el propio disco: "*VAINICA DOBLE (duas duaaas, laralalies y yeas yeas varios)*"

-El ídolo
-Superman
-Todo está

-LA MODE “1984” (1984)

Coros en la canción “Sueño 84”, compuesta por Álvaro Cárdenas, hijo de Gloria, y bajista de La Mode.

-ANTONIO RESINES “CUENTOS, COSAS Y MENOS” (1984)



Disco "Cuentos, cosas y menos" (1984) de Antonio Resines. Dos canciones en las que colabora Carmen Santonja haciendo coros:

-Aguacates con mariscos

-Mr. Stevenson, supongo

P.D: No, no es el actor.

-MOSAICO “HOMENAJE A AGAPITO MARAZUELA” (1984)

Coros en la canción "Seguidillas" con Pablo Guerrero y Luis Pastor.

-MADRIZ (1985)

Single-Flexi-Disc Madriz "Vámonos que nos vamos" (1985)

Editado por la Concejalía de la juventud del Ayuntamiento de Madrid en 1985.

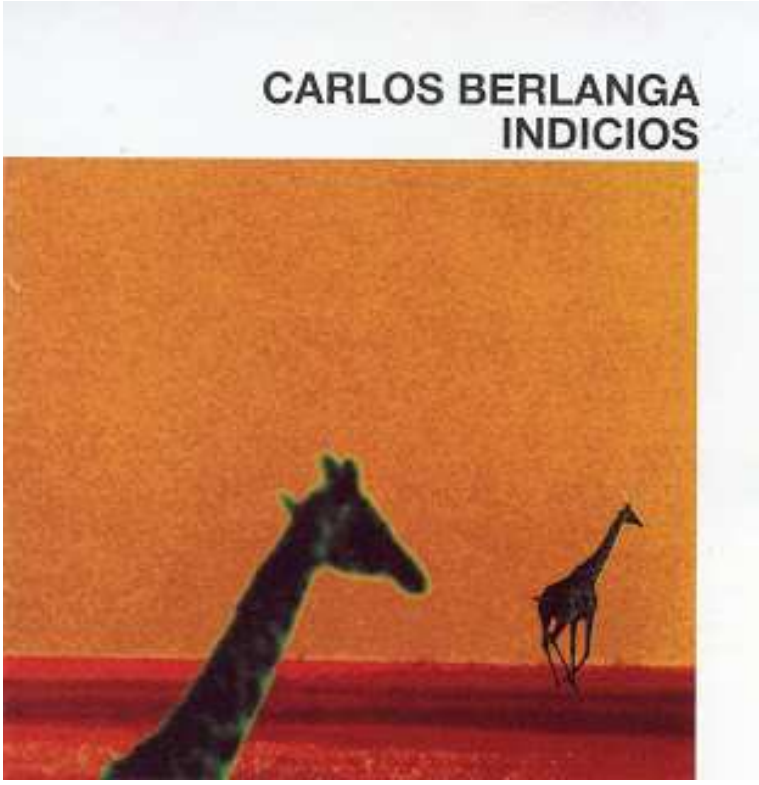
Intervienen en el único tema "Vámonos que nos vamos":

Fortu (OBUS), Javier Bergia, Pablo Guerrero y Luis Delgado (Babia y mecánica popular), Luis Pastor, Hilario Camacho, Víctor Aparicio (Los Coyotes), Carmen Bolido (Los Bolidos), Marta Malone (Dirigidos), Juan Alberto Arteche (Finis Africae), Pepa Simón, Carmen Santonja (Vainica Doble), Nana González, Soledad Sen, y Yolanda González (Estación Victoria).

-PEPE DE LUCÍA "QUÉ TRISTEZA AMARTE TANTO" (1990)

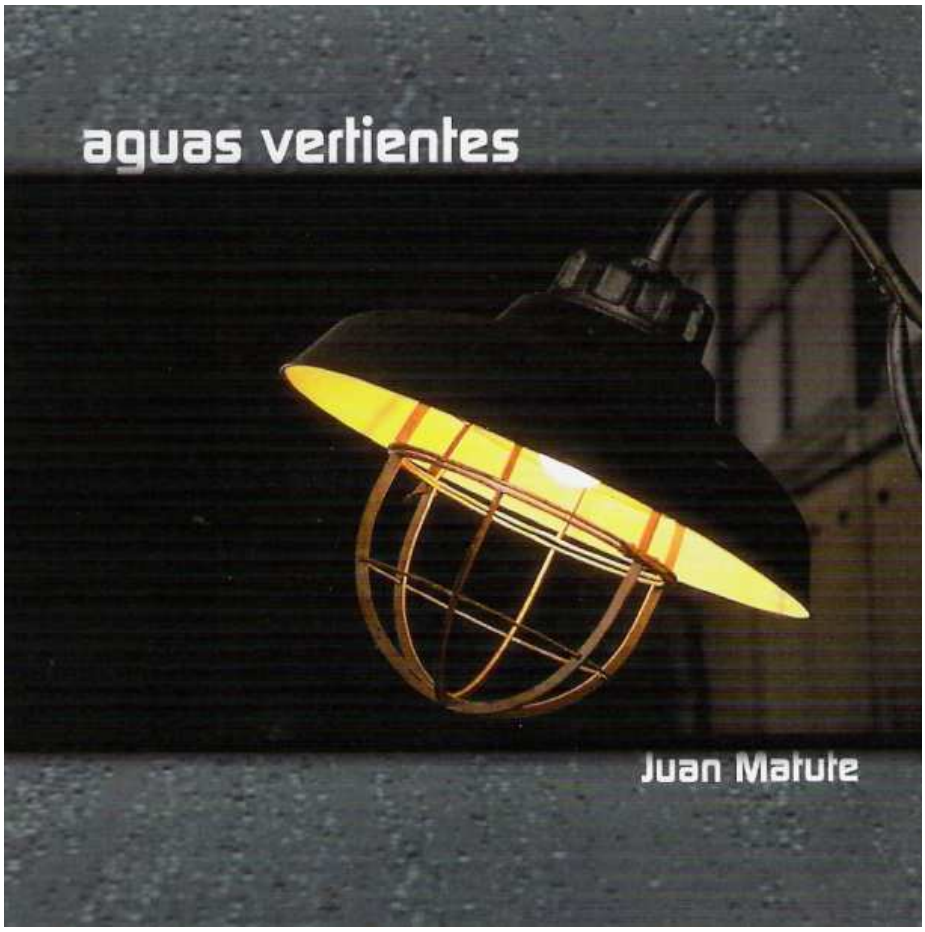
Coros de Gloria en la canción de las Vainica "Cartas de amor"
(El tigre del Guadarrama)

-CARLOS BERLANGA “INDICIOS” (1994)



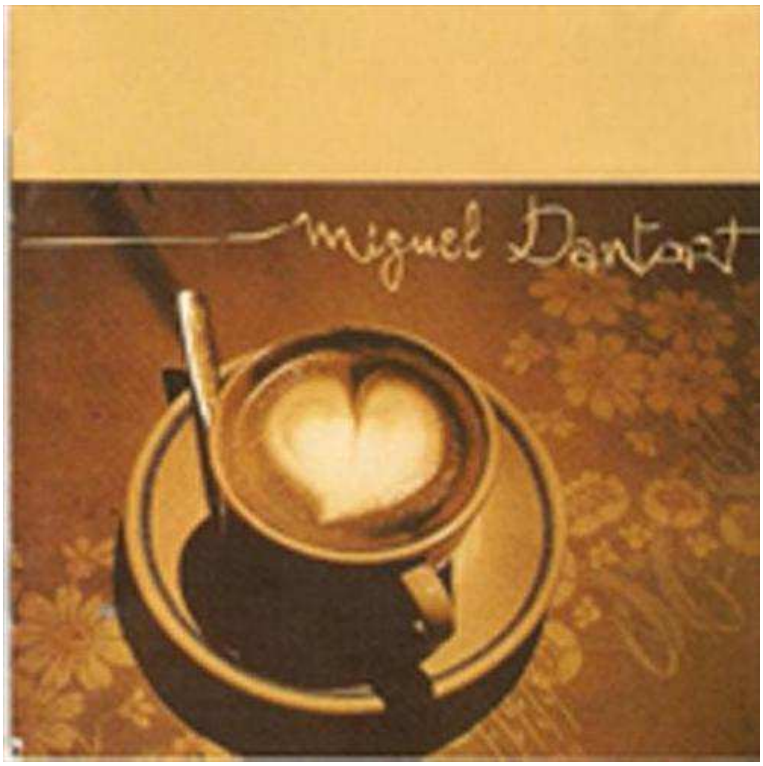
Coros en la canción “La funcionaria” (Taquicardia)

-JUAN MATUTE "AGUAS VERTIENTES" (1996)



Dueto de Gloria con su sobrino Juan Matute en la canción "Hombres que se van", producida por su hijo Álvaro de Cardenas.

-MIGUEL DANTART (1997)



Coros de Gloria en la canción “Luna llena”

-PACO CLAVEL "PRODUCTO NACIONAL" (1998)

Coros en "La chinita de Shan-gai" (En familia)

-SISA Y SUBURBANO CANTAN A VAINICA DOBLE (2006)

La última grabación de las "Vainica Doble" en conjunto es su disco "En familia" (2000), año de la muerte de Carmen (de hecho murió en plena grabación del disco cuando todavía no se había grabado su parte vocal y tuvieron que tirar del sonido de referencia ya grabado). En 2006, dentro del disco homenaje "Sisa y Suburbano cantan a Vainica Doble", Gloria van Aerssen, hace los coros de "Coloniales y Ultramarinos".

-MAGÍN BLANCO "ELLA" (2006)

Voz de Gloria en la canción "Vuela palomita".

CANCIONES PARA OTROS ARTISTAS DE CARMEN SANTONJA

1-**“Oxford Street”** FAMA (1983)
2-**“No es así”** Luz Casal (1984)
3-**“Nada es real”** Luis Pastor (1985)
4-**“Arco Iris”** Luis Pastor (1985)
5-**“Voy a por ti”** Luz Casal (1985)
6-**“Rufino”** Luz Casal (1985)
7-**“Entre la espada y la pared”** Luz Casal (1985)
8-**“Vives del cuento”** Luz Casal (1985)
9-**“Tu pesadilla”** Luis Pastor (1986)
10-**“¡Qué rabia!”** Luz Casal (1987)
11-**“El orangután”** Luz Casal (1987)
12-**“Un día marrón”** Luz Casal (1987)
13-**“A cada paso”** Luz Casal (1987)
14-**“444 (de lejos)”** Luz Casal (1987)
15-**“Ramas de sauce llorón”** Mocedades (1987)
16-**“Carne de melocotón”** Azúcar Moreno (1988)
17-**“San Antonio”** Sergio y Estíbaliz (1988)
18-**“Encima de mi escritorio”** Sergio y Estíbaliz (1988)
19-**“Amigo mío”** Luz Casal (1989)
20-**“He visto un ángel”** Luz Casal (1989)
21-**“Es como es”** Luz Casal (1989)
22-**“Miedo de mi propia sombra”** Luz Casal (1989)
23-**“Un recuerdo”** Luz Casal (1989)
24-**“José María”** Sergio y Estíbaliz (1989)
25-**“Un poco más de amor”** Luz Casal (1991)
26-**“Tal para cual”** Luz Casal (1991)
27-**“Qué día es hoy”** Luz Casal (1991)
28-**“Lo eres todo”** Luz Casal (1995)
29-**“Te ofrezco lo que tengo”** Luz Casal (1995)
30-**“Dormir”** Luz Casal (1995)
31-**“Muro invisible”** Luz Casal (1997)
32-**“Deja correr el río”** Paloma San Basilio (1999)
33-**“Amargura envuelta en caramelo”** Alma (2000)

1-**“Oxford Street” FAMA (1983)**

Fui distinguido enfundado en un raído frac
Bajos botines y negra chistera de crack
Era una estampa de un tiempo pasado y feliz
Años dorados y frívolos antes del crack

Por Oxford Street bailando el claquet
El hombre que fue estrella del vodevil
Rey del music-hall, Rey del Cabaret
Hasta Ginger Rogers fue su partenaire

Luces de Broadway brillando a sus pies,
Hoy nadie sabe quien es
Sigue claqueando, repiqueteando
Y todos los días alcanza un gran hit
Bailando en Oxford Street

Por la ley seca cesó su carrera triunfal
Se sumergió en la bebida de alcohol ilegal
Perdió el control de su vida con el frenesí
De la bebida fue vida que le fue fatal

Por Oxford Street
Bailando el claquet
El hombre que fue estrella del vodevil
Rey del music-hall, Rey del Cabaret
Hasta Ginger Rogers fue su partenaire
Luces de Broadway brillando a sus pies,
Hoy nadie sabe quien es
Sigue claqueando, repiqueteando
Y todos los días alcanza un gran hit
Bailando en Oxford Street

Luces de Broadway brillando a sus pies,
Hoy nadie sabe quien es
Sigue claqueando, repiqueteando
Y todos los días alcanza un gran hit
Bailando en Oxford Street

2-**“No es así” Luz Casal (1984)**

Sombrío amor, fantasma gris,
cenizas de cartón, virutas de serrín.
No es nada más, eso no es amor.
Obcecación que no deja dormir,
sutiles sugerencias de mi almohada.
No es nada eso que yo siento porque no es así,
no puede ser así, es un embobamiento,
un loco amor sin un fundamento.
No es así, no puede ser así,
es sólo un pobre intento más
una anticuada luz de gas que brilla en ti,
se refleja en mí
y vuelve a ti para extinguirse al fin.

Es una simple ilusión,
es una tonta emoción,
es una descabellada mentira sin razón.
No es nada, eso no es amor,
no es nada, eso no es amor.
No es nada, no es así,
no puede ser así,
es un embobamiento, un loco amor sin un fundamento.
No es así, no puede ser así,
es sólo un pobre intento más
una anticuada y triste luz de gas que brilla en ti.
No es nada, no es así,
no puede ser así,
una escapada para huir
eso no es nada, no es nada
No es así, no puede ser así,
una luz trasnochada de luna inoportuna que brilla en ti.
No es nada, no es así,
no puede ser así,
es un embobamiento, un loco amor sin un fundamento.
No es así, no puede ser así,
es sólo un pobre intento más
una anticuada y triste luz de gas que brilla en ti.

3-**“Nada es real” Luis Pastor (1985)**

Nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal
nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal
quien más quien menos disimula su aspecto
quien más quien menos utiliza algún disfraz
quien se camufla como lo hace el insecto
y quien se adorna como pavo real.

Nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal
nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal
los hay que lucen excrecencias brillantes
otros rechinan dentaduras feroces
los hay con voces de robots mutantes
los hay que son amigos de la noche.

Nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal
nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal
quien más quien menos disimula su aspecto
quien más quien menos utiliza un disfraz
todos queremos ocultar los defectos
todos tenemos nuestro propio antifaz.

Nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal
Nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal
quien más quien menos utiliza una máscara
quien más quien menos multiplica su imagen
hay inocentes sobre patas de cabra
y delincuentes con su risa de ángel

Nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal
Nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal
Nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal
Nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal
Nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal
Nada es real, nada es real
todo depende del color del cristal

4-“Arco Iris” Luis Pastor (1985)

El niño es gigante
el árbol enano
el tren ondulante, parece un gusano
el perro elefante, me mira con un ojo casi humano
la casa imposible, se obstina en un plano
la bota del niño, aplasta el tejado
un ser inquietante y horrible asoma el perfil
el perro elefante le impide salir.

Un barco de vela, navega en el cielo
por la chimenea, sale un humo negro
un pájaro vuela con dos alas de insecto
el pico es más grande que el resto de su cuerpo
un avión chiquitito se enfrenta con él
va a estallar un conflicto sobre el papel.

El tren ondulante, parece un gusano
el perro elefante, de ojo casi humano
el ser inquietante que introduce por un lado su perfil aterrador
el niño gigante que sostiene en una mano un ain vero simil flor
el barco de vela que surca los cielos
el ave que vuela con alas de insecto
el barco de vela traspasa las nubes de blanco algodón
el ave que vuela con alas de insecto se enfrenta al avión.

5-**“Voy a por ti” Luz Casal (1985)**

Quiero comerme el mundo entero
y morder la vida con los dientes
beber el fuego del poder
apurar su placer
romper el hielo con mi frente.

Jugarme el tipo para nunca perder
ser gigante pero no pigmeo
ir a por todas y a todo
apuntarme hasta a un bombardeo

Y voy a por ti
Y voy a por ti
Como una locomotora a por ti
Eres para mi
Eres para mi
Y voy a por ti ahora

Quiero hacer ruido hasta la traca final
cantar a gritos por la calle
avasallar sin ver si está bien o mal
quitar el miedo de mi mente

Y voy a por ti
Y voy a por ti
Como una locomotora a por ti
Eres para mi
Eres para mi
Y voy a por ti ahora
Y voy a por ti ahora

Y voy a disfrazarme de ángel para ti
Y seré tu sombra. Tu musa encantadora
tu gran pasión tu bella hurí.

Y voy a por ti
Y voy a por ti
Como una locomotora a por ti
Eres para mi
Eres para mi
Y voy a por ti ahora
Y voy a por ti ahora

Voy a por ti
Voy a por ti
Voy a por ti
Voy a por ti
Voy a por ti

6-**“Rufino” Luz Casal (1985)**

Hace algún tiempo en un bar
conocí a un buen señor de cierta edad
Un ejecutivo
jefe de una empresa de publicidad
vestía traje de tweed
olía a un perfume de “Givenchy”
y sin ningún motivo
se acercó hasta mi mesa y me dijo así
Dime muñeca, ¿No me encuentras atractivo?
Vente muñeca, te invito a un aperitivo.

Rufino, me lleva a jugar al casino
Rufino, me invita a comer langostinos
Me gusta verle bailar
con su aire de pingüino
Rufino es: libertino, divino y superficial.

Anoche lo encontré
sentado en la terraza de un café
disfrazado de moderno
los años embutidos en un corsé
bebiendo un daiquiri
oliendo a su eterno “Givenchy”
enfrascado en la lectura
por fuera -La Luna- dentro el -ABC-
Dime muñeca, ¿No me encuentras atractivo?
Vente muñeca, te invito a un aperitivo.

Rufino, me lleva a jugar al casino
Rufino, me invita a comer langostinos
Me gusta verle bailar
con su aire de pingüino
Rufino es: libertino, divino y superficial

Dime muñeca, ¿No me encuentras atractivo?
Vente muñeca, te invito a un aperitivo.

Rufino, me lleva a jugar al casino
Rufino, me invita a comer langostinos
Me gusta verle bailar
con su aire de pingüino
Rufino es: libertino, divino y superficial.
Rufino, me gusta verle bailar
Me gusta verle bailar
con su aire de pingüino
Rufino es: libertino, divino y superficial
Rufino, Rufino

7-“Entre la espada y la pared” Luz Casal (1985)

Dale la vuelta a esta página
no quieras retroceder
no habrá segunda lectura
de la aventura de ayer.

No eches palabras a la máquina
mi más champagne al motor
ya no carbura ni con lágrimas
la aventura se acabó.

Uh, fue tan solo un error
tu locura me contagió
no imaginé tu amor
creía que tu lo sentías igual que yo.

No, no sabía ayer
que estabas a mi merced
perdido en la noche oscura
de tu amargura y tu ser
entre la espada y la pared.

Uh, fue tan solo un error
tu locura me contagió
no imaginé tu amor
creía que tu lo sabías igual que yo.

No sabía ayer
que estabas a mi merced
desnudo y sin armadura
con tu amargura y tu ser
entre la espada y la pared.

8-**“Vives del cuento” Luz Casal (1985)**

¡Ah, te estoy viendo venir
no sabes disimular
ningún pensamiento.

Tú, te crees más fuerte
y no puedes ocultar
tus sentimientos.

Pretenderás confundirme
no conseguirás jamás, jamás
el engañarme por un solo momento
lo sé muy bien: ¡Vives del cuento!
no me valen tus argumentos
lo sé muy bien: ¡ Vives del cuento!

¡Ah! te veo de lejos
no te debes olvidar
que el cuento ya es viejo.

Tú, te crees diferente
pero te puedes mirar
en muchos espejos.

Totalmente transparente
no conseguirás jamás, jamás
el engañarme por un solo momento.
Lo sé muy bien: Vives del cuento
no convencen tus argumentos
lo sé muy bien: Vives del cuento
.
No podrás engañarme un solo momento
lo sé muy bien: Vives del cuento
no convencen tus argumentos
lo sé muy bien: ¡Vives del cuento!

No podrás engañarme un solo momento
lo sé muy bien: Vives del cuento
no convencen tus argumentos
lo sé muy bien: ¡Vives del cuento!

9-**“Tu pesadilla” Luis Pastor (1986)**

Ser la mordedura de un mosquito en tu mejilla
la salpicadura de aceite frito en tu piel
ser esa espinilla que madura en tu barbilla
ser la zancadilla que asegura tu traspies
cada impertinente que nació en tu coronilla
centímetro de más en tu cintura de clavel
tu eres mi locura y quiero ser tu pesadilla
ni yo mismo sé porqué
ni yo mismo sé porqué.

Ser una lentilla que cayó a la alcantarilla
ser la mancha oscura de gotera en la pared
la ternilla dura dentro de una albondiguilla
la guindilla pura escondida en un pastel
gota de amargura en tu felicidad futura
semilla de Caín con la envoltura de un Abel
ser tu pesadilla puesto que eres mi locura
no preguntes el porqué
no preguntes el porqué.

Tortura de playa en agosto y sin sombrilla
semilla de Caín con la envoltura de un Abel
tu eres mi locura y quiero ser tu pesadilla
ni yo mismo sé porqué
ni yo mismo sé porqué
ni yo mismo sé porqué.

10-**“¡Qué rabia!” Luz Casal (1987)**

Eh tú!, ¿qué haces ahí?
Subido en lo alto de la higuera.
Me aburre verte feliz.
Vagabundo de la estratosfera
La vida no es así
No es una quimera
Espera
Voy junto a ti
Si encuentro la escalera

Qué rabia, qué rabia
Verte siempre en babia
Que pena, que pena,
Vivir fuera de escena

¡Eh tú!, te vas a estrellar
Explorando tanto tu inconsciente
Mira que puede naufragar
El crucero por tu mente
Si no aterrizas ya
Te caerás de repente

Qué rabia, qué rabia
el verte siempre en babia
No tiene gracia ninguna
Vivir en la luna

Qué rabia, qué rabia
Verte siempre en babia
Que pena, que pena,
Vivir fuera de escena
Tan solo, tan solo
no tiene gracia ninguna
vivir en la luna

Qué rabia, qué rabia
el verte siempre en babia
Que pena, que pena,
Vivir fuera de escena.

11-**“El orangután” Luz Casal (1987)**

Salgo de paseo
En mi utilitario por Madrid
Y un Alfa Romeo
Va chupando rueda tras de mí
Yo coqueteo, como es natural
Hasta que veo en el retrovisor... ¡horror!
Qué miedo tan mortal
Que me persigue un orangután

Le doy esquinazo
Arriesgando el tipo y el carné
Me trago un semáforo
Me hago sorda al pito de la ley
Ponerme a salvo es mi mayor afán
Miro de nuevo por el espejito... y grito
Temblando como un flan porque me persigue el orangután
Ponerme a salvo es mi mayor afán
Miro de nuevo por el espejito... y grito
Temblando como un flan porque me persigue el orangután

Haga lo que haga
Me acosa el Alfa Romeo
Que el cielo me valga,
Si no lo veo no lo creo.
Maldito mono
Me sigue y me persigue,
De dónde demonios habré sacado yo este ligue.

Giro a la izquierda como un huracán
Y digo '¡mierda!', pues casi me incrusto... (qué susto) de frente en un chaflán,
Y me persigue el orangután

Ponerme a salvo es mi mayor afán
Miro de nuevo por el espejito... y grito
Temblando como un flan
Porque me persigue el orangután.

Y grito
Temblando como un flan
Porque me persigue el orangután.

12-**“Un día marrón” Luz Casal (1987)**

Pienso al despertar, que es un día ingrato
Y voy a llorar, casi todo el rato
El aire se perfuma de aprensión
Voy a tener un día marrón
Día de bruma en mi corazón
En mi corazón

Se presenta mal, hoy el panorama
Me voy a arropar dentro de mi cama
Me clava la amargura su aguijón
Voy a tener un día marrón
Día de bruma en mi corazón
En mi corazón

Un día tonto, de pronto, y sin una razón
No es gris ni negro, es sólo marrón
El día en que se te pega al cuerpo el camisón
No es gris ni negro, es sólo marrón.
Es sólo marrón.
No es gris ni negro
Sólo marrón.

Pienso al despertar, que es un día ingrato
Y voy a llorar, casi todo el rato
Crece como la espuma mi obsesión
Voy a tener un día marrón
Día de bruma en mi corazón
En mi corazón

Un día tonto, de pronto, y sin una razón
No es gris ni negro, es sólo marrón
El día en que se te pega al cuerpo el camisón
No es gris ni negro, es sólo marrón.
Es sólo marrón.
No es gris ni negro
Sólo marrón.

13-**“A cada paso” Luz Casal (1987)**

Voy por la vida hilvanando traspiés
como una estúpida.
Más cada día yo pienso esta vez
será la última.
No se que hacer no se como evitar
ir por el mundo así
Siempre dispuesta para tropezar
lo mismo aquí que allí.

Creo, que haciendo el tonto por la vida voy
Creo, que en medio de un berenjenal siempre estoy
a cada paso que doy.

Ir de narices contra una pared
resulta cómico
Mas repetirlo una y otra vez
es un mal crónico.

Creo, que haciendo el tonto por la vida voy
Creo, que en medio de un berenjenal siempre estoy
A cada paso que doy no sé
que hacer para evitar el tropezón.
No sé, no sé, que hacer
para encontrar la solución

A cada paso que doy.
Cada paso es un salto mortal
algo enigmático
a cada paso es un paso fatal
un fin dramático.

Y sé, y sé que soy
casi un peligro público
Y sé, y sé también
que soy un caso único
Yo se que soy un caso muy especial
yo soy, un caso muy especial
a cada paso que doy

Un caso muy especial
a cada paso que doy
cada paso que doy
a cada paso que doy
a cada paso que doy
a cada paso que doy
a cada paso que doy
cada paso es un paso fatal
a cada paso que doy
que haciendo el tonto por la vida voy
a cada paso que doy

14-**“444 (de lejos)” Luz Casal (1987)**

Tú debes mirar ahora, el mundo de lejos
Lejos, vibrante de luz
Desde un punto frío
O tal vez tú ves ahora
El mundo como un punto gris y sombrío
Desde un paraíso azul.

Quisiera creer
Que hoy el universo es para ti
Un jardín chiquito
Y que tú lo ves
Con tus ojos limpios de alcance infinito.

Quiero imaginar que ahora nos miras
Formando parte de otras muchas vidas
Pues no asumo el cero
Es difícil de tragar el humo de la nada
Y prefiero
El considerarte en algún lugar
En un lugar sin fin ni fronteras
Donde no hay uniformes ni banderas
Un lugar sin jueces, curas ni notarios
Porque allí todo eso no es necesario.

Quisiera creer
Que hoy el universo es para ti
Un jardín chiquito
Y que tú lo ves
Con tus ojos limpios de alcance infinito.

En un lugar sin fin ni fronteras
Donde no hay uniformes ni banderas
Un lugar eterno donde no hay horarios
Porque allí todo eso no es necesario.

Quisiera creer
Que hoy el universo es para ti
Un lugar eterno
Y que tú lo ves
Con millares de ojos de alcance infinito.

15-**“Ramas de sauce llorón” Mocedades (1987)** (Gloria y Carmen)

Ramas de sauce llorón
tristes en nuestro rincón
eso eres tú, ésa soy yo.
Si nos maltrata un dolor,
si nos maltrata el amor,
eso eres tú, ésa soy yo,
dos tristes ramas de sauce llorón.

Mata de espino traidor
rojo escarlata el color,
eso eres tú, ésa soy yo.
Si nos maltrata el rencor,
si nos maltrata el amor,
eso eres tú, ésa soy yo,
mata escarlata de espino traidor.

Mata escarlata de espino traidor,
dos tristes ramas de sauce llorón.
Si nos maltrata el amor
eso eres tú, ésa soy yo,
somos los dos.

Hojas de chopo temblón
que desbarata el ciclón,
eso eres tú, esa soy yo.
Si nos maltrata el temor,
si nos maltrata el amor,
eso eres tú, ésa soy yo,
rosas temblonas de sauce llorón.

Ramas de sauce llorón
tristes en nuestro rincón
eso eres tú, ésa soy yo.
Si nos maltrata un dolor,
si nos maltrata el amor,
eso eres tú, ésa soy yo,
dos tristes ramas de sauce llorón.

16-**“Carne de melocotón” Azúcar Moreno (1988)**

Si me das un beso con la boca chica
no lo quiero yo
te pido por eso y por lo que mas quieras
besos de pasión
dame piedra y no me des carbón

Dame carne de melocotón sin hueso
dame carne de melocotón sin hueso
dame carne de melocotón sin hueso

Si me das la mano cierra bien los dedos
en un apretón
te aseguro hermano que yo no tolero
manos de algodón
dame fuego y no me des carbón

Dame carne de melocotón sin hueso
dame carne de melocotón sin hueso
dame carne de melocotón sin hueso

Cielo, tu sabes muy bien
que a mi no me tomarás el pelo
cielo, tu sabes muy bien
que yo no me creo tus camelos
cielo, tu sabes muy bien
que nunca jamás yo te agarré el anzuelo
hermano, dame fruta sin gusano

Si me das un beso con la boca chica
no lo quiero yo
te pido por eso y por lo que mas quieras
besos de pasión
dame piedra y no me des carbón

Dame carne de melocotón sin hueso
dame carne de melocotón sin hueso
dame carne de melocotón sin hueso

Cielo, tu sabes muy bien
que a mi no me tomarás el pelo
cielo, tu sabes muy bien
que yo no me creo tus camelos
cielo, tu sabes muy bien
que nunca jamás yo te agarré el anzuelo
hermano, dame fruta sin gusano

Dame carne de melocotón sin hueso
dame carne de melocotón sin hueso
dame carne de melocotón sin hueso

Si me das un beso con la boca chica
no lo quiero yo
te pido por eso y por lo que mas quieras
besos de pasión

Dame carne de melocotón sin hueso
dame carne de melocotón sin hueso
dame carne de melocotón sin hueso

Si me das la mano cierra bien los dedos
en un apretón
te aseguro hermano que yo no tolero
manos de algodón

Dame carne de melocotón sin hueso
dame carne de melocotón sin hueso
dame carne de melocotón sin hueso

17-**“San Antonio” Sergio y Estíbaliz (1988)**

Fue a rezarle a San Antonio con su tela y su alfiler
para suplicarle un buen novio joven rico y de buen ver
y la pobre se ha encontrado a un patán de lo peor
del que se ha enamorado con un insensato amor
amor pasa a matrimonio amor
te has enamorado amor
el buen San Antonio te la ha jugado
amor vas a matrimonio amor
te has enamorado amor
el buen San Antonio te la ha jugado

Merodeando por su ermita la otra tarde yo la vi
deshojando margaritas con absurdo frenesí
y como era inevitable, para su desilusión
unas decían que sí, otras decían que no
que no que ya no me quiere no
no me quiere más que sí
que sí que me quiere y por mi se muere
no preguntes a las flores las cosas del corazón
ellas quieren que tu llores y te engañan sin razón
ni las flores ni lo santos saben nada del amor
y después el desencanto va a causarte un gran dolor

Amor vas a matrimonio amor
te has enamorado amor
el buen San Antonio te la ha jugado
amor vas a matrimonio amor
te has enamorado amor
el buen San Antonio te la ha jugado

Consultó a una vidente y a su bola de cristal
y le embarulló la mente con su signo zodiacal
consultó a un adivino argentino pekinés
que con los palitos chinos le anunció todo al revés
ya ves que gran desatino ves que superchería pues
en cuanto al destino no hay profecías
ni las flores ni las cartas ni tu signo zodiacal
ni una vidente lagarta te dirán nada especial
ni las líneas de tus manos ni las plantas de tus pies
ni presagios de gitanos ni los posos del café
porque el futuro siempre fue misterioso arcano que
pretender saberlo es intento vano

Amor vas a matrimonio amor
te has enamorado amor
el buen San Antonio te la ha jugado
amor vas a matrimonio amor
te has enamorado amor
el buen San Antonio te la ha jugado

18-**“Encima de mi escritorio” Sergio y Estíbaliz (1988)**

Encima de mi escritorio, mi amor
Tengo tu fotografía, mi amor
Que me mira cada día, mi amor
Dentro de un marco de piel
Pero solo es un papel
Blanco y negro nada más
No me mires más y ven
Que te quiero de verdad
Que te quiero de verdad
Pero solo es un papel
Blanco y negro nada más
No me mires más y ven
Que te quiero de verdad
Que te quiero de verdad.

Sobre el escritorio tengo tu fotografía
Que me mira cada día dentro de un marco de piel
Pero solo es un papel y nada más
No me basta pues te quiero de verdad.

Encima de mi escritorio, mi amor
Tengo tu correspondencia, mi amor
Que me consuela en tu ausencia, mi amor
Y me ayuda a serte fiel, pero solo es un papel
Tinta azul y nada más, no me escribas más y ven
Que te quiero de verdad
Que te quiero de verdad
Pero solo es un papel
Tinta azul y nada más, no me escribas más y ven
Que te quiero de verdad
Que te quiero de verdad.

Sobre el escritorio tengo tu correspondencia
Que me consuela en tu ausencia
Y me ayuda a serte fiel
Pero solo es un papel y nada más
No me escribas que te quiero de verdad
Sobre el escritorio tengo tu fotografía
Que me mira cada día dentro de un marco de piel
Pero solo es un papel y nada más
No me basta pues te quiero de verdad
Sobre el escritorio tengo tu fotografía
Pero solo es un papel y nada más

19-**“Amigo mío” Luz Casal (1989)**

No hay salida para un perdedor
que no evita su dolor,
cada día que pasa es peor,
amigo mío, cambia, por favor.
Te lamentas sin razón,
te obsesiona tu situación,
nadie alivia tanto dolor,
tanta pena y desazón.

Hay en tu boca sabor a sal,
en tu buen cuerpo te sientes mal,
toda tu vida e artificial,
eres frágil como el cristal.

Es la hora y lo tienes que hacer
¡Amigo mío, cambia de una vez!
Es la hora y lo debes hacer
¡Amigo mío, cambia de una vez!
En tu boca está ese sabor
que avinagra todo alrededor.

Siempre, amigo, serás perdedor
si no intentas lo mejor,
echar el resto a la carta mayor,
amigo mío, cambia de colchón,
dices que la vida es cruel,
te revuelves en tu piel.
Sabor amargo en tu boca sólo hay
¿Cómo quieres que no esté mal?
Es la hora repara tu error,
amigo mío, cambia, por favor!
Es la hora y lo debes hacer,
amigo mío, cambia de mujer,
en tu boca está ese sabor
que avinagra todo alrededor.
Es la hora y lo tienes que hacer.
¡Amigo mío, cambia de una vez!

Es la hora y lo tienes que hacer.
¡Amigo mío, cambia de una vez!
Es la hora y lo debes hacer,
amigo mío, cambia de mujer,
en tu boca está ese sabor
que avinagra todo alrededor.
Es la hora y lo tienes que hacer.
¡Amigo mío, cambia de una vez!

20-**“He visto un ángel” Luz Casal (1989)**

Entre la masa gris de la multitud
una mirada me produce inquietud
ojos de fuego rinden mi voluntad
un momento especial
quedo esclavizada
por el sol de esa mirada.

Qué más puedo yo hacer
cantar sólo para él
sé que al final de mi actuación
daré cuerda al corazón.

Eres el ángel clave de mi emoción,
no sé tu nombre, desconozco tu voz
eres la llave de mi gran ansiedad,
ni un muro nos detendrá,
seré una llamarada
bajo el sol de tu mirada.

Qué más puedo yo hacer
cantar sólo para él
sé que al final de mi actuación
daré cuerda al corazón
Ven.

Hoy sé por qué
no necesito comprender
y no renunciaré,
dispuesta estoy ¡Sí!

¿Qué más? ¿Qué más?
puedo yo hacer
cantar
solo para él.

A quién más le puede importar
que yo elija bien o mal,
hoy sé muy bien por que razón
le doy cuerda al corazón.

21-**“Es como es” Luz Casal (1989)**

Por donde pasa llama la atención
pues tiene en su programa
cubrir el panorama
y tejer su trama con
hilo de sensación.
Ella busca oro y fama
se sube por las ramas
y su propio drama
vive y lo declama
sin echar nunca el telón.
Es como es
y va sin frenos
allana cualquier
escollo que esté en su terreno.
Es como es
y va lanzada
el mundo a sus pies
no debe a nadie ni a nada.
Es como es
de una vez
indómita, insólita,
no cambia de camisa,
no muda la sonrisa,
en ella
no hay doblez
y siempre que pega avisa.
Es como es
y va lanzada
dispuesta a romper
aquello que no le complazca.
Pero también
a veces siente
un miedo profundo,
le asusta ver
todo a sus pies,
el mundo a sus pies.
Es como es
el mundo a sus pies
no debe a nadie ni a nada,
Es como es
el mundo a sus pies
no debe a nadie ni a nada.
Es como es
de una vez
el mundo a sus pies
no debe a nadie ni a nada.
Es como es.

22-**“Miedo de mi propia sombra” Luz Casal (1989)**

Quiero que la noche pase muy veloz
pues me asusto hasta de mi propia voz,
la silueta de mi inocente albornoz
de repente creo que es un fantasma atroz.

Mis pesadillas me hacen temblar de horror.

Tengo miedo... cada noche es el terror
Me despierto en un baño de sudor
sueño un poco... hasta que el despertador
por desgracia... suena y es aún peor.

Es peor porque a la luz del día
no mejora en nada mi valentía,
no me ofrece el sol garantías
y mi sombra me hace mil perrerías.

Tengo miedo... cada día es el terror,
no comprendo... miro al día con temor,
tengo miedo... desde que el despertador
por desgracia suena y es aún peor.

Noche y día en tensión,
al futuro miro con temor,
todo es negro, no hay color,
todo pasa menos el dolor.

Y tengo miedo.
cada noche es el terror
Me despierto en un baño de sudor
Siento miedo desde que el despertador
por desgracia... suena y es aún peor.

23-**“Un recuerdo” Luz Casal (1989)**

Un hotel vulgar,
una vulgar habitación
una noche más
de paso en una población.
Veo las luces de la ciudad,
me invade la emoción,
siento el pulso marcha atrás,
me pierdo más y más
en la niebla de un recuerdo
que no logré olvidar.
Sólo una vez
y fue como una eternidad,
sólo una vez
y me estremezco al recordar,
quiero horas de plenitud
unas horas de intensidad
horas de rara lentitud,
horas eternas
de auténtica verdad.
Siento su calor,
olfateo su presencia,
surge en mi interior
el deseo con violencia.
Solamente fue
un día de felicidad,
un rayo de luz
en medio de la oscuridad,
sólo una vez
y fue como una eternidad,
sólo una vez
y me estremezco al recordar
sólo una vez
y fue como una eternidad,
sólo una vez
y me estremezco al recordar.

24-**“José María” Sergio y Estíbaliz (1989)**

Asomada a la ventana
contemplando la bahía
se quejaba así una anciana
llena de melancolía.

37 años y un día
que olvidaste tus deberes
fuiste en pos de otros placeres
dejándome en la agonía.

Ya papá me dijo:
“cuídate de su falsía”
ya mamá me lo advirtió también:
“niña desconfía”.

Ahh José María
Que tonta fui al pensar que me querías
Ahh José María
Que tonta fui al pensar que volverías.

Se ocultó el sol tras el monte
y la anciana allí seguía
oteando el horizonte
perdida en la lejanía.

Y cayó la noche fría
y salió la luna bella
contemplando las estrellas
cantando su letanía.
Acertó papá
con su habitual filosofía
acertó mamá
con su natural sabiduría.

Ahh José María
Que tonta fui al pensar que me querías
Ahh José María
Que tonta fui al pensar que volverías.

Buscando la geografía
del lejano continente
la mujer muy lentamente
se agotaba y consumía.

Ahh José María
Que tonta fui al pensar que me querías
Ahh José María
Que tonta fui al pensar que volverías.

Ahh José María
Que tonta fui al pensar que volverías
Ahh José María
Que tonta fui al pensar que me querías.

Ahh José María
Que tonta fui al pensar que volverías
Ahh José María
Que tonta fui al pensar que me querías.

25-**“Un poco más de amor” Luz Casal (1991)**

Un poco más, de forzar, la tensión, y no habrá, solución
Un poco más, de exprimir nuestro entorno, y no habrá, retorno

Un poco más, de apurar, el pastel, y no habrá, ya más miel
Un poco más, de acudir al tesoro, y no habrá, más oro

Que ocurra pronto un milagro, y el desconcierto, no termine en calamidad
Nuestro futuro es incierto, y un nuevo día, no amanecerá, jamás

Tanto avanzar, sin mirar los despojos, que, dejamos atrás
Con tanto sacar, agua del manantial, todo será, desierto al final

El mundo se ha vuelto rojo, de sangre y fuego, vamos ciegos, siempre al compás
que nos obliga, el que manda más

Que ocurra pronto un milagro, para evitar, el naufragio, de la humanidad
Que callen esos fusiles, no quiero ver más, los mil perfiles, de satanás

Nunca jamás

Vamos ciegos, siempre al compás
que nos obliga, el que manda más

Que ocurra pronto un milagro, y la mentira, no se admita, como verdad
Que callen esos fusiles, no quiero ver más, los mil perfiles, de satanás

Yo quiero un mundo feliz, mundo mejor, pido un milagro, un poco de amor

Canción del disco “A contraluz” (1991) que quedó fuera, y que ha sido grabada de nuevo en 2023 para “Las ventanas de mi alma”, con el añadido de unos versos escritos por Luz Casal (en rojo).

26-**“Tal para cual” Luz Casal (1991)**

Maldita sea, siempre estamos igual,
la pelea es un hecho fatal.
Nos llevábamos bien
y ahora todo va mal,
somos tal para cual.
Mala idea, el casarnos tú y yo,
mala idea formalizar el amor
en un contrato social
consiguiendo así
ir de mal en peor.

Somos notas discordantes,
no podemos entonar
los dos himnos de paz;
somos libres y arrogantes,
no podemos habitar,
tú y yo, un dulce hogar.

No es extraño que todo acabe mal,
te hago daño, tú me lo haces igual:
Un chispazo casual
forma un temporal,
somos tal para cual.

Una pena, que acabemos mal
en pelea por la razón más trivial
nos ponemos a cien,
somos tal para cual
dos fieras en un corral.

Somos notas discordantes,
no podemos afinar
los dos cantos de paz.
Fuimos libres como amantes,
no podemos habitar,
tú y yo, el mismo lugar.

Somos libres y arrogantes
no podemos entonar los dos himnos de paz
Fuimos libres
Fuimos libres
Fuimos libres.

27-**“Qué día es hoy” Luz Casal (1991)**

Yo no sé dónde estoy
y no sé siquiera a dónde voy
ni sé qué día es hoy.
Qué más da, voy con la marea,
su vaivén me lleva
suave de acá para allá,
qué bien, qué bien se va.
Y adormilada ver nacer
el día y su luz, sin que importe
saber llegar a puerto, es igual
saber si voy al norte o al sur
y pasar las horas sin más
el rumbo vital
como en sueños
con el murmullo del viento.
Es igual, pues siempre
hay para todo un final.

Qué más da, voy con la marea,
voy a donde sea,
quiero dejarlo todo al azar,
sentir, vivir en paz.
Y adormilada ver nacer
el día y su luz, sin que importe
el que me lleven las olas
ni saber si voy al norte o al sur
y pasar las horas sin más
al rumbo vital
del momento,
al ritmo del sentimiento.
Es igual pues siempre
hay para todo un final.

Yo no sé
dónde estoy
y no sé
qué día es hoy.

28-**“Lo eres todo” Luz Casal (1995)**

Cada vez que veo tu fotografía
Descubro algo nuevo
Que antes no veía.
Y me hace sentir
Lo que nunca creí.

Siempre te he mirado indiferente
Eras tan solo un amigo y, de repente,
Lo eres todo,
Todo para mí.
Mi principio y fin.

Mi norte, y mi guía, mi perdición
Mi acierto y mi suerte
Mi equivocación
Eres mi muerte y mi resurrección
Eres mi aliento y mi agonía
De noche y de día.

Dame tu alegría, tu buen humor
Dame tu melancolía, tu pena y dolor
Dame tu aroma, dame tu sabor
Dame tu mundo interior.

Dame tu sonrisa y tu calor
Dame la muerte y la vida
Tu frío y tu ardor,
Dame tu calma
Dame tu furor
Dame tu oculto rencor.

Mi norte y mi guía
Mi perdición
Mi acierto y mi suerte,
Mi equivocación
Eres mi muerte y mi resurrección
Eres mi aliento y mi agonía
De noche y de día.

Mi norte, mi guía,
Mi perdición
Mi acierto y mi suerte,
Mi equivocación
Eres mi muerte y mi resurrección.
Eres mi aliento y mi agonía
De noche y de día

Te lo pido por favor
Que me des tu compañía
De noche y de día…
…Lo eres todo….

29-**“Te ofrezco lo que tengo” Luz Casal (1995)**

Perdido en el intento
inútil de buscar
en medio de la nada
malvives descontento,
te quiero ayudar,
me sobran sentimientos
y te los quiero dar.

Lo que tengo te lo ofrezco,
lo que tengo, lo que soy,
no lo dudes, todo te lo doy.

Primero la ilusión
que alegrará, lo sé,
a ese helado y pobre corazón,
segundo mi vigor
para darte el poder,
tercero grandes dosis
de valor y fe.

Ajena al desaliento,
tenaz en perseguir
la suerte y la fortuna
como un recién nacido
me empeño en existir,
son míos sol y luna,
los quiero compartir.

Lo que tengo te lo ofrezco,
lo que tengo, lo que soy,
no lo dudes, todo te lo doy.

Primero la ilusión
que alegrará, lo sé,
a ese helado y pobre corazón,
segundo mi vigor
para darte el poder,
tercero grandes dosis
de valor.

Primero la ilusión
que alegrará, lo sé,
a ese helado y pobre corazón,
segundo mi vigor
para darte el poder,
tercero más valor y fe
sí.

30-**“Dormir” Luz Casal (1995)**

Las ideas huyen de mí
escapan a otras mentes
no tienen con que vivir
alguien sorbió lentamente mi sustancia gris.

Una sola tengo aquí
en mi cerebro inconsciente
que está esperando el momento
de echarse a dormir.

Harta estoy de discurrir
y no se me ocurre nada
no tengo más que añadir
sólo me queda evadirme abrazada a la almohada.

Las ideas huyen de mí
una sola queda en mi mente
y es la idea insistente
de echarme a dormir.

Dormir,
sólo quiero dormir
dormir, dormir
sólo quiero dormir...

31-**“Muro invisible” Luz Casal (1997)**

Mi aislamiento ya no es nada nuevo
por momentos, se hace mayor
y me lamento.

Es muy triste esta sensación
de no hallar comunicación
pero algo me lo impide
por más que lo intento
me rodea la incomprensión
como un velo invisible
un mar de confusiones
un muro invisible.

Quién romperá el cristal
que mágico poder
me ayudará a cruzar
la absurda frontera
de un muro invisible.

Conjurar el hechizo,
derribar la pared fatal,
fundirme al otro lado
con los demás.

Quién romperá el cristal
que mágico poder
me ayudará a cruzar
la absurda frontera
de un muro invisible
de un muro invisible.

Quién romperá el cristal
que mágico poder
me ayudará a cruzar
la absurda frontera
de un muro invisible
de un muro invisible.

32- **“Deja correr al río” Paloma San Basilio (1999)**

Ven, al despertar, de la nación, que tú soñaste
Ven, al nuevo amanecer
Pueblos de cristal, brillan al sol, de la mañana
Sirenas cantarán su canción,
De grandes y pequeños, fuiste el sueño
Sueño y desafío
Llegamos al confín yendo por el río
Surge de la niebla el pueblo mío.

Ven a contemplar desde una estrella la mañana
Contar vuestra gran verdad.

Deja correr el río
Y vamos con él a la nueva Jerusalén
A buscar el Edén donde nunca existió
Sueño y desafío
Llegamos al confín yendo por el río
Surge la niebla el pueblo mío
De grandes y pequeños, fuiste el sueño
Sueño y desafío
Llegamos al confín yendo por el río
Surge de la niebla el pueblo mío.

Ven a contemplar desde una estrella de la mañana, que tú soñaste
Ven a contemplar desde una estrella de la mañana, que tú soñaste
Contar vuestra gran verdad.

Ven, ven, ven, por el río, por el río, ven
Por el río, por el río, ven
Por el río, por el río, ven
Por el río, por el río, ven
Por el río, por el río, ven
Por el río, por el río, ven
Por el río, por el río, ven
Por el río, por el río, ven
Por el río, por el río, ven.

(Versión de la canción “Let the river run” de Carly Simon tema central de la banda sonora de la película “Armas de mujer” (1988))

33-“Amargura envuelta en caramelo” Alma (2000)

Quieres ordenar mi mente
cambiar de repente
mi mundo interior
quieres fregar mi azotea
lavar mis ideas
en plan dictador

Someterme a tu tiranía
que me parezca a ti
y esto mi vida es
una ironía
pues cada día aprendes más de mí

Tú me quieres manejar
espiando mi conciencia sin cesar
y acabas por aturdir
aunque aparente dulzura al corregir

Amargura envuelta en caramelo
no me gusta el sabor
no picaré el anzuelo
prefiero algo mejor
voy a por todo en el amor

Yo te di la bienvenida
al meterte en mi vida como un invasor
entraste a saco en mi ego
a sangre y a fuego ley del vencedor
pero ya se ha acabado el juego
no voy a transigir
no puedo verte a ti
como un modelo
si cada día aprendes más de mí

Amargura envuelta en caramelo
no me gusta el sabor
no picaré el anzuelo
prefiero algo mejor
voy a por todo en el amor

Dictadura envuelta en terciopelo
sentimiento traidor
no picaré el anzuelo
prefiero algo mejor
voy a por todo en el amor

Amargura envuelta en caramelo
no me gusta el sabor
no picaré el anzuelo
prefiero algo mejor
voy a por todo en el amor

ENTREVISTAS

-ANA ZUNZARREN (1970)

VAINICA DOBLE, DOS PINTORAS, DOS CANTANTES

Vainica Doble: Dos mujeres que hablan con sensibilidad a través de la palabra, un bajo, batería, guitarra de punteo y guitarra rítmica. Y sólo algunas veces se suma un trombón, una pandereta o una flauta. Un intento de música internacional, llena de ritmo y de guitarras distorsionadas que se queda en algo original, con un estilo diferente casi imposible de matizar. Tal vez, John Lennon y Yoko Ono.

Vainica Doble porque son dos, porque son mujeres y porque les gusta sentarse a hacer vainica al calor del hogar. Vainica Doble porque sus canciones hablan de niños, de mermelada de ciruela, de brujas, de mujeres con olor a pan caliente, de tartas de manzana, de maridos cariñosos, de monstruos horribles de ciencia-ficción. Y todo esto, con un estilo: "camp", "in", decadente, poético, divertido, irónico, cursi, desenfadado, gracioso, independiente, original, humorístico.

Las Vainica Doble son Carmen Santonja y Gloria de Cárdenas. Hasta hace poco, pintoras. Hoy, una letra de Carmen; de Gloria, la música; una mezcla que no es ni Schumann, como le gustaría a Carmen, ni de charanga, como le sale a Gloria.

Dos mujeres y su historia

Empezaron a cantar porque les gustaba. Eran amigas de siempre, y un día, después de un Festival de Benidorm, se les ocurrió componer una canción. Crear música, porque es realmente lo que les interesa, y una letra para decir, porque les gusta cantar. Al preguntarles cómo son se quedan cortadas. Entonces Carmen define a Gloria, y viceversa. Gloria es la única persona, con Goya y Antoñito López, que ha ingresado a los catorce años en la Escuela de Bellas Artes. Sevillana, de padre holandés, salió de la escuela cuando sus compañeros todavía no habían conseguido pasar el ingreso, y como pintar no le gustaba, se dedicó a bailar. Con la compañía de Pilar López viajó por todo el mundo. Más tarde se dedicó a diseñadora de modas, donde consiguió el premio nacional del Sindicato Textil. Y un poco después se caso con un Cárdenas, famoso pintor. Madre de cuatro niños, oye música siempre que puede.

Canta todo el día Carmen estudió cinco años de piano en el Conservatorio: Parece el reverso de la imagen. Y es que, es curioso, le gusta pintar. *"—¿Qué clase de pintura, haces? –No sé; nunca sé definir lo mío. Figurativa."* Nadie le ha enseñado a pintar, pero lo lleva en la sangre: bisnieta de Rosales e hija de pintor. El año pasado le concedieron el premió Repesa. Una profesión que tiene abandonada desde que empezaron los proyectos en serio de Vainica Doble.

Dos años: 'fábulas', nuevos horizontes, comedia musical

Pepe Nieto fue el primero en interesarse por sus mamarrachadas caseras. Descubrió que aquello era bueno o, por lo menos, distinto. Entre las canciones eligió "El afinador de cítaras", que fue interpretada por un buen conjunto: Nuevos Horizontes, y llegó a los "hit" nacionales.

—Sin embargo, no reflejaba totalmente lo que nosotras habíamos querido decir. Por eso nos dimos cuenta de que solamente nosotras podríamos hacerlo. Aunque lo hiciéramos peor, sería nuestro, auténtico. A partir de aquí nos introdujimos en este mundo borroso, porque no somos "vedettes", y también hermoso, porque la música es lo único que anima a vivir.

—¿Qué queréis expresar?

—Es un intento de comunicación, sin más. Decir de la vida, del camino, de lo bello y de lo triste. No acusar. Sólo hacer música que a la gente le diga lo que necesite.

—¿Imagen de Vainica Doble?

—Visión humorística, divertida, muy "céltica”, que procura aportar a la canción española esta visión.

—¿Quién se ha expresado como vosotras?

—Nadie; creemos que nadie.

—¿Proyección?

—Un disco grande; en un disco pequeño nos definimos poco. El mes que viene sale a la calle nuestro primer disco, "Un metro cuadrado", acompañadas por Los Tickets. Y en un futuro, quizá soñando mucho, una comedia musical.

Junto al fuego, dos mujeres, dos guitarras, dos notas, pocas palabras. Un diablillo de Walt Disney se retorcía. Entre altos y bajos, en un ambiente de brujas.

Ana Zunzarren – *Diario Madrid – 24-enero-1970*

-ROMÁN OROZCO (1970)

VAINICA DOBLE: DOS MUJERES CON LAS IDEAS CLARAS Y RENOVADORAS

"La bruja" y "Un metro cuadrado", sus dos primeros temas

Hoy estamos de estreno en "La nueva música". Dos grupos, Aguaviva y Vainica Doble, que nunca habían aparecido en estas páginas, se reparten hoy el espacio que el diario MADRID reserva todos los viernes a esa música que, rotundamente, ha triunfado en el mundo, aunque les pese a muchos. Vainica Doble son dos chicas, Gloria y Carmen, que han iniciado su carrera discográfica de una forma brillante. Aunque su casa discográfica ha lanzado su primer single casi de forma inadvertida, y desconocemos aún las causas, no dudamos que "La bruja" y "Un metro cuadrado", las dos canciones que componen el redondo, escritas —letra y música— por las mismas intérpretes, son dos temas importantes, nuevos, frescos. Ellas, inexplicablemente, no creían que su aparición en el mercado provocara tan cálidos elogios.

—Es que como no han hecho casi nada por nosotras, creíamos que no iba a gustar el disco. Además, tuvimos la mala fortuna de que se estropearan algunas máquinas cuando grabamos las canciones.

—Para algunos críticos vuestro primer disco puede considerarse casi, casi, como música progresiva, por las ideas renovadoras y por la concepción del mismo. ¿Cierto?

—¿Qué es eso de música progresiva? Nosotras hemos hecho lo que nos gustaba. No sabríamos clasificar el disco en un estilo determinado.

Música para “Fábulas”

—¿Qué habéis hecho por el momento en el campo musical?

—Hemos compuesto e interpretado toda la música de las "Fábulas" de Armiñán. Compusimos también dos números para la banda sonora de la película "Un, dos, tres, al escondite inglés”, así como la cabecera de "Carola de día, Carola de noche", de Marisol, Nuevos Horizontes han grabado cuatro canciones nuestras, entre ellas su primer disco, "El afinador de cítaras". Los Tickets han hecho su aparición en el mercado con otro tema nuestro.

—¿Qué es "La Bruja"?

—Esa canción nos dio bastante trabajo. Primero compusimos la música y luego la letra. Como era muy extraña, hemos metido palabras raras, como antimonio, alambique, mercurio, azufre, demonio, probeta... "El metro cuadrado" tiene una letra más cuidada. Expone el problema de la necesidad de poseer algo propio, aunque sólo sea un metro cuadrado de tierra, en donde uno pueda refugiarse, y adonde pueda llevar las cosas que le restan. Claro que un metro cuadrado es muy poco espacio..., pero eso es otro problema.

Carmen y Gloria; la primera, con cinco años de piano y uno de armonía en el Conservatorio madrileño, y la segunda, con cuatro hijos, el mayor de los cuales tiene ya nueve años. Gloria y Carmen, o Vainica Doble, uno de los poquísimos dúos femeninos que pueden triunfar. Ellas lo merecen, y esperamos que así lo entiendan en su casa discográfica.

Román Orozco - *Diario Madrid – 10-04-1970*

-ROMÁN OROZCO (1971)

EL HUMOR DE VAINICA DOBLE

Famosas por 'Refranes' de la serie televisada de Armiñán

Vainica Doble es el único dúo femenino que hay en España. Son únicas en eso y en otras muchas cosas: en su buen humor, por ejemplo. Muy escuchadas, aunque poco conocidas. Cada semana, televisión Española pone en antena un espacio escrito por Jaime Armiñán, “Del dicho al hecho", que se abre con la canción "Refranes", escrita e interpretada por Vainica Doble. No es la primera vez que estas dos mujeres intervienen en un espacio semejante. Su trabajo comenzó con "Fábulas", la otra serie de Armiñán, y ya están preparando la siguiente, "Las doce caras de Eva", que se pasarán el año próximo.

—Después de grabar nuestro primer disco, con "La bruja" y "Un metro cuadrado", estuvimos algunos meses sin hacer nada en discos. Aquel primero no tuvo éxito, pues estaba mal grabado y la promoción fue escasa. Manolo Díaz escuchó "Refranes" en la televisión y se le ocurrió la estupenda idea de lanzarlo en disco. Hemos ampliado el campo y hemos grabado todo un álbum, que saldrá a la venta en el otoño.

Música para TVE y el cine

Carmen Santonja y Gloria Van Aerssen son dos mujeres con un especial sentido musical. Su forma de componer, sus letras, son nuevas en nuestra discografía y nada más que por ello merecen el pleno reconocimiento del público. Antes de lanzarse a la aventura de cantar sus propias composiciones, escribieron temas para Los Nuevos Horizontes, Tickets, y música para películas y para guiones televisivos, como "Un dos tres al escondite Inglés", "Carola de día, Carola de noche", "Fábulas", etc.

—Ahora estamos preparando la música para una revista musical que posiblemente se estrenará en un café-teatro.

—¿Os tomáis en serio la música?

—Bueno, ¿cómo podemos tomarnos en serio una cosa que no da dinero? Es broma. Claro que sí. Aunque, por ejemplo, mis hijos —dice Gloria— no me toman en serio. Mi marido, sí. El es nuestro primer "fans".

—Dicen que vuestra música es algo loca...

—Es algo humorística, pero no tanto como dice la gente. Han llegado incluso a compararnos con Tip y Coll. Pero ¡qué más quisiéramos nosotros! Ellos son unos monstruos, unos genios.

Música triste

—En realidad —asegura Gloria—, nuestra música es triste. Y luego, con las letras que le pone "ésta" —Carmen— es más triste aún.

—¿Pensáis actuar en directo?

—¡Qué dices! Si nos da una vergüenza horrible. Hasta hacernos fotos, por ejemplo.

—¿Cuáles son puntos de referencia a la hora de componer? ¿Qué músicos actuales os gustan?

—Quienes más se parecen a nosotros son unos ingleses de los que no hay discos en España: la increíble String Band. Oímos muchos discos de Crosby, Still and Nash y Young, de Chicago; de Led Zeppelin, etc. Los oímos, pero eso no quiere decir que hagamos nosotros tan buena música como ellos. Y se van. Con su extraño sentido del humor, su personalidad bien definida, y sus hijos esperando en casa —a Gloria, que tiene ya un chaval de trece años.

Román Orozco – *Diario Madrid – 29-06-71*

-DIEZ MINUTOS (1971)

QUIÉN ES QUIÉN
VAINICA DOBLE

Ante todo artistas, cine, pintura, teatro, literatura… y música. Así son Vainica Doble. Carmen y Gloria. Es natural. Nacieron y viven de, para y con el arte.

Ser artista es un todo inseparable. Sólo caben dos posturas: sí o no. Gloria, una de las mitades del "doble", es diplomada en la Escuela de Bellas Artes. También realizó estudios de baile español, que la valió para trabajar una temporada en la compañía de Pilar López, con importantes presentaciones, siendo la que recuerda con más cariño el Festival de Edimburgo.

–Siempre he sido inquieta. Después de esto, me metí en el T.E.U. Recorrimos toda España. Sólo me quedaba cantar. Me animé e ingresé en el coro universitario Santo Tomás.

Completa el "doble", Carmen. Es la "otra Vainica", como dicen los amigos.

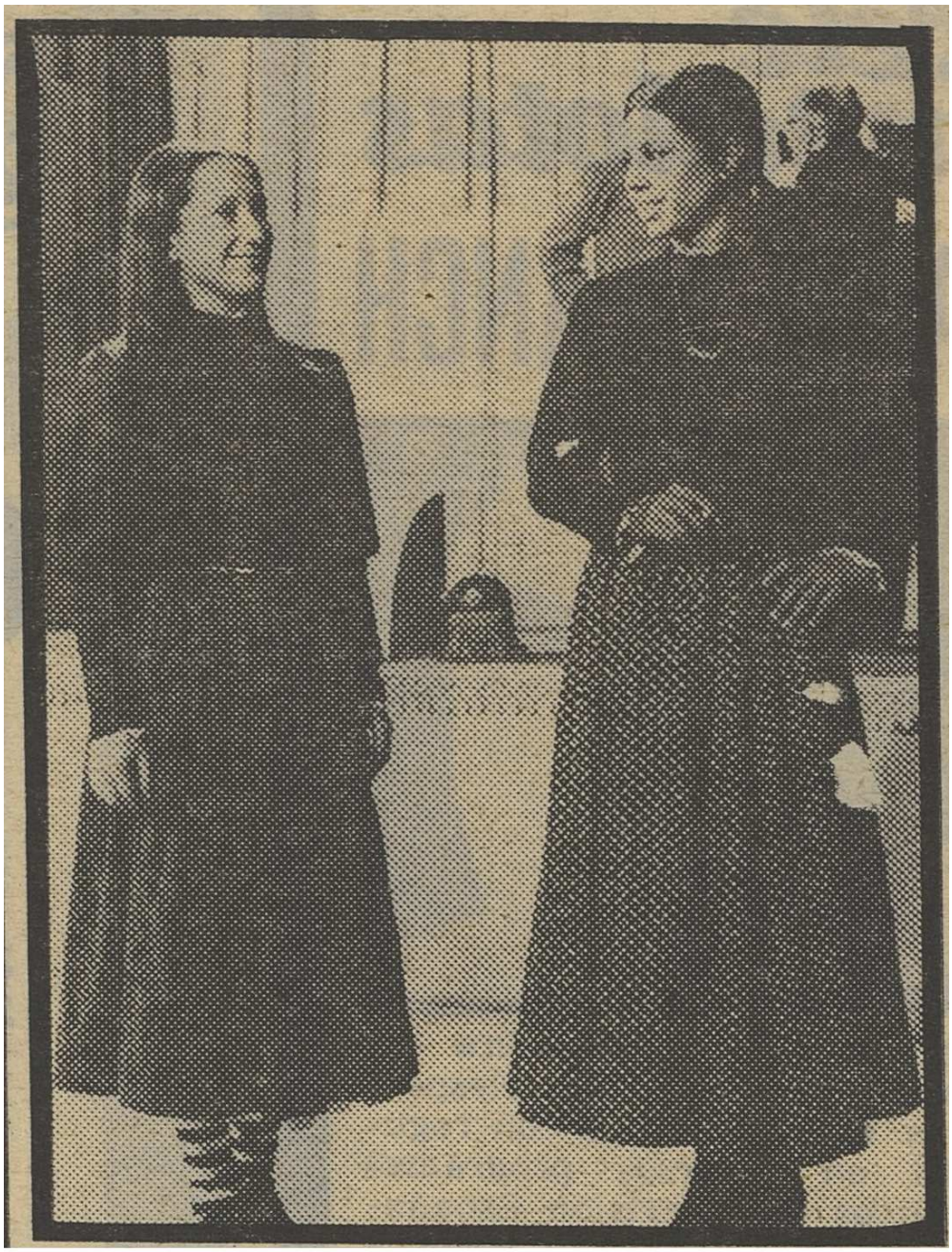
–En mí nunca mejor dicho eso de que "mamé el arte". Desde mis bisabuelos, tengo en todas las generaciones algún artista. Principalmente pintores. Quizá sea en la pintura donde me encuentro más segura. He expuesto en Madrid varias veces. También en Bilbao, Palma de Mallorca, etc. Al contrario que Gloria, mi actividad interpretativa se ha dirigido más al cine que al teatro. He trabajado en "El cochecito", "La niña de luto", sin embargo, no me creo con más posibilidades en la música, por ejemplo.

Carmen ingresó en el Conservatorio, donde hizo la carrera de piano. Después, el coro universitario Santo Tomás. Allí se encontró a Gloria y nació definitivamente Vainica Doble.

Un día, confiesan tímidamente que quieren cantar, que ya está bien de componer para las demás. Ópalo las escucha, y no se cansa de lanzarlas flores. "Lo merecen", responde Ópalo. Y tiene razón. Algo que puede comprobarse en sus grabaciones: "Refranes" y "Fulgencio Pimentel".

-TELE PUEBLO (1972)

VAINICA DOBLE



(en el programa "Hoy también es fiesta" disfrazadas de brujas por Eguillor)

VAINICA DOBLE está integrado por dos cantantes a quienes todos ustedes puede que hayan oído, pero que quizá ahora sea la primera vez que las vean. No sé cómo podría denominárselas: son un poco «underground» a la española. Son autoras de las letras y de las músicas de sus canciones, y, en televisión, han puesto voz y música a series como «Fábulas», «Refranes», «Las doce caras de Eva»... Actualmente intervienen en el programa infantil «Hoy también es fiesta».

—Ustedes, de actuaciones personales nada, ¿no?

—Siempre las hemos rechazado hasta ahora, que estamos interviniendo en este programa infantil. Anteriormente habíamos renunciado a participar en un «Especial» de Iván Zulueta.

—¿Y qué es lo que sois: «folk», «pop», «underground» o simplemente «camp»*?*

—Lo de «underground» no sabemos qué será. Desde luego, «folk» no somos.

Esta última pregunta, como pueden ustedes imaginarse, estaba hecha un poco en plan de broma. Digamos que Vainica Doble tiene en el mercado cuatro «singles» y un «long play», y está a punto de grabar otro disco. Las letras de sus canciones son imaginativas. Ellas dicen que son «casi ciencia-ficción» y están influenciadas por el grupo americano Crosby, Still & Nash.

Oliver – Tele Pueblo – 28 de octubre de 1972

P.D: AHORA SÍ QUE NOS VERÁN

"Vainica doble", las dos muchachas que componen música y cantan, pero que no quieren ni actuaciones, ni galas, ni televisión.

—Pero ahora sí. Vamos a grabar un programa donde se nos verá. Y después, si nos gustamos, seguiremos dando la cara y si no, a casita, que se está tan ricamente.

Aragón Exprés – 29 de abril de 1972

-MARIANO MÉNDEZ VIGO (1974)

VAINICA DOBLE

Con el arte por bandera, dos mujeres españolas has compuesto 12 canciones y, como intérpretes, han grabado un disco de larga duración, que han titulado “Heliotropo”.
A través de estas 12 canciones incluidas en el álbum, con letra y música de las Vainica Doble, entramos en contacto con un renovador y prácticamente inédito capítulo de la canción castellana. Las voces de las Vainica Dobles nos suenan a algo distinto y, sin embargo, a algo también muy próximo y familiar. Sus temas poseen el encanto de lo sencillo y la emotividad de una sátira. A veces amable y a veces cargada de dramatismo, pero obedientes en cada caso a una idéntica sugestión comunicativa. La ironía se confunde por lo común con la crítica, y nunca dejamos de sentirnos íntimamente compenetrados con una forma de cantar que está exigiendo el puesto que justamente le corresponde en la actual baraja de la música ligera española.

Carmen Santonja –madrileña– y Gloria Van Aerssen –sevillana– son Vainica Doble, el dúo, que con encanto muy peculiar, nos acercó, en TVE, a aquellos programas de Jaime de Armiñán: “Fábulas”, “Refranes”; “Del dicho al hecho”, “Las doce caras de Eva”, “Tres eran tres”. Con motivo de su primer disco de larga duración nos acercamos a Carmen y a Gloria para dialogar.

-¿Cómo se os ocurrió componer canciones?

-Un día, después de ver un Festival de Benidorm.

-¿Así?

Nuestra sorpresa hace que cuenten, con más precisión, este giro hacia la música.

-Carmen –dice Gloria– tiene cinco años de Conservatorio: solfeo, piano, armonía..., y yo acompaño a la guitarra cualquier canción. Además, las dos somos muy aficionadas a la música.

-¿A todo tipo de música?

-Lo que más nos gusta es la música clásica.

-¿Quién es tu compositor?

-Bach, Vivaldi, Mozart..., todos; sobre todo la música del periodo Barroco, aunque ahora parece que todo el mundo está descubriendo la música barroca, y esto me fastidia un poco.

-Gloria, ¿y a ti?

-Me gusta todo, aunque prefiero a Brahms.

Carmen y Gloria, Gloria y Carmen, ambas son amigas desde pequeñas, ambas han estudiado pintura en la Escuela de Bellas Artes, en San Fernando, en Madrid: por eso decíamos lo de "el arte por bandera..."

-Carmen, ¿cómo es tu pintura?

Lo piensa un poco y luego dice:

-Yo los encuadraría dentro de un realismo fantástico. Soy como en la letra de las canciones. No me extrañaría que se me identificara como pintora por una canción o viceversa.

-Gloria...

-Yo hago dibujos para decoración.

-¿Cómo veis la música ligera española?

-La vemos como muy vulgar... No vemos talentos, quitando alguna excepción.

-Vuestro arte de componer canciones nació después de ver un Festival, ¿qué opinión os merecen los Festivales?

-Tenemos la peor opinión del mundo, tanto por los nacionales como por los extranjeros.

-Creo que nunca nos presentaríamos a uno –aclara Gloria– mientras sigan siendo como son.

-¿Dónde veis vosotras el problema de un Festival?

-En los premios. Mientras los haya será imposible esperar algo de calidad.

-Por el hecho de ser mujeres, ¿habéis tenido alguna dificultad como compositoras?

-Nunca –dice Carmen– lo único que dificulta nuestro trabajo es vivir separadas.

Gloria vive fuera y, además de ser dibujante, está casada y es madre de cuatro niños...

-Y Carmen tiene que pintar –termina Gloria...

-¿Cómo definiríais vuestra música?

-Como una mezcla de todo, dentro de la música española.

-Fuera de la música y de las artes plásticas, ¿qué os interesa?

-El campo –dice Gloria sin pensarlo, y pasamos la pregunta a Carmen...

-La naturaleza, leer y el cine.

-¿Cuál es vuestra meta en la música?

-Seguir en la línea que hemos llevado hasta ahora, componer y hacer discos.

Salvo algunas esporádicas actuaciones públicas o alguna colaboración en televisión, de las que ya hablamos, el nombre de las Vainica Doble no había circulado discográficamente como se merecía. “Heliotropo” puede llegar a constituir en este sentido una auténtica revelación, aunque sólo sea considerando la originalidad y el desbordante encanto de estas canciones.

Mariano Méndez Vigo *(ABC, 10-03-1974)*

-JESÚS ORDOVÁS (1976)

A CONTRACORRIENTE

Tal como estaban las cosas en Madrid en pleno verano, lo mejor era irnos a un festival que tuviera playa. Pero, antes, tenía que pasar por una casa cerca de la M-30 donde había quedado con Carmen Santonja para que me hablara del disco “Contracorriente”, que acababa de sacar con Gloria Van Aersen.

Así fue la entrevista que grabé con mi casete:

-¿Dónde está Gloria?

-En Altea. Vive allí.

-¿Cómo empezasteis a cantar y a componer y cómo nació Vainica Doble?

-Pues desde que nos conocimos en la Escuela de Bellas Artes nos pusimos a cantar canciones, en principio de otros, canciones americanas y todo eso. Y, un buen día, decidimos componer, después de ver el Festival de Benidorm y lo espantoso que era. Así que empezamos a hacer canciones, en principio para otros…

-¿Cuándo era eso?

-Hace unos diez años. Grabamos una cinta y se la llevamos a… ¿Cómo se llama? … a Areta, que es el autor de “Vamos a la cama”. Y le gustó y la guardó. Y entonces apareció Pepe Nieto un día pidiéndole algo, le puso nuestra cinta y le gustó mucho. Andaba buscando canciones para un grupo que se llamaba Nuevos Horizontes, que grabó una canción nuestra –“El afilador de cítaras”– que tuvo bastante éxito. Luego hicieron dos o tres más, y entonces se nos ocurrió cantar por nuestra cuenta. Nos contrató Columbia, sacamos un single que tenía “Un metro cuadrado” y “La bruja”, pero no pasó nada. Así que nos cambiamos de casa y sacamos un LP en Acción.

-¿En qué año?

-Pues déjame pensarlo… hará unos siete años, porque tardamos dos o tres años en hacer cada LP.

-¿Lo de componer para las series de Jaime de Armiñán para TVE cuándo empezó?

-Bastante antes. Ya desde que empezamos a componer, Jaime nos pidió que le hiciéramos la música de sus series.

-¿Qué series?

-La primera serie se llamaba “Confidencias”, me parece. Allí hicimos solamente un arreglo de cabecera. Luego hicimos canciones para “Refranes”, unos dos años, “Fábulas”, “Las doce caras de Eva”, “Tres eran tres” y “Suspiros de España”.

-Y esto era semanal. O sea, que habéis compuesto en todos estos años una barbaridad de canciones…

-Unas setenta u ochenta.

-Y eso solo para televisión. ¿Cuántas de esas canciones habéis incluido en los LPs?

-En el primero había tres o cuatro; en “Heliotropo”, nuestro segundo LP, solo una, y en el último otra, la de “El oso poderoso”.

-¿Quién tuvo la idea de introducir instrumentación eléctrica rock en vuestras canciones?

-Nosotras. Desde siempre nos gustaron los Beatles y los Rolling Stones. Intentamos hacer este tipo de música, pero, dadas las dificultades del idioma y nuestra peculiaridad, nos ha salido esta cosa tan rara. Hemos intentado hacer la música más progre del mundo, pero no sale del todo… aunque disfrutamos metiéndonos en ese tinglado, en todo el jaleo de la música de rock.

-¿Habéis tocado alguna vez en vivo con un grupo de rock?

-No, porque nosotras tocamos muy mal. La guitarra y el piano nos sirven solo para componer, no somos instrumentistas expertas, aunque en las canciones para televisión lo teníamos que hacer todo en ocasiones.

-¿Quién compone la letra y quién la música?

-Las dos más o menos por igual, aunque quien tiene más facilidad para la melodía es Gloria.

-¿Y cómo es esto de que hayáis compuesto tantas canciones y no os hayáis presentado nunca en ningún club ni en ningún teatro?

-Se debe a nuestra poca afición a las tablas. Nos horroriza presentarnos en una discoteca, aunque una vez lo hicimos en Morocco… pero eran todos amigos. Lo que nos gusta, sobre todo, es inventar y componer. Pero las cosas se ponen de una manera que no vamos a tener más remedio que actuar (la primera tirada de "Contracorriente" se ha agotado ya nada más salir a la venta). Íbamos a cantar en el Monumental, pero nos decidimos tarde. Nos vamos a lanzar a ver qué pasa.

-De la gente que os acompañó en el primer LP, ¿hay alguien en el segundo o en este último?

-En "Heliotropo" no hay ninguno porque fue todo orquestado por Pepe Nieto, pero en "Contracorriente" está Pancho (batería) de nuevo y Rafa Gálvez, que han tocado siempre en todo lo que hemos hecho en televisión.

-¿Quién metió a los demás músicos?

-Carlos Cárcamo (de Granada) tocó porque queríamos un violín y una mandolina. Lo llamó Gonzalo Garcíapelayo. Y a Hilario Camacho también. A Gualberto le pedimos nosotras que tocara el sitar, porque nos gustaba mucho.

-¿Cómo fue la grabación? ¿Estabais todos juntos?

-Bueno, primero se grabaron las bases, guitarra-bajo-batería, y luego se fueron metiendo los demás instrumentos… fueron cinco o seis días agotadores. Lo pasamos bien, pero, al final, a la hora de mezclar ya no teníamos ganas de nada. Después de un día y medio sin dormir estábamos tiradas por los suelos. No se puede mezclar en esas condiciones. Hay cosas que salieron mal por cansancio.

-En este LP, "Contracorriente", hay canciones que las cojo bien, que me entero de qué van, pero hay otras que no las cojo por más que las escucho y las leo…

-Yo tampoco…

-Bueno... una es “Alas”...

-La compusimos acordándonos de las discusiones bizantinas, de esas sobre si los ángeles tienen sexo o no, y salió esta cosa un poco surrealista, absurda… Son imágenes.

-¿Y “Magnificat”?

-Es una canción de iglesia de toda la vida, de cuando éramos pequeñas. Está en latín, pero Gloria metió unas cosas en portugués.

-¿Os han dicho alguna vez que vuestras canciones son naífs, infantiles quizá, un viaje adulto a la niñez?

-Sí, algo así. Yo sé que les gustan mucho a los niños, que disfrutan con ellas. Pero, sin embargo, y esto es debido a mi carácter introvertido y anárquico, protestamos por todo, aunque en algunas cosas Gloria no esté de acuerdo conmigo. Se ve claramente que me horroriza la idea de autoridad, por ejemplo.

-¿Estáis trabajando ya para hacer otro LP?

-Sí. Ya tenemos bastantes canciones. “Contracorriente” ha sido el producto del trabajo de dos años. Cada dos años hacemos uno, más o menos.

-Una pregunta dualista: ¿Sisa o Raimon?

-Sisa, sin duda alguna. Vamos, sin pensarlo siquiera. Raimon tendrá un gancho político tremendo, pero como músico me parece un desastre. Nos encantaría cantar con Sisa. A ver si él quiere.

-¿Las Grecas?

-Tienen gracia, pero nada más.

-¿Paco de Lucía?

-Me parece bastante frío, pero toca la guitarra maravillosamente. Aunque solo he oído el “Fuente y caudal”.

-¿Grupos de rock españoles?

-Pues estuve escuchando a los catalanes que vinieron y me gustan los Dharma esos… y los grupos andaluces, Gualberto, por ejemplo.

Jesús Ordovás – Disco Expres - 30 de julio de 1976

RIVERO (1980)

EL VIERNES, ACTUACIÓN DE “VAINICA DOBLE” EN EL PRINCIPAL

El próximo viernes actuará en el Teatro Principal el grupo folk “Vainica doble". Realizan una gira por España. Vienen desde Canarias y se dirigen al País Vasco. El grupo ha sido traído a Palma por iniciativa de unos compañeros de la radio. Trabajan en los programas ‘Verde-limón", de Radio Popular y " 17-20, de Radio Juventud en frecuencia modulada.*

“Vainica Doble” son Gloría van Aerssen y Carmen Santonja. Ya en 1969 escribían canciones para un grupo llamado “Nuevos Horizontes”. En este año 1980 se han dedicado a los recitales en directo, incluso han grabado un disco “El eslabón perdido”.

Fueron las voces de los programas televisivos de Armiñán “Refranes” y “Tres eran tres”. Hoy están catalogadas como uno de los grupos españoles de más categoría dentro del folk. Se trata de abrir un frente de buena música en Palma, frente que puede ser apoyado en breve por alguna iniciativa oficial.

Los niños puede que las recuerden con sus canciones infantiles. Ahí están los títulos de “La bruja”, “Fulgencio Pimentel”, “Caramelos de limón”, etc.

SU HISTORIAL

Carmen Santonja nos dice que están trabajando juntas desde 1967, pero que se conocen desde hace muchos años atrás.

—En un principio pensábamos ponernos un nombre similar a la mermelada o confitura de frutas pero alguien nos pisó el nombre y decidimos ponernos “Vainica doble” en recuerdo de aquellos trabajos de costura que hacíamos con las monjas y que siempre nos salían mal.

—Pero os fuisteis por la canción contestataria.

—También hubo canciones para niños: “¿Quién le pone el cascabel al gato?”. “La cigarra y la hormiga”. “La ballena azul” es una elegía, un lamento sobre la aniquilación de las ballenas. Es un canto ecologista.

—¿Vuestros gustos en música?

—Carmen: Yo siempre he sido bitleriana. También me gustaban las Madres del Invento y la increíble String Band. En cuanto a españoles, hemos trabajado mucho con Hilario Camacho y con Smash.

Gloria: Yo, al contrario, soy rollingstoniana, después estaban los Traffic. La increíble String Band y los Supertramp, que son muy dulces. De por aquí, Paco de Lucía y Víctor Manuel.

LA EDUCACION DE LOS NIÑOS

—¿Vuestros últimos temas?

—Se trata de “El eslabón perdido" y “Contracorriente”. Las letras giran sobre la educación de los niños. Tienen un título cáustico e hiperreal. Hay una letra que dice:

“Oscurita es mi pigmentación
y mi cuerpo es enjuto y resistente
rubias gentes me tienen compasión
porque me falta algún diente
y entre diente me río yo”.

“Vainica doble” está a la sombra de los Hilarios Camacho, los Cárcamo, los Gualberto. Y mientras tanto, nuestros niños las recordarán siempre en sus canciones y temas infantiles.

Rivero – Baleares – 10 de diciembre de 1980

-SANTIAGO ALCANDA (1981)

VAINICA DOBLE: “LA MÚSICA DE MODA NO TIENE MÉRITO”

No es la primera vez en mi corto camino que entrevisto a Vainica Doble. ¡Qué va! Es la segunda. “Por primera vez –informa una nota discográfica– en la historia particular de Vainica, el dúo graba dos discos grandes en la misma compañía”. Efectivamente, Gloria Van Aerssen y Carmen Santonja no han sido millonarias en ventas y éxitos dentro de este podrido mundo discográfico, por especificar, aunque es mejor generalizar: en este podrido mundo. Y su poca estabilidad contractual se debe precisamente a su admirable profesionalidad, reconocida por un público exquisito por minoritario. “El tigre del Guadarrama” es la puesta al día de las veteranas “Vainicas”, cuya aparición en el programa acertado de Carlos Tena, “Música Maestro”.

-Os noto nostálgicas.

-Bueno, eso es algo que les ocurre a todos los músicos de la actualidad. El inolvidable Hendrix no se nos puede quitar de la cabeza a nadie. Y tampoco es nostalgia, lo que pasa es que no han salido otros. Toda la gente de la que hablamos en “Ser un Rolling Stone” ha tenido mucha influencia en nuestra música. Y los Rolling más que ninguno.

-Pero en este disco hay pasajes de sonido de clásica.

-Sí, porque es ahora cuando volvemos sobre la música clásica por puro aburrimiento de lo que hay; en el 73 y en el 74 estábamos demasiado ocupadas en escuchar lo que salía. Mari Carmen no paraba con Zappa y las Madres de la Invención.

-¿No creéis que los más jóvenes os pueden tachar de carrozas?

-No me importa nada. Un niño que nos llame carrozas porque nos gustan los 60, es un auténtico carroza. No tiene ningún mérito según la música que triunfa en el momento y que al año ya está pasada. Por otro lado, edad ya tenemos para ser carrozas.

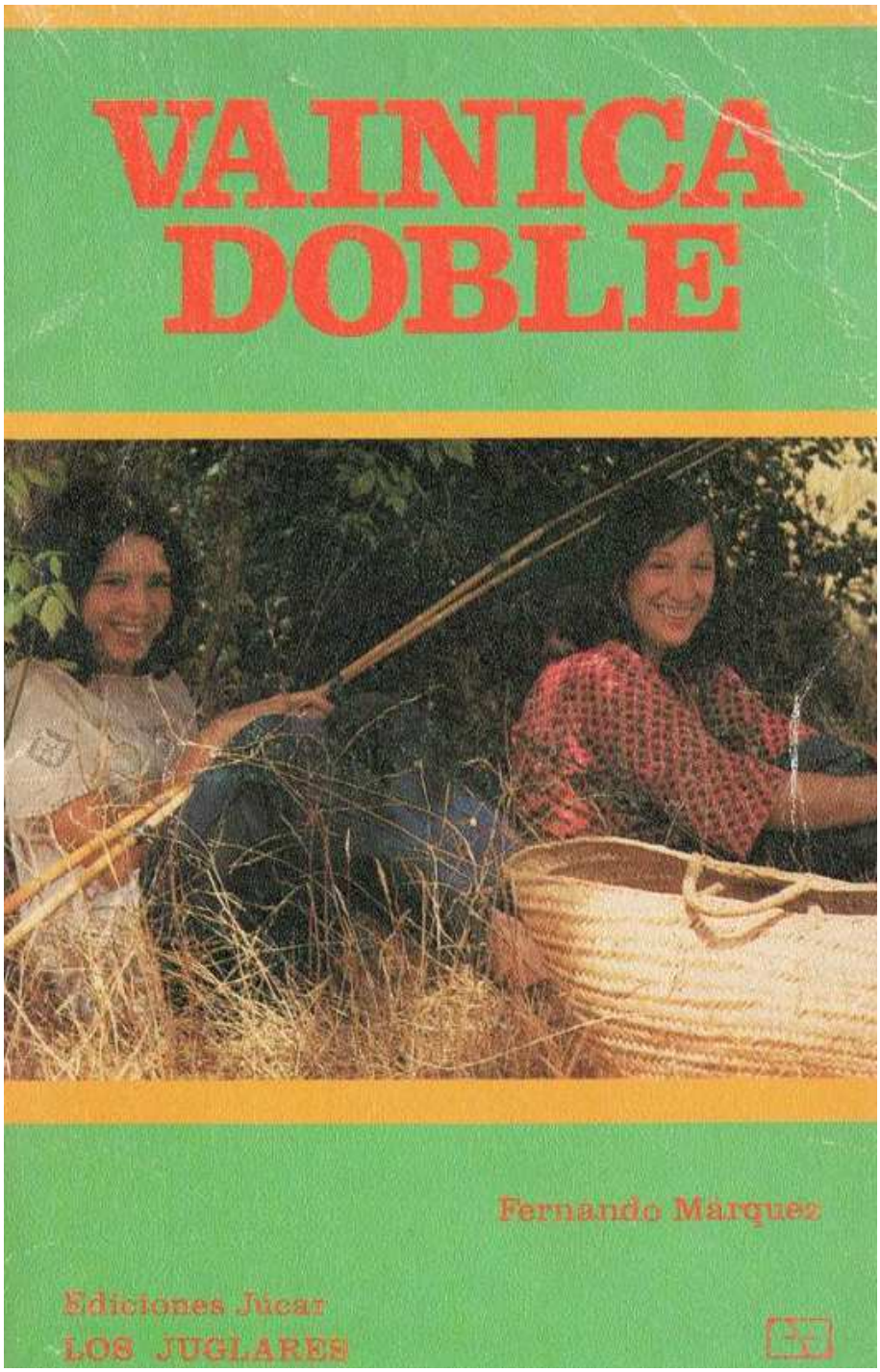
-¿Cuánto os durará la marcha?

-Por mí, lo había dejado ya. Mari Carmen estaría hasta el final. Y en verdad no hay edad para componer. Es cuestión monetaria; yo necesito ganar más dinero con la música, por lo menos lo que una oficinista. Hay, además, otras cosas que tengo que hacer, soy profesora de Bellas Artes, pinto...

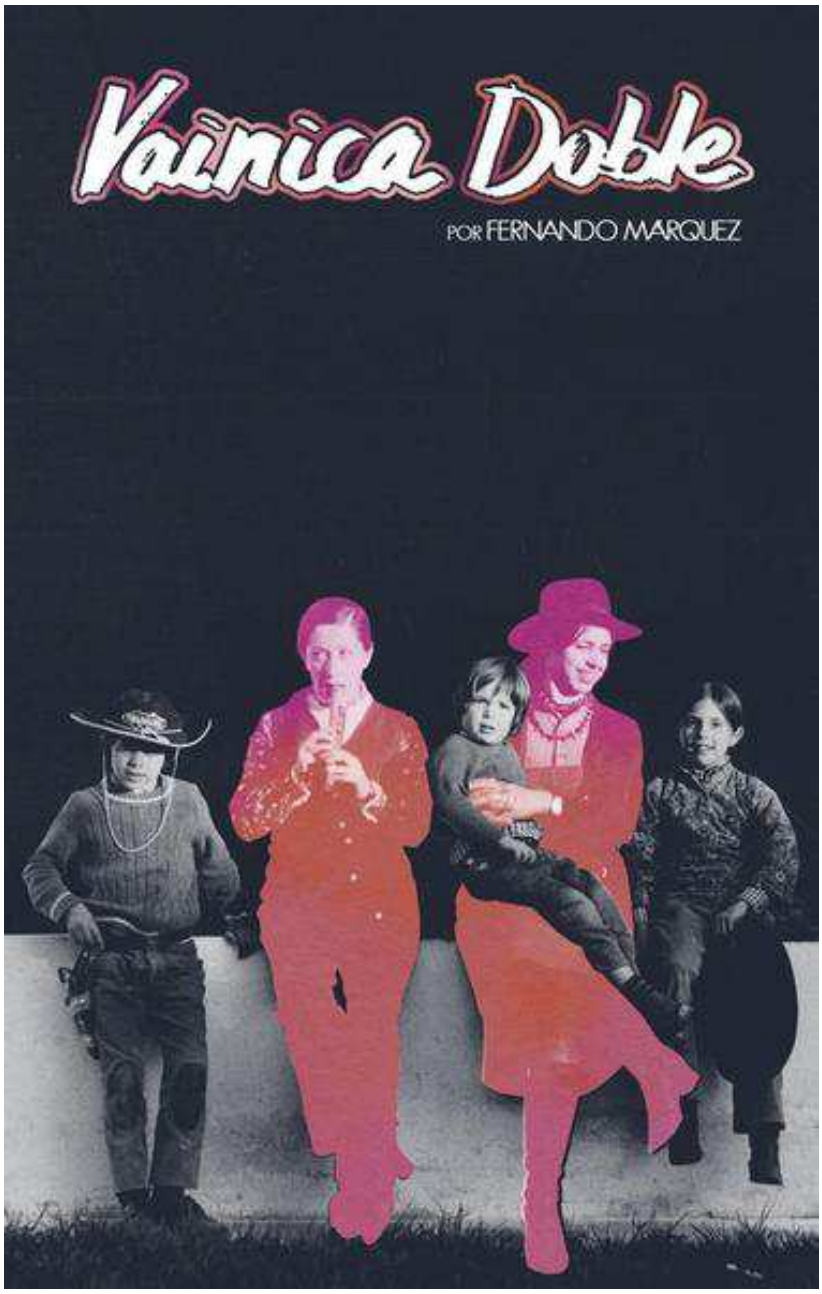
-Los tiempos están más difíciles que nunca –me insistía Gloria cuando recordaba los tiempos en que no arriesgaba tanto para cantar–. Lo que más me gusta es cantar rock fuerte en inglés, por eso estoy harta de que digan que tenemos voces de monjas angélicas, de ahí que las de ahora os puedan parecer voces más desgarradas.

Santiago Alcanda – *Hoja Oficial del lunes –14-Diciembre-1981*

-FERNANDO MÁRQUEZ (1982 / 2018)

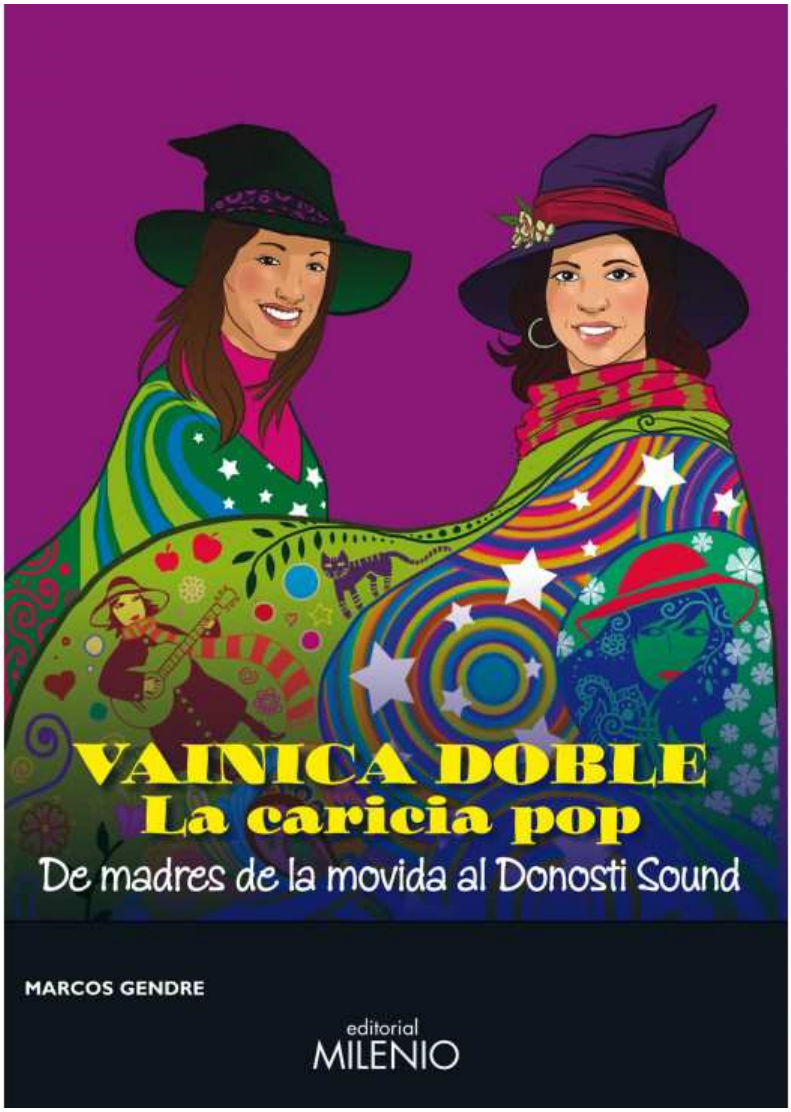


Libro dedicado a las Vainica Doble, coordinado por Fernando Márquez, dentro de la colección LOS JUGLARES de la editorial Júcar. Consta de tres largas y sustanciosas entrevistas a las Vainica, realizadas por Fernando Márquez, de las que se ha extraído gran parte de la información y de los extractos de las palabras de las propias Vainica Doble contenidas en este PDF, así que mi reconocimiento y agradecimiento a la impagable labor de Fernando Márquez.



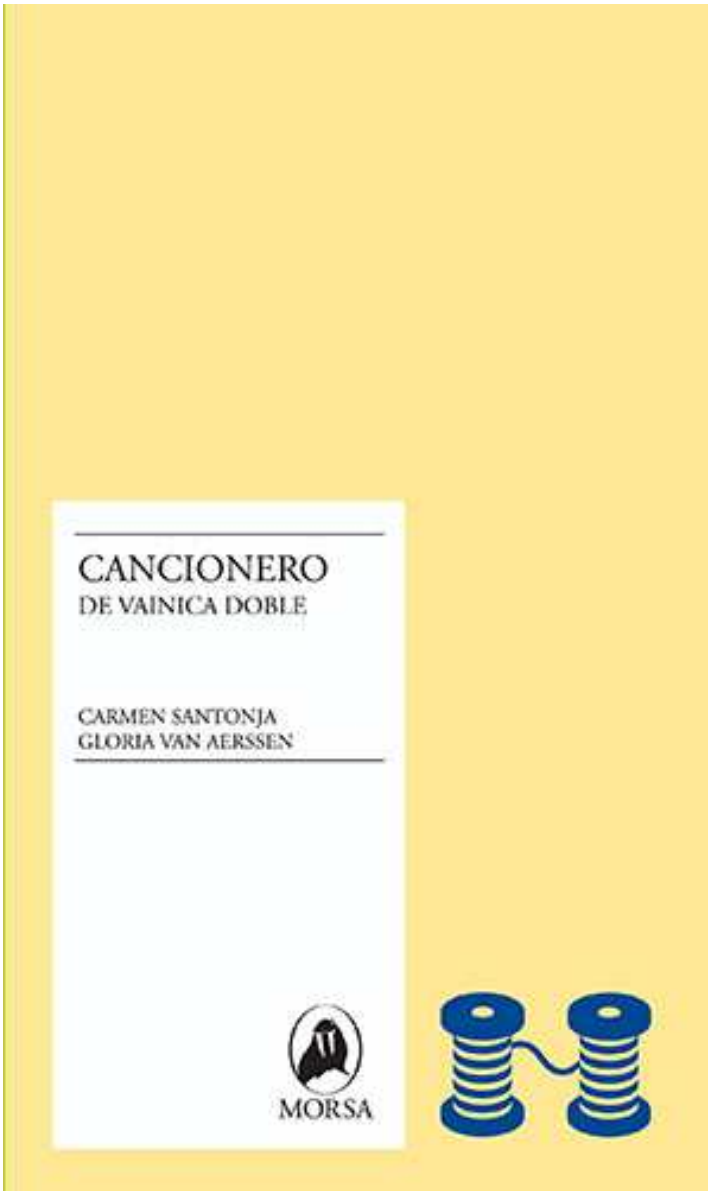
El libro ha sido reeditado y ampliado por la editorial Libros Walden y La Fonoteca, se puede adquirir aquí:

https://libroswalden.com/products/fernando-marquez-vainica-doble



Para completar la bibliografía vainiqueña, podéis adquirir dos libros más, "Vainica Doble. La caricia del Pop (De madres de la movida al Donosti Sound)" (2014), de Marcos Blanco Gendre, que se centra en tratar de rastrear sus supuestos herederos:

https://www.edmilenio.com/esp/vainica-doble-la-caricia-del-pop.html



Y un cancionero ilustrado por diferentes ilustradores, “Cancionero de Vainica Doble”:

http://www.morsa.es/cancionero-de-vainica-doble/

-LA LUNA DE MADRID (1983)

VAINICA DOBLE, NADIE LAS HA REEMPLAZADO

Gloria.- Me he inventado una canción maravillosa.

Carmen.- Ya será menos.

G.- Será menos cuando le pongas tú una letra hablando de una rana.

C.- Las ranas, a veces, se convierten en príncipes.

G.- Esas son otras ranas. Hay ranas y ranas.

C.- Las mías pueden convertirse en lo que me dé la gana.

G.- Lo que tienes que hacer es una canción de amor corriente, si es que eres capaz, claro...

C.-Tengo una que a lo mejor encaja.

G.- ¿Entre una rana y un ciempiés?

C.- (¡Qué cruz!)

G.- Pues a ver que nueva estupidez se te ha ocurrido.

C.- Es la historia de un gnomo que se enamora de una entelequia.

G.- ¿Qué es una entelequia?

C.- ¡Mira que eres burra!

G.- Explícamelo, ya que eres tan lista.

C.- Una entelequia es una especie de... algo así como...

G.- Una cosa pequeña y verde con ojos saltones y una boca muy grande que dice "croac", "croac".

C.- No, no tiene nada que ver contigo.

G.- Yo estaba pensando en ti.

C.- ¿Sabes lo que te digo? Que si no te gusta yo pienso hacerla de todas maneras, con música y todo.

G.- ¿Y la cantarás también tu solita, guapa? ¿quizás acompañándote tu misma con la guitarra de la señorita Peppys?

C.- Voy a ofrecérsela a Massiel.

G.- No tiene otra cosa que hacer Massiel que cantar tu entelequia.

C.- ¡Pues me la trago!

G.- Que te aproveche. Yo me voy a hacer bolsitos de artesanía.

C.- ¡Vete a la mierda!

G.- Hemos terminado otra vez y juro que para siempre.

(Un año después)

Teléfono: "Riiiiiiing"

C.- ¡¡Diga!!

G.- Mari Carmen, tenemos que hacer otro disco.

C.- Bueno...

G.- Estoy en un momento de creatividad superfantástico ¡y no me para nadie! ¡¡ésta vez si que no me para nadie!! ¡¡vamos a hacer el "Boom" del año!!

C.- Vale

G.- ¿Tienes nuevas letras sobre ranas?

C.- ¡Claro!...

G.- ¡Estupendo! No debemos alterar nuestra imagen.

C.-... lo malo es que como yo pensaba que ya...en fin, que ya les he puesto la música.

G.- ¿Algo entre "liedes" de Schumann y "Derribos Arias"?

C.- Si, pero pasando por Monteverdi y Pendereki.

G.- ¿Con un toque de Juanito Valderrama?

C.- Por supuesto.

G.- Perfecto. Vente para acá.

C.- Voy.

(La Luna, nº2, 2 de diciembre de 1983)

-MÚSICA POPULAR (1984)

MUSICA POPULAR. – Por empezar de una manera un poco diferente, es decir, con la que se suele hacer al final de una entrevista: ¿Qué estáis haciendo ahora? ¿Qué estáis preparando? ¿Cuáles son vuestros proyectos inmediatos? Seguramente son cuestiones que mucha gente está deseando saber.

VAINICA DOBLE. – Inmediato, inmediato, tenemos el proyecto de la grabación de un nuevo disco, un disco doble: eso es lo más importante. Se va a llamar "Taquicardia" y va a ser maravilloso (risas). Vamos a incluir en él dos temas con Juan Alberto Arteche (ex–Nuestro Pequeño Mundo), y también van a colaborar en otros temas Luis Pastor, y algunos conocidos más: Pablo Guerrero, Joaquín Sabina. Serán todos temas nuevos, aunque habíamos pensado en la posibilidad de hacer alguna nueva versión de alguna canción antigua, pero eso no está claro aún, no es nada seguro. La base del disco serán canciones muy recientemente, este mismo año. Lo grabaremos con Nuevos Medios, el sello de Mario Pacheco. En cuanto a actuaciones en directo, estamos dispuestas a hacer lo que salga, a raíz de publicación y promoción de ese disco.

UN REPASO: CINE, TV, DISCOS...

M.P. – Queríamos hacer un repaso por los distintos trabajos que habéis realizado, en los que habéis metido, y ver qué pensáis vosotras de cada uno de ellos, en relación con los distintos medios en los que han quedado plasmado; esto es: música para series de TV., para cine, discos, etc. ¿Qué fue lo primero de todo?

V.D. – Lo primero de todo fue aquel disco pequeño, "Un metro cuadrado", y a raíz de eso fue cuando Jaime (de Armiñán) nos llamó para que hiciésemos la música de una serie de TVE; por cierto, que fue una proposición que nos dejó heladas, porque no lo esperábamos en absoluto, y nos asustó un montón meternos de pronto en ese follón.

M. P. – En TVE ¿cómo habéis trabajado? ¿Con qué grado de independencia? Las primeras cosas que hicisteis fueron como muy informales. ¿Por qué?

V.D. – Bueno, la verdad es que por aquel tiempo estábamos un poco en mantillas; no conocíamos a casi nadie del mundillo musical, ni a instrumentistas ni a nadie: casi no sabíamos lo que era una guitarra eléctrica. No teníamos ni idea de nada; es decir; que le echábamos una caradura impresionante a la cosa. Llegamos a tocar el piano con una cadena de retrete para intentar reproducir el sonido de un clavecín.

M.P. – ¿Qué tipo de música escuchabais por entonces, los últimos años 60

V.D. – Los Beatles, los Rolling, es decir lo típico. Aparte de la música de siempre, la de toda la vida. Música española, muy poca; mucho menos que ahora. Los Brincos, y poca cosa más. La que se oía inevitablemente por la radio, en todo caso.

M.P. – ¿En qué medida el planteamiento de las series de TVE a que poníais música, influía en el resultado de las canciones? En los "Refranes", por ejemplo, como eran muy cortitos, teníais que decir una frase breve, del tipo de "En boca cerrada no entran moscas"; en cambio, en las "Fábulas" teníais que contar toda una historia, ¿no? Igual que "Las doce caras de Eva". ¿Cómo os influía todo eso a nivel de composición, tanto literaria como musical?

V.D. – A nivel musical, no nos hemos visto forzadas casi nunca, excepto cuando alguna historia nos obligaba a un tipo de música determinada, pero Jaime nunca nos ha forzado a hacer algo concreto; ahora, el hecho de tener que hacer prácticamente una canción cada semana, en esas épocas, nos obligaba a una marcha tremenda en la composición, al vernos obligadas a hacerlo a la fuerza; y claro, salían unas cosas mejores que otras. Luego a nivel literario, en las "Fábulas", por ejemplo si era una fábula real, de verdad digamos, pues te obligaba a tener que meterla por completo o casi; lo que a veces era prácticamente imposible, porque las letras de Harztenbusch o Samaniego a veces no tenían sentido, hoy día, y teníamos que cambiarlas un poco. Hasta el punto de tener incluso que inventar algunos versos, cosa que era muy divertida y estaba muy bien. En cuanto a los signos del zodíaco era un rollo, porque claro, tener que contar cada signo en una canción breve era muy complicado.

M.P. – Los "Suspiros de España" quizá tengan una mayor unidad musical, en conjunto; mientras que en los "Refranes" podíais meter todo tipo de sonidos. En "Las doce caras de Eva" también se aprecia una mayor homogeneidad. ¿Cómo lo veis vosotras?

V.D.– Los "Suspiros" y los "Signos" están más unidos y trabajados, de concepto y de todo, porque responden a una mayor coherencia de base y de entrada; y también porque en esas series teníamos ya montado un grupo fijo de acompañamiento, que le daba más unidad de sonido a las canciones. Éramos ya Vainica Doble, de una forma más establecida, cosa que no ocurría al principio.

M.P. – Ahora, recientemente –y se sigue emitiendo en TVE– habéis hecho la música para una nueva serie, "Con las manos en la masa". ¿Habéis hecho algo más para televisión, que no conozcamos, o preparáis algo en este sentido?

V.D. – Sí, hemos hecho otra cabecera y una cancioncilla para cada capítulo, en una nueva serie de Jaime de Arminán, que comenzará a emitirse el próximo octubre. Serán seis programas, que llevarán el título de "Cuentos imposibles". También estamos preparando una canción central para otra película larga para TVE.

CREAR EN LIBERTAD

M.P. – Hablemos un poco de libertad de creación. En TVE, ya lo habéis dicho, habéis trabajado con una gran libertad, casi total, digamos. En cambio, vuestros trabajos para el cine (lo habéis comentado en alguna ocasión) han sido a veces manipulados: no os han respetado para nada las ideas que teníais, y han hecho con vuestro trabajo lo que han querido. ¿Es eso cierto?

V.D. – Bueno aquí tenemos opiniones algo discrepantes.

Gloria: Hicimos unas de las músicas más bonitas que hemos hecho nunca, para la película "Furtivos", y cuando vimos el montaje final, el resultado de la película, resultó que esa música no salía para nada; o sea, que fue como para echarse a llorar, porque no se respetó nada: ni la cabecera, ni cuándo debía entrar cada tema, ni prácticamente nada. Fue un auténtico destrozo; increíble. Pero a Mari Carmen le pareció bien.

Mari Carmen: Bueno, yo es que ante todo, en cine, respeto las ideas del director, y creo que, en el fondo, ese señor va a hacer siempre lo que le dé la gana; y, en cierta forma, está en su derecho de hacerlo. Por otra parte, la música que hicimos para "Furtivos", de alguna manera, sale en la película, no está tan destrozada, como dice Gloria. Luego, además, es que hubo un problema de minutaje en el montaje de la película, que hizo que no coincidiese lo que habíamos hecho con lo que fue necesario al final.

M.P. – Eso fue el caso de "Furtivos". Pero, ¿en los restantes casos?

V.D. – Bueno, tampoco ha habido muchos más, y, en general, no ha ocurrido nada de eso. En "Clímax" hicimos lo que quisimos, y salimos contentas de la música (no tanto de la película). En cuanto a los documentales a los que hemos puesto banda musical, pues igual, no tenemos queja. Ahora tenemos en marcha el proyecto de hacer la música para una película de Teo Escamilla, "Torero", para la que ya hemos hecho incluso el tema central, un pasodoble, pero no sabemos más del asunto. La película está ya rodada, pero falta el montaje, y hasta que montaje no esté acabado, es complicado encajar la música.

M.P. – En el cine, entonces, por lo se ve, sois más que nada una especie de instrumentos al servicio del director, ¿no?

V.D. – Mari Carmen: Sí, sí, y es natural.

Gloria: ¡Yo, para nada, yo qué voy a ser instrumento de nadie! El director será el director, pero nada más; yo hago o canto la música, y si me dan un guión de una película y me piden que le ponga música, mi trabajo, y llegamos a un acuerdo entonces no es posible, no hay derecho, a que me lo cambien o manipulen.

M.P. – Cambiando de tercio y hablando ya de los discos, se puede decir que es ahí donde habéis tenido completa autonomía para hacer lo que queríais, ¿no?

V.D. – Total, siempre. Nunca hemos tenido imposición de ningún género.

M.P. – Sin embargo, respecto de los discos, siempre os habéis quejado un poco de que los resultados han sido escasos en relación con el mucho trabajo que supone encerrarse en un estudio y vivir dos o tres meses pensando y viviendo en función de ellos. Es decir, que es un trabajo que en cierta medida, no compensa...

V.D. – Sí, del resultado, del poco resultado, sí que nos hemos quejado, pero no del trabajo en sí, el trabajo de grabar un disco nos encanta. Lo que pasa, es eso: que no te puedes encerrar dos o tres meses en casa en un estudio para algo que luego, a la larga, es como si fuese un hobby. Para nosotras, los resultados de los discos, han sido como hobby, una minucia. Y, claro, si fuese cierto eso que han dicho de nosotras, de que éramos unas niñas bien, pues no importaría que esto fuese un hobby; pero como es falso de toda falsedad...

M.P. – ¿Han dicho eso de vosotras, que erais unas chicas bien?

V.D. – Sí, lo han dicho más de una vez, sobre todo al principio. Iñigo lo dijo de nosotras cuando empezábamos: que éramos unas niñas de Serrano y que cantábamos y trabajábamos por hobby. Y de eso nada, porque resulta que necesitamos, como todo el mundo que curra, un dinero todos los meses, simplemente para vivir, vamos.

DE LAS PROMOCIONES Y OTRAS CARENCIAS

M.P. – ¿Por qué creéis que vuestros discos no han tenido un resultado comercial, económico, más positivo?

V.D. – Pues no sabemos, es difícil decirlo. Al principio, se podría pensar que nuestras canciones eran un poco raras, chocantes si queréis, y por eso eran tan poco "comerciales". Ahora, últimamente, la gente ya se ha acostumbrado a ese estilo, a esas letras, y aquella razón de antes no podría ser de peso. A veces no vamos a cobrar ni los royalties, de la risa que da el que sean tan exiguos, sin razón aparente para ello, ya que dicen que somos algo conocidas y famosillas.

M.P. – ¿No será también que ha existido poca promoción de esos discos, porque vosotras no habéis apoyado casi nunca, con actuaciones en directo esos trabajos?

V.D. – En nuestra primera etapa, desde luego; pero desde que hicimos los discos de Guimbarda, dijimos que estábamos dispuestas a actuar las veces que hiciera falta, y tampoco ha pasado nada. Hace de eso ya tres años, y hemos hecho dos LP's desde entonces. Pero al principio, como a Gloria le horripilaba el hecho de actuar en público, nos negamos incluso a salir en TVE cuando tuvimos alguna proposición de hacerlo. Si llegamos a apoyar nuestros primeros discos en televisión, pues a lo mejor hubiese sucedido otra cosa, quién sabe. Aparte de todo ello, quizá haya influido mucho la mala distribución que se ha hecho de nuestros discos: nunca están en ninguna parte. La gente iba a comprar nuestros discos, y no los encontraba en ningún sitio. La distribución es una de las peores cosas que se hace en este país respecto de los discos.

M.P. – ¿Sentís que habéis hecho ya el disco ideal, Vuestro Disco? O, dicho de otro modo, ¿Creéis que en los que habéis hecho han sido resueltos todos los problemas que pueda tener una grabación de un disco: selección adecuada de canciones, producción adecuada, músicos apropiados, interpretación perfecta, etc.?

V.D. – Pues no, evidentemente, no hemos hecho el disco ideal. Esperamos que lo sea el próximo, pero tampoco es fácil. No es fácil, porque cuando te dan, lógicamente, un número determinado de horas de grabación, pongamos 80, por ejemplo, pues siempre habrá cosas que podrían quedar mejor. Hay que pensar que hay gente por ahí fuera, que suena maravillosamente, y es también porque emplean las horas de estudio que sean necesarias, sin tope ni límite alguno, o casi; y, claro, así es más sencillo que queden mejor las cosas. Aquí se suele grabar muy deprisa.

M.P. – ¿Cuál sería, de los que tenéis grabados, el disco que más se aproxima a ese ideal, visto ahora, con una cierta perspectiva histórica, y juzgando no las intenciones, sino los resultados?

V.D.– Mari Carmen: Yo tengo debilidad por el primero, porque ahí salieron todas las ideas que teníamos acumuladas desde hacía mucho tiempo. Luego "Contracorriente" porque lo hicimos con más libertad que nunca. Y, finalmente, el último, "El tigre del Guadarrama" me gusta mucho aunque sea muy triste; en realidad nuestros dos últimos LP’s, los de Guimbarda, son muy tétricos; son los que están mejor grabados, pero son muy melancólicos.

RUPTURAS, INNOVACIONES

M.P. – "Contracorriente" es un disco que sorprende bastante, y más todavía cada vez que se escucha de nuevo; en principio, por la ruptura que supone frente a los dos anteriores, que eran discos con una cierta temática común, con una unidad formal interior; mientras que "Contracorriente", aunque pueda tener una idea central de lucha contra las dictaduras y contra las intransigencias, es un disco como mucho más disperso: te encuentras con un tema descaradamente religioso, como ese "Magnificat"; la música de la película "Furtivos"... y en realidad, canciones nuevas, nuevas, puede haber como tres o así: "El higo chumbo", "Alas" y alguna otra. Es decir, un batiburrillo de muchas cosas, unidas únicamente por la música.

V.D. – Gloria: Pues os voy a decir que a mí me hubiese gustado que todos nuestros discos se pareciesen a "Contracorriente", porque a mí me va muy bien ese rollo, trabajar en unión de un grupo estable, que haga también sus propias cosas, donde se mezclen las canciones con partes instrumentales.

Mari Carmen: A pesar de todo, ese fue un disco que se hizo muy deprisa. Estuvimos una temporada en Altea trabajando todos los días con los músicos, una cosa que no hemos hecho casi nunca pero la grabación fue realizada, como siempre, con muchas prisas.

M.P. – EI "Magnificat", de todas formas, es lo que menos os gusta de él, ¿No?

V.D. – Sí, sí que nos gusta; quizá fue el final lo que no quedó bien del todo. Pero es que estuvimos casi 24 horas seguidas haciendo las mezclas del disco, y cuando llegamos a este último tema, estábamos ya hechas polvo, nos daba igual todo. Pero el "Magnificat" no es, en realidad, un tema religioso, sino más bien de protesta, pero claro, al estar cantando en latín, queda más abstracta. Era un tema dedicado a la revolución portuguesa del 74.

M.P. – Las relaciones en "Contracorriente" con el productor, Gonzalo Garciapelayo, no fueron particularmente buenas...

V.D. – Efectivamente, fueron más bien conflictivas. Pero no por culpa de él o nuestra, ni de nadie en particular; lo único, que los músicos se peleaban de vez en cuando con Gonzalo, y nosotras estábamos en medio; en realidad había bastantes nervios por parte de todos.

M.P. – Para finalizar con este disco: hay un intento bastante innovador en él de mezclar y fusionar sonidos, por ejemplo metiendo el sitar de Gualberto García, el violín de Carlos Cárcamo, etc. Todo un nuevo concepto musical, en el contexto español de la música pop de aquellos momentos, donde muy pocos músicos hacían cosas así. ¿Estas fueron aportaciones de Gonzalo, o partieron de vosotras: estabais influidas quizá por aquellos intentos de los Beatles, George Harrison, de la Incredible String Band de experimentar y mezclar sonidos? O lo vuestro era mucho más intuitivo, más espontáneo...

V.D. – Pues sí, esos músicos que mencionáis son los que, de alguna forma, más nos gustaban. Siempre nos han gustado los sonidos extraños. De todas formas tampoco somos ningunos genios. Habíamos escuchado a los Beatles y George Harrison, por supuesto, pero realmente no supimos lo que era un sitar hasta que Gualberto se trajo el suyo. Esas cosas surgen sobre la marcha, ya en plena grabación: alguien viene con un instrumento exótico, y decimos, hombre, por qué no metemos un poco este sonido y tal. Por ejemplo, en el próximo disco igual metemos un salterio o cosas así que se traigan los músicos.

UN ESTILO PROPIO

M.P. – Quizá lo más importante de Vainica Doble es que ha hecho cosas dispares, y que, sin embargo seguís siendo vosotras mismas siempre. Habéis tenido el acierto o la fortuna de tamizar cualquier cosa extraña o ajena a vosotras y convertirla en un estilo propio. Existe mucha gente que, no es que no tenga un estilo, pero que siempre suena de una manera impersonal, mientras que Vainica Doble tiene un sello muy característico en toda su obra. En relación con esto, ¿qué confianza os han merecido vuestros músicos, tanto en directo como en las grabaciones? ¿Os habéis encontrado arropadas, o no, por ellos, en general? Lo decimos porque pensamos que muchas veces los que habéis tenido sobre un escenario han sido como consecuencia de todo ello: o habéis ensayado poco con vuestros músicos, o ellos os han fallado...

V.D. – Con los músicos que nos han acompañado siempre nos hemos llevado estupendamente, como hermanos: no se puede llevar uno mejor. Con la única gente que nos llevamos bien, realmente, es con los músicos; con otras personas no podríamos decir lo mismo. Lo que ocurre es que si tú no puedes pagar a uno señores músicos por un tiempo determinado, para ensayar juntos, etc. el resultado se resiente al final. Y claro, por muy bien que te lleves con ellos, y por muy simpáticos que sean, no les puedes estar pidiendo siempre su colaboración de una manera gratuita: es gente que tiene que vivir, que tiene una familia... No los puedes mantener dos meses ensayando contigo, y luego trabajar un sólo día de actuación o de grabación. Se hace lo que se puede. No hay problemas personales, son problemas económicos. Pero repetimos, los músicos son personas encantadoras: cuando trabajamos con Suburbano, ellos nos pusieron el estudio, nos dedicaron cantidad de tiempo, y siempre ha sido así, siempre ha habido músicos que han venido prácticamente gratis a trabajar. Siempre hemos tenido su apoyo.

M.P. – Pero esos mismos problemas económicos también los ha tenido otra mucha gente, y han sabido resolverlos...

V.D.– Pues sí, pero no nos explicamos cómo lo hacen, no sabemos cómo unos chavales de 17 años tienen equipos maravillosos, unos músicos que casi siempre son los mismos, un local donde ensayar a veces... no se sabe de dónde sacan el dinero, quizá se lo dan sus padres al principio, o se entrampan hasta las cejas, y lo van pagando con actuaciones pequeñitas por los pueblos – cosa que nosotras no hemos hecho nunca –, o lo que sea. Nosotras, cuando nos hemos metido a comprar un equipo de sonido, siempre hemos salido escaldadas, y lo hemos tenido que dejar a medias.

MITOS DE NUEVAS OLAS

M.P. – ¿Qué sensación os da toda esta nueva ola de músicos, especialmente de Madrid, os considere a vosotras como unas verdaderas musas de la modernidad, una especie de mitos que siempre salís a relucir en sus declaraciones, en sus preferencias, etc.? ¿Qué pensáis, al mismo tiempo, de toda esa nueva ola, de la música que hacen ahora las bandas jóvenes? Vosotras siempre os habéis declarado unas rockeras natas, unas auténticas admiradores del rock; sin embargo, vuestra música no ha sido casi nunca rock...

V.D. – Gloria: Pues sí, a mí me hubiese gustado ser, siempre, como Led Zeppelin, cantar como su solista, pero, en fin, ¡qué le vamos a hacer!

Mari Carmen: En cuanto a lo que planteáis de la nueva ola, siempre nos sorprende mucho que se nos considere algo así como las Madres del Invento, cosa que, desde luego, halaga muchísimo nuestra vanidad; bueno, pues a lo mejor hay algo de verdad en todo ello; a lo mejor, alguna influencia sí hemos tenido en toda esa gente. En cuanto a su música en sí, hay cosas que nos gustan mucho, que no se habían oído antes en España. Hay canciones maravillosas, que lo mismo las podían haber firmado los Beatles; por ejemplo, algunas canciones de Fernando Márquez, "Para ti", y algunas otras de Paraíso. En otro plan, algunos temas de Coz son estupendos, nada de frivolidades. Ahora, claro está, hay muchas cosas que nos gustan mucho menos, hay también bastante paja.

M.P. – En ese sentido ¿Creéis que el ambiente musical español, el madrileño más concretamente, que es el que conocéis desde dentro ha avanzado en relación al de hace 10 o 15 años?

V.D. – Ahora surgen muchos más músicos que nunca; y los que salen, saben mucha más música que los de antes, aquellos que salían en plan Bob Dylan y hacían cuatro gorgoritos; los músicos de ahora, en buena parte, estudian música y leen cosas, están al día. Son mucho más cultos, sin que por eso tengan que llegar a ser unos intelectuales, pero tampoco es aquello de hacer una canción sobre cualquier cosita de nada. Hace 10 o 15 años todo era vulgar, quitando algunas excepciones, tipo Brincos o así. Ahora, repetimos, se hacen canciones perfectamente válidas, que podrían firmar cualquier buen músico o grupo por ahí fuera.

EL MIEDO A ACTUAR

M.P. – Vosotras, ¿Os habéis encontrado alguna vez a gusto sobre un escenario?

V.D. – A gusto, a gusto... regular (risas). Gloria casi nunca, desde luego.

M.P. – Y, ¿de dónde os viene ese miedo, casi telúrico, feroz? ¿No se curaría eso a base de inyecciones, es decir, a base precisamente de actuar mucho?

V.D. – Pues sí, suponemos que sí, pero como eso no lo hacemos, no lo sabremos nunca. Se curaría, por ejemplo, a base de una gira muy larga, actuando todos los días; pero como nosotras actuamos un día, y después a los cuatro meses, y así sucesivamente... Es la inseguridad esa de no saber cómo van a salir las cosas, de que la mesa de sonido no funcione todo lo bien que quisieras, y que la gente empiece a protestar; si a eso añades el miedo previo...

M.P. – ... se retiraba; luego siempre volvía a rodar otra... Siempre decís que os retiráis, y luego volvéis a hacer otro disco; sois algo así como las abuelas del rock.

V.D. – Mari Carmen: Gloria ya está diciendo que el próximo es el último disco, definitivamente. Yo nunca digo una cosa así.

Gloria: Hombre, qué quieres, que sigamos cantando a los 60 años. Sí, ya va siendo hora de que nos retiremos. Lo que pasa es que no podemos hacerlo, porque nunca ganamos lo suficiente como para dejarlo del todo.

M.P. – Vuestras canciones suelen tener un mensaje, un cierto tono moralizante...

V.D. – ¡O desmoralizante!

M.P. – Sí efectivamente. Aportáis siempre un cierto punto de vista, por ejemplo, contra la intransigencia, en favor de la libertad. ¿En qué cosas sois más intransigentes?

V.D. – Mari Carmen: En algunas cosas, pero yo no sabría definirlas. Aquí, la más intransigente es Gloria, así que, ¡hala, explícate!

Gloria: Bueno, pues ya lo he dicho antes. Con tu obra, con tu trabajo. Nadie lo puede utilizar a su antojo, ni manipular. Imagínate que tú escribes un libro, y que te lo trocean, te lo cambian, pues claro, tú no lo permitirías, ¿no? Pues con la música y las canciones, igual.

M.P. – Una curiosidad: ¿por qué salen tantos animales, tantos pájaros, en concreto, en vuestras canciones? En las "Fábulas", los "Refranes" habían unas temáticas que obligaban un poco a ello, pero al margen de esos trabajos, también aparecen en muchos discos vuestros. Además, por lo general, pájaros con muy mala leche: el pájaro de mal agüero, el pájaro fatuo... En "Alas" salen unos pájaros más psicodélicos...

V.D. – No es por la cosa de los pájaros en sí. Quizá sea una forma de disimular, y de hablar de personas humanas, personas concretas. Es una especie de simbolismo.

ADELANTADAS DE LO MODERNO

M.P. – Otro tema en el que habéis sido un poco pioneras, o adelantadas, es en el del ecologismo, aunque cuando cantabais cosas de esa índole, nadie sabía aún que era eso del ecologismo, de la degradación de la naturaleza.

V.D. - Nosotras siempre hemos sido unas locas por la naturaleza y por el campo; siempre nos han salido de manera espontánea esas canciones, como la del coto de Doñana, aún antes de establecerse ese movimiento masivo del ecologismo, que, por cierto, a veces se ponen pesadísimos en plan paliza con ello. Aunque es lógico que se pasen, porque, tal como están las cosas, nos vamos a ir todos a la porra muy pronto. Lo que pasa es que, estar cantando todo el día sobre eso, pues tampoco nos apetece. Íbamos a hacer una vez un disco monográfico sobre ese tema, pero nos lo quitamos de la cabeza, porque era demasiado. Es un poco como con el feminismo.

M.P. - Vuestro método de decir las cosas es más bien un poco intuitivo, es decir, soltar ideas y conceptos sin querer demostrar nada, ¿no? Las ideas están ahí, las soltáis, las planteáis, pero sin intentar dar mensajes, aunque a veces os salgan éstos, inevitablemente...

V.D. - Gloria: Sí, es así, pero eso de los mensajes es cosa de Mari Carmen.

M.P. - Pero tú, Gloria, desde el momento en que también cantas estas canciones, asumes igualmente lo que pueda decir o componer Mari Carmen, ¿no es así?

M.P. - Por cierto, ¿quién fija la temática de vuestras canciones?

V.D. - Últimamente, cada vez lo hacemos más de común acuerdo; si se nos ocurre una idea a cualquiera de las dos, la hablamos, la discutimos, y la llevamos adelante, o no.

Gloria: Yo no influyo prácticamente en nada; todo ese mundo de Vainica Doble del que se habla y tal, todo eso, para bien o para mal, es cosa de Mari Carmen. Yo lo único que aporto es mi voz, y la música en ocasiones. Yo no me puedo apuntar ningún tanto, a nivel de los textos.

M.P. - Para finalizar, ¿cuál es la idea que tenéis vosotras de vuestra propia obra? ¿Os parece importante, menos importante, más trascendente, poco trascendente?

V.D. - Sinceramente, creemos que nuestra obra, en conjunto, está bastante bien; pasaremos quizá a la historia como un par de locas que cantaban en una cierta época, con más o menos gracia. Dentro del panorama musical de este país, en los últimos diez años, quizá nuestras canciones sean algo interesantes, sin ir más lejos. Hombre, luego oyes cosas que se hacen por ahí, y piensas: este sí que es un disco bonito; lo nuestro es muy aburrido, es una birria.

Música Popular #2. Abril/Mayo 1984. Asociación para la música Popular. 200 Ptas. La desaparecida revista dedicó una buena parte de su segundo número a hablar de Vainica Doble. La entrevista se realiza en la época de grabación del disco Taquicardia.

-AL CABO DE LA CALLE (RNE) (1991)

Gloria con Ángel Vilches antes de ser Vainica Doble

-Buenas tardes a las dos.

-Hola buenas tardes.

-¿Cómo estáis?

- (Gloria) Pues muy bien. (Carmen) Muy bien.

-Muy sonrientes os veo.

-(G) Sí, sí.

-¿Qué remedio, no? ¿Ya puestos?

-(C) Que le vamos a hacer.

-En 1984 editasteis vuestro último LP, se llamaba "Taquicardia", un doble. ¿Cómo has sentado uniros otra vez para este disco de RNE?

-(C) Pues no nos ha sentado ni nos ha dejado de sentar, nos han llamado para hacerlo y lo hemos hecho. En aquella ocasión hicimos aquel disco, terminamos de hacer el disco, y no vamos a hacer más, o sí, o según o ya veremos, y como ha salido pues lo hemos hecho. No hemos inventado nada nuevo, era un disco ya hecho y nos han propuesto hacer una recopilación y nos pareció bien, y hemos tirado para alante.

Foto de Vicente Ibáñez (1954)

-¿Habéis seleccionado vosotras los temas que están incluidos en este disco?

-(G) Es que realmente los temas son el primer LP, con alguna canción del segundo y un primer single que estaba descatalogado, que es "Un metro cuadrado". (C) Sí, en realidad son dos canciones de un primer single, otras del primero, tres del segundo, y las restantes del primero. O sea del segundo solo hay tres.

-En vuestros inicios, para que recuerden nuestros oyentes vuestra era la banda sonora de la película de José Luis Borau "Furtivos", y también vuestras eran algunas canciones de las series de televisión que entonces dirigió Jaime de Armiñán, ¿es así, es correcto?, ¿cómo recordáis esa época?

-(G) En algunas no, en todas las que hizo. (C) A partir de un momento porque Jaime había hecho series de televisión desde hace tantísimo tiempo, antes de que nosotras empezáramos a hacer música, pero cuando empezamos a hacer música, ya él nos encargó las cabeceras de sus series, y siempre las hemos hecho.

-Vosotras fuisteis pioneras también en los temas de contenido ecológico, curiosamente hoy también el programa parece que tiene también un contenido ecológico por los temas que hemos tratado. "La ballena azul" fue uno de los primeros temas que tenía una letra ecologista. Era un bello manifiesto ecologista, incluso pensasteis si no tengo yo mal los datos en su momento dedicar un monográfico al tema de la ecología, y entonces y según he leído yo, parece ser que desechasteis esta idea porque se estaba poniendo muy de moda la ecología. Ha sido esto, lo de estar en contra de las modas un poco una constante en vuestra carrera.

-(C) Sí, quizá sí, erróneamente, porque realmente estar en la moda, dentro de la moda hubiera de verdad y no estar siempre por delante, hubiera sido mejor. (G) Es que también la gente se pasa un poco, porque cuando hicimos lo de las ballenas, era que clamaba al cielo el follón con lo de las ballenas, pero yo ya después que los ecologistas se han puesto tan pesados, yo lo que quiero es que maten rápidamente ballenas con unos arponazos terribles, porque que ya se pasan también. (C) Que conste que somos personas diferentes, yo no quiero que maten a ninguna ballena. Gloria que diga lo que sea pero que no se me haga partícipe de sus ideas. (G) Un poco exagerao pero vamos.

-Como la estábamos regañando muchísimo, Gloria la pobre ha dicho si yo lo de las ballenas lo decía en broma. Pero es que te ha quedado tan rotundo que realmente nos has asustado.

-(G) Es que como está la Brigitte Bardot con las focas. A mí ya me pone negra. Con las focas será muy buena, pero yo no sé porque hay que tenerle tanto cariño una foca y dedicarle la vida a la foca. No lo comprendo. Habiendo tanto niño pobrecito. Está bien que intervengan animales por el palo de Siena, con los toros nuestros ya no te quiero decir lo que haría, está un poco pesadita.

-Es que se aburre mucho y si no se mete con esas cosas no sé qué va a hacer.

-(G) Toda la gente cuando se quedan sin hombre se dedican a otros asuntos. Pero lo de estar machándonos a todos con lo de la foca porque no tiene novio, pues tampoco es plan.

-Esa es la consecuencia, no, así cada vez que veamos a alguien que defiende las focas, tate.

-(G) No, cada vez no, pero lo de Brigitte Bardot es un poco pasarse de rosca.

-La verdad que sí, vosotras no habéis tenido muchas actuaciones en directo. En realidad habéis tenido muy pocas.

-(C) Eran como una enfermedad cada vez que salíamos.

-¿Y por qué no os gustaba?

-(G) Porque no tenemos madera de artista. (C) Las tablas no es lo nuestro, nunca lo ha sido ni lo será, que horror. Y ha sido una cruz el tener que luchar para no salir a las tablas.

-¿Es curioso, no? Luchar para no salir al escenario.

-(C) Ha sido una lucha constante. (G) En televisión una vez me desmayé un día. (C) Se cayó de la silla, de una banqueta. (G) De miedo. No salí claro, me retiraron.

Foto de Vicente Ibáñez (1954)

-¿Pero de miedo a qué?

-(G) A salir allí y que echen una placa y luego me vea todo el mundo por la calle. Que me conozcan.

-Yo creo que por una vez no me pasa nada.

-(C) Pues una vez ya lo hemos hecho, lo hemos hecho tres veces, no cuatro. Hemos salido cuatro veces yo creo, espaciadísimas.

-Pero en la radio no hay problema.

-(G) No, en la radio no nos importa.

-Como en petit comité está muy bien. Curiosamente también habéis sido atípicas, permitidme, en otras cosas, no habéis vendido nunca demasiados discos, habéis actuado como decíamos antes en directo muy pocas veces.

-(G) Cuatro.

-Y en cambio, el público y la crítica siempre ha sentido por vosotras un gran respeto, dentro de los que me incluyo desde luego, ¿sois conscientes de esto, qué es curioso?

-(G) Sí bueno. (C) Somos conscientes porque no los dicen, pero no porque lo experimentemos nosotras exactamente. Sí, a veces nos viene gente oh, y unas alaracas tremendas pero eso no quiere decir nada, que sí lo admitimos, sabemos que tenemos unos fans tremendos de toda época y en todo momento pero que también son muy pocos, así que tampoco es para tanto, no nos afecta.

-Sé que me arriesgo a que Gloria me dé una bofetada ((G) ¡Ay por Dios!), después de lo que ha dicho de las ballenas, y es que además me lo han advertido, me lo han dicho no preguntes el tópico que se ponen muy nerviosas, que no les gusta, pero es que yo tengo que saber porque os llamasteis "Vainica Doble".

-(C) ¡Pégala Gloria! (G) Pero si os podéis figurar el porqué.

-Porque erais doble, ¿pero lo de Vainica?

-(C) Porque éramos dos.

-Una cosa muy femenina.

-(G) Cuando éramos muy chiquititas que nosotras somos del siglo XV nos enseñaban vainica a base de lloros y de manos resudadas y de hilos rotos, y como ha sido una cruz y un calvario hacer vainica pues de repente. (C) O sea pensando en un nombre que tuviese un significado que sirviera como un dúo femenino, que somos dos, pues doble, pues vainica doble. Ya está, yo no he hecho una vainica en mi vida. Creo que he hecho alguna, muy mal.

-No habrás ido a un colegio de monjas.

-(C) Sí, sí, he ido, me escapé, las tenía que hacer o me las hacían.

-¿Sobornabas a una colega?

-(C) Sí, las sobornaba

-El tiempo se ha hecho muy corto con vosotras pero el verano es largo, y si nos lo permitís os llamamos otra día para seguir escuchando música.

4 de julio de 1991

-EL PAÍS DE LAS TENTACIONES (1997)

Imagen del corto promocional de "Carbono 14" realizado por Jaime de Armiñán. La escalera es la del Círculo de Bellas Artes de Madrid.

SUBLIMADO CORROSIVO

Vainica Doble es el grupo de culto por excelencia del pop español. Rebeldes, cáusticas y singulares a ultranza, Carmen Santonja y Gloria van Aerssen son adoradas por varias generaciones de músicos. Tras 12 años de ausencia, vuelven a destilar litros de imaginación e ironía en 'Carbono 14'.

Texto: ***Joaquín Fortea***
Fotografía: ***Javier Salas y Jaime Gorospe***

Cuando aparecieron, hace casi 30 años, la música española era un erial. Carmen Santonja y Gloria van Aerssen no la revolucionaron, pues pasaron mucho tiempo de ilustres minoritarias. Pero Vainica Doble aportó singularidad, talento e imaginación, y la historia del pop español no ha tenido más remedio que rendirle culto. Su regreso al mundo discográfico con un nuevo disco *(Carbono 14)* y una recopilación de canciones antiguas *(Coser y cantar)* es saludado como un acontecimiento.

Han dejado pasar 12 años desde su anterior disco, porque estaban "un poco cansadas", y además Gloria tenía ganas de pintar y no quería oír hablar de música. De nada sirvieron los ruegos de unos admiradores que, en el caso de las Vainica Doble, más que admiradores son devotos. Todo lo relacionado con actuaciones y promoción las agobió siempre. Lo suyo era *inventar* canciones y cantarlas tranquilamente.

Al hablar con Carmen Santonja y Gloria van Aerssen, no parece que sean conscientes todavía de su repercusión. "Hombre", dice Santonja, "yo creo que empezamos a ser un poco conscientes, aunque todas estas lindezas que nos están diciendo… se nos van a subir a la cabeza. En el fondo, siempre hemos sabido que éramos especiales, para qué vamos a mentir, no somos tontas tampoco. Hemos inventado algo y empezamos a hacerlo cuando la música estaba muy adocenada. Las dos teníamos una cultura musical y una actitud ante el arte y ante la vida… y de ahí partimos".

Desde *Taquicardia* (1985), su último elepé, Gloria ha pintado, y Carmen ha permanecido más vinculada a la música, componiendo para otros, pintando de vez en cuando y escribiendo algún cuento que otro. Lo de la pintura es una antigua y común actividad de unas cuantas chicas explosivas que formaban una pandilla de cuidado: las Vainica, Chus Lampreave, Elena Santonja…

Carmen Santonja. He escrito para mucha gente, pero lo que pasa es que no todos las han cantado. Sobre todo ha sido Luz Casal. A ella le he hecho por los menos 10 o 12. La más notable ha sido *Lo eres todo,* que recibió el Premio Ondas, y tuvo mucho éxito *Rufino,* que es una letra completamente absurda.

Gloria van Aerssen. Fíjate que yo entonces tenía una tienda de marcos en Cuenca y oigo por la radio: "¡Rufino me lleva a comer langostinos!", y le dije a mi colega: "¡Eso sólo puede ser de Carmen!".

Carmen Santonja. Con unas cosas y otras, surge *Carbono 14.* Ese título se lo ha inventado Miguel Ángel Arenas, el productor del disco, que fue quien nos llamó para sacar algo, aunque yo ya estaba con un remusguillo y unas ciertas ganas. Se lo había dicho a Gloria un día: ¿por qué no hacemos otro disco?

Tentaciones. ¿Os lo pensasteis mucho?

Carmen Santonja. No. Como ya estábamos predispuestas… y encima, por qué no decirlo, había una pasta por medio y estábamos mal de dinero, como siempre.

Gloria van Aerssen. Llegamos con una avalancha de canciones nuevas. Ellos [la discográfica], como somos muy viejas, pensaron que no íbamos a poder inventar nada. Nos fuimos a Almería y volvimos con un follón de canciones nuevas. Nos pusimos en una casa muy pequeñita, las dos solitas con nuestras guitarras. No teníamos ninguna gana de componer nada nuevo… y, de repente, empezamos y ésta me gritaba desde el piso de arriba: "¡No coges la guitarra nunca, ponte a hacer algo, que yo estoy todo el día escribiendo letras!". Y ya nos pusimos y fueron saliendo.

Carmen Santonja. ¡Es que si no…! Gloria es muy díscola, y además hace mucho que no tocamos la guitarra, estamos hechas unos cazos con el instrumental. Yo al menos lo intento, pero a ésta hay que arrearla.

Gloria van Aerssen. Un día que me chillaste hice dos canciones.

Carmen Santonja. Respecto a nuestras letras, hay muchas canciones que yo misma no sé lo que he querido decir. Muchas son de una ambigüedad tremenda. Encima, luego, al cantarlas Gloria, cuando se tercia las toma al revés de lo que yo estaba pensando, con lo cual ya la ambigüedad es total. *Las coplas del iconoclasta enamorado,* por ejemplo, se pueden tomar de muchas maneras… Yo la hice un día que vi que estaban tirando la Casa de la Moneda. Empecé a inventar la canción del tío que por amor es capaz de hacer trizas las cosas más maravillosas del mundo, y a Gloria le pareció un personaje fantástico. Yo había partido de la base de que eso no estaba bien, pero luego, al final, no se sabe si está bien o mal.

Suena el teléfono. Es Luz Casal.

Tentaciones. La llamada de Luz sugiere algo chocante. Ella ha obtenido un gran éxito con composiciones vuestras. Vosotras, sin ir más lejos, sois chicas. Sin embargo, en este nuevo disco, todos los colaboradores son hombres. Y en los anteriores también. Vuestros grandes exégetas y entusiastas son tíos…

Gloria van Aerssen. Pues resulta que nosotras no tenemos más amigas cantantes que Luz. Siempre hemos tenido muchos amigos músicos hombres.

Carmen Santonja. Es que hay más, también.

Gloria van Aerssen. Y también hay que reconocer que yo soy muy de hombres. Como hacía mi señorita Pilar López: ¡todos los hombres muy guapos y las mujeres muy feas! En su ballet, los hombres eran guapísimos, y luego cogía a unas enanas, bueno, unas personas bajitas y feísimas de mujeres para lucirse ella… ¡Es lo normal!

Tentaciones. Respecto a la temática y al hilo de la evolución de la sociedad, ¿cómo están las cosas, se ama distinto, hay enojos diferentes, habéis cambiado de motivos de irritación o de entusiasmo?

Carmen Santonja. Bueno, la televisión está que no se puede aguantar. Es repugnante, simplemente. Si antes estábamos irritadas por cosas, lo de la incultura actual, la grosería, es atroz… Es lo de los niveles de audiencia esos. ¡A ver quién hace la cosa peor para tener más audiencia!

Gloria van Aerssen. Oye, y llega un programa cultural y tiene que ser el más aburrido de la galaxia. No hay términos medios, o son los animalitos de La 2, toda la tarde viendo animalitos, y si no, cuatro programas iguales, con la misma señora, casi, y contando esas cosas que cuentan, todas sus intimidades. ¡Si los españoles siempre hemos sido muy retraídos para hablar de eso! Se ha perdido el pudor, pero no se ha ganado en tolerancia.

Carmen Santonja. ¡Hay que ver lo que le gusta a la gente salir en televisión!

Tentaciones. Ahí tenéis un campo excelente para componer barbaridades.

Gloria van Aerssen. No, si ya estamos en ello.

Tentaciones. Hay una especie de sentimiento compartido respecto de vuestro último trabajo, esa gran capacidad de saber envejecer rejuveneciendo.

Gloria van Aerssen. Yo creo que uno de los motivos por los que hemos conservado nuestras líneas de actividad y de pensamiento robusteciéndolas es que estamos rodeadas de gente muy joven.

Tentaciones. ¿Es la única fórmula para saber envejecer con inteligencia?

Carmen Santonja y Gloria van Aerssen. Sí.

Tentaciones. ¿Y sois conscientes también de que las señoras que han pasado los 60 y actúan de manera semejante a vosotras son casi universalmente entendidas como unas zumbadas?

Gloria van Aerssen. Yo me quedo fascinada cuando voy a Nueva York y veo a mujeres mayores que yo patinando o tomándose un *bocata* en las escaleras de un museo.

Tentaciones. Hemos hablado de lo que os enoja, esa especie de impudicia personal y colectiva, y depreciación de la calidad y el refinamiento en todas las manifestaciones sociales, pero ¿qué os conmueve?

Gloria van Aerssen. Me conmueve mucho la gente joven, y cómo lucha para abrirse camino. Las mujeres, embarazadas y trabajando y luchando… y los chicos, no sólo por lo que luchan, sino por lo buenos padres que son, que antes los padres ni se fijaban en los niños.

Carmen Santonja. Les cambian los pañalitos y esas cosas… [Risas]. No, hay un sector de gente, al que desgraciadamente no tratamos, que son todos esos que se dedican a hacer buenas obras, las ONG, toda esa gente que a lo mejor los matan por ahí y que están haciendo labores increíbles.

Gloria van Aerssen. Hombre, nosotras nos quisimos ir a Canadá a hacer como de médicas sin fronteras y no nos dejaron ni pasar de Torrelodones, nuestros padres…

Carmen Santonja. Sí, pero eso era por viajar, no por buenas…

Gloria van Aerssen. ¡Yo quería ser buena!

Tentaciones. ¿Qué se puede hacer contra la desideologización?

Carmen Santonja. Ideologizar, enseñar, educar.

Tentaciones. ¿Sois conscientes de que eso también está en vuestras manos?

Carmen Santonja. Pues supongo que sí, pero no sé si lo hacemos.

Gloria van Aerssen. ¡Yo, a mis nietos, les enseño unas tonterías! Como que hay duendes y cosas así. Los pobres se van a volver locos. No creo que sea muy buena mi aportación.

Hay canciones de Vainica Doble que debieran enseñarse en las escuelas: *La cocinita mágica,* para aprender a aliñar la rutina con imaginación; *La funcionaria,* para saber decir no a la indignidad en el trabajo; *El eslabón perdido,* para no ensoberbecernos con algo tan birria como la condición de seres humanos…, pero especialmente *El rey de la casa,* un ejemplo de tolerancia y antisexismo.

Gloria van Aerssen. Es que a nosotras eso nos ha sublevado especialmente: un niño no puede coger flores, o ser sensible, porque es un mariquita enseguida. ¿Y qué? Es algo tan aberrante… ¡Pues a los hombres les sigue chocando! Mi nieto no quiere ya el Motorratón para Reyes. Ahora quiere un muñecote para cambiarle los pañales. ¿Y por qué no?

Tentaciones. Probablemente ése podría ser un eslogan para las Vainica: *¿Por qué no?*

Gloria van Aerssen. ¿Por qué no?

Tentaciones. **¿Pensáis actuar en público?**

Carmen Santonja y Gloria van Aerssen. ¡No!

Gloria van Aerssen. Solamente hemos trabajado una época en la que yo estaba muy mal de dinero, más que tú, pero a mí me costaba una enfermedad cada vez que tenía que subir a un escenario… una enfermedad.

Tentaciones. ¿Y esa cosa del calor del público?

Carmen Santonja. ¿Eso que cuentan todos los artistas? [Risas]. El momento que estás ahí y la gente está sonriendo y corea una canción, hombre, es muy agradable, pero no es suficiente como para pasar el trago.

Gloria van Aerssen. Y salir al escenario tirando todos los cables, porque no sabes nuestras salidas a los escenarios cómo han sido…

Carmen Santonja. Una vez allí estábamos hasta graciosas y nos metíamos la una con la otra.

Gloria van Aerssen. Sí, teníamos ya un truco cogido, y la gente: "¡Ay, qué graciosas!". Pero yo era: "¡Que acabe esto!", y vamos, si había que cantar 10 canciones, a la sexta estaba ya diciendo: "Bueno, y ahora ya nos despedimos".

Carmen Santonja. Se quería despedir inmediatamente, y yo la miraba y pensaba: ¡pero si acabamos de llegar!

Tentaciones. ¿Cuál es el futuro que prevéis para Vainica Doble?

Gloria van Aerssen. El asilo. En mi caso, el asilo. Un asilo bueno.

Carmen Santonja. Un asilo digno.

Gloria van Aerssen. Un asilo mono.

Carmen Santonja. Supongo que quiere decir como artistas… En este momento tenemos que hacer otro disco más, y hay una opción a un tercero. Haremos todo lo que nos manden, en cuanto a promoción en radios y todo lo demás. Pensamos ser disciplinadas… un poco.

Carbono 14 *está publicado en discos Mercury.* Coser y cantar *se ha editado en BMG.*

(El País de las Tentaciones. Viernes 17 Octubre 1997)

-SANTIAGO ALCANDA (1997)

DIMES Y DIRETES DE CARMEN Y GLORIA

"El título Carbono 14 *fue una idea de Capi, el productor. Estábamos buscando un título y se le ocurrió de repente y a nosotras nos pareció muy bien. Naturalmente alude a nuestros años. Supongo. Es una gracia"*. Carmen Santonja, la buscadora de palabras, anécdotas y demás peripecias literarias para las canciones de VAINICA DOBLE no es menos amiga *"de entrevistas y apariciones radiofónicas o televisivas"*, que Gloria Van Aersen, su amiga y compañera artística desde hace cuatro décadas, la encargada de extirpar notas, melodías, armonías en el sinfín de acordes de su guitarra: *"No hemos estado paradas. Hemos estado grabando todos estos años, hemos hecho muchísimas cabeceras de series de televisión:* Una gloria nacional, Celia, Con las manos en la masa, Juncal, Cuentos imposibles... *Nosotras en estudio siempre estamos por la labor"*.

VAINICA DOBLE ha tardado doce años en grabar un álbum nuevo desde Taquicardia: *"Llegó Miguel Ángel Arenas, El Capi, con otras historias más apetecibles económicamente hablando y nos decidimos"*. No hay disimulos ni circunloquios en las respuestas de Carmen y Gloria. "*En la casa discográfica querían que hiciésemos un disco todo de cabeceras, como revivals y cosas así que a nosotras nos aburrían de una manera extraordinaria. Claro que cuando nos presentamos con un montón de canciones nuevas... se avinieron. De esa idea primera nos queda Juncal"*.

De Hermosilla a Cercedilla, entre Madrid y Almería, nacieron nuevas canciones de Santonja y Van Aersen. Más humor, más disparate, más ironía, más armonías. Ahí están en portada dos astronautas, dos damas medievales, Carmen Mármol y Gloria Picapiedra, dos juglares eternas... Que se expliquen:

POBRECITO SATANÁS

Gloria: A Mari Carmen no le gustaba. La hicimos para lucimiento de otros. Y luego nos pusimos a hacer arreglos aquí y allá y a mí me fue gustando cada vez más.

Carmen: Y ahí está de primer single. Parte de una idea muy obvia. Toda la vida se ha dicho eso de "Eres más malo que Satanás". Me alegro mucho de que esté gustando la historia, pero no es nada del otro jueves. Se le puede ocurrir a cualquiera.

Gloria: Pues a mí me gusta mucho la letra. Me encanta cantarla. Es una canción simpática, divertida. Es que musicalmente no le convence a Mari Carmen, porque nosotras somos muy refitoleras con la música y ésta todo el rato con los mismos acordes pues se pone nerviosa... (risas)

Carmen: Me pongo de los nervios.

DESDE QUE ERES MI "MARIO" YA NO TE QUIERO

Carmen: Es una novedad absoluta.

Gloria: Es que me estaba riñendo: "No pegas un golpe, no coges la guitarra, no haces nada desde que estamos en Almería". Y entonces me enfurecí mucho, me fui abajo y cogí la guitarra y me salió esta canción a todo correr, como la de *El Virus del Ordenador*. Me salieron por la mañana y bien bonitas que me salieron las dos. Y luego esta pobre le tuvo que poner la letra.

Carmen: No, pero en ese sentido, la letra es casi tuya. Empezó a darme ideas. Como estábamos en Almería hablaba y bromeaba mucho más andaluza que nunca y me dio muchas frases y muchas ideas y no tuve más que añadir y poner orden. Musicalmente teníamos la idea de que fuera una habanera y luego se le dio la vuelta con los arreglos. No hay manera de que cantemos una habanera.

Gloria: A Mari Carmen sí que le gusta esta canción.

Carmen: Me encanta, me mata de risa. La letra y la música están tan de acuerdo que enganchan las dos. Me divertí muchísimo haciéndola.

LA ESCALERA

Carmen: Es una canción que ya tenía algún tiempo. La hicimos en otro pueblo, en Casillas, al mismo tiempo que *Lo eres todo*.

Gloria: Eran canciones para otro. Nosotras no habríamos hecho nunca *Lo eres todo* si hubiese sido para nosotras, porque las hacemos con todo el corazón del mundo pero para más lucimiento vocal del que la va a cantar y con unas letras muy de amor que no nos son tan propias. Pero en el momento en que cantamos las dos, estas canciones se avainican.

Carmen: Nosotras pensamos las cosas de otra manera. Siempre intentamos hacer las músicas más complicadas. Nos complicamos la vida muchísimo. Ahora empiezan a no dejamos complicarnos tanto. *Carbono 14* es un álbum muy sencillo y directo de composición.

Gloria: Mucho más directo porque estas canciones estaban pensadas para lucimiento de otros.

Carmen: Por eso, hemos tenido que cambiarla la letra. Hemos tenido que ponerla en tercera persona. Estaba en primera en voz de hombre. Siempre nos ha chocado en Mecano que una mujer cantara como si fuera un hombre...

Gloria v **Carmen**: Lo más bonito de *La escalera* son las voces que hicimos en el estribillo.

TlA MARIETA

Carmen: A mí me hace mucha gracia, pero Gloria siente que está muy ordinaria.

Gloria: Claro, porque me gusta cantar como una monja y El Capi todo el tiempo: "Tienes que echar todo lo que tienes dentro". Y venga. Me gusta cantar sin decir demasiado, sin expresar demasiado sentimiento que parece ser que es lo que mola. Me gusta cantar como Paul McCartney o Louis Amstrong que con su poquita voz, así ronca, y su gracia y nada más. No hace falta más. No hay que exagerar la melodía.

Carmen: La historia de la ludópata me divierte.

Gloria: La música es como de canción de verano.

¡OH JESÚS!

Carmen: Es una canción que ya había salido de single para la Navidad de 1972. Fue de las primeras cosas que hicimos y siempre queríamos repetirla.

Nunca he entendido por qué no se oyó.

Gloria: Pues por lo mismo que no se oye nunca nada de nosotras.

Carmen: Ya, pero siempre tenía la esperanza de que como era un villancico lo pusieran alguna vez en algún sitio en algunas Navidades y empezara poco a poco a oírse. Pero nada, jamás. Por la radio no la he oído nunca.

Gloria: Hemos conservado el mismo espíritu, el mismo concepto de entonces, pero está grabada con más elementos.

Carmen: Sí, hemos incluido también los coros de hombres para quitarle edulcoramiento al tema.

Están Miguel Bosé, Pepe de Lucía, Pepe Robles, Miguel Dantart, Ismael Serrano, Ciencias naturales y otros amigos. Ha quedado muy espectacular y espero que esta vez sí salga adelante. A todo el mundo le está gustando muchísimo.

DÉJAME TU SOMBRA

Carmen: Es una de las nuevas y salió del empeño de Capi de que ojalá nos saliese otra canción de amor como *Dame tu amor (Lo eres todo)*. Y me esforcé muchíííísimo.

Gloria: Y encima le sale una canción verde. Fíjate las cosas que dice. Ahí metida en la cama todo el rato.

Carmen: Quizá no es muy nuestra, pero es otra dimensión desconocida en Vainica Doble. Es bonita.

EL VIRUS DEL ORDENADOR

Gloria: ¡Qué letra! Me encanta.

Carmen: La letra la tenía pergeñada hacía tiempo y se la di a Gloria para que le pusiera música.

Gloria: Tardé una hora. Me regañó, ya te digo, y me salió muy bonita.

Carmen: Es la que más me gusta porque es la más nuestra, la más Vainica. Una historia totalmente disparatada con una música muy nuestra, con marcha, graciosa.

Gloria: Cuando me puse a pensar la música, me puse a pensar en Hoagy Carmichael y en todos los compositores antiguos que me gustan muchísimo.

Me dije: "ya va siendo hora de que empecemos a componer de otra forma". En vez de irme al "la, re, sol/ la, re, sol", me propuse una melodíita tipo años cuarenta. Y la verdad es que no cuesta trabajo. Mari Carmen, vamos a hacerlas todas así a partir de ahora. (más risas).

POR UN MÁS Y POR UN MENOS

Gloria: Esta es la primera que inventamos, creo yo. La teníamos tirada también por ahí y, de repente, dijimos "pero qué bonita es esta canción" y nos animamos. La hicimos para unos chicos que se llamaban Los Tickets hace lo menos treinta años.

Carmen: Sí, treinta. Pero no era así. Tenía una letra distinta y se llamaba *Lágrimas de cocodrilo*. Todos los discos que hemos hecho hemos pensado: "Vamos a sacar esta canción". Y nunca nos salía bien por mucho que tratábamos de corregirla. Y esta vez ha salido bien.

Gloria: Hemos sido más humildes. Siempre hemos estado influidos por otra gente y había que reconocer que a esta canción el rollo de Led Zeppelin no le iba nada. Ya sabes que tengo una locura total por Led Zeppelin y Traffic, pero también teníamos locura por Paul McCartney y esta canción es muy Paul McCartney. Y a santo de qué no podemos hacer una canción beatle Y así salió como una de los Beatles sin pretensión de nada. Una canción dulce, mona.

DAME TU AMOR

Carmen: Sí, *Dame tu amor*, porque nosotras no decimos nunca lo eres todo. Al hacer la canción para Luz ella prefirió variarla con la frase lo eres todo. Nos alegró mucho que la cantara Luz. Gracias a ella se hizo un éxito y nos dieron el premio Ondas y...

Gloria: ... Sí, y otras alegrías más. Luz no hizo la subida esa flamenca de la canción, la cantó divinamente a su aire y pensamos que nosotras podríamos cantarla a nuestra manera, como se inventó y con la alegría de que Alejandro Sanz la cantara, que la ha cantado de manera maravillosa. Es otra canción, mucho más flamenca.

JUNCAL

Gloria: Como querían cabeceras, pues, venga, *Juncal*, que ha gustado mucho. Y está grabada con muchos más arreglos, con cuerdas grabadas en Londres, con un señor de Londres que debía tener madre gitana porque hay que ver cómo le ha salido el pasodoble.

Carmen: Ha intervenido en los coros media España, todos hombres. Paquito Clavel, Jorge Berlanga, Germán Coppini, Iñaki de Glutamato Yeyé, José María Granados de Mamá, Fernando Márquez, Luis Pastor, Álvaro Peire, Juan Matute de Los Castigados sin Postre... un montón de gente.

(Imágenes de un video-clip de "Carbono 14")

-CÉSAR MACONDO (1997)

¡AY QUÉ PALPITACIÓN!

Antes las encuentras con las manos en la masa que con un micro en la mano. Búscalas entre las monjas de "Entre Tinieblas" o limpiando el polvo en "Patrimonio Nacional". Son eso y, además dos voces que colocaban bombas de ganchillo a su vida cotidiana mientras en el gramófono (o casi) sonaban Yes y los Rolling Stones. Y son, también, santas de devoción para Family, Le Mans y Carlos Berlanga. Que lo sepas.

Carmen Santonja mira con ojillos expectantes. Gloria Van Aerssen, más distante. Parece que la cosa no vaya con ella. *"Ah, ¿pero tenemos que responderte a lo que nos preguntas?"*. Son Vainica Doble frente a una grabadora y un comentario de Jaime de Armiñán, cuñado de Carmen, flotando en el ambiente (*"tanto Gloria como Carmen, cuando hablan de sí mismas, parecen tontas"*). No es descabellado pensar que una mayoría de los lectores de RDL -una mayoría eligió "Trainspotting" mejor film del año- se encenderá al ver en sus páginas a estas dos señoras que en su día se creyeron más hippies que nadie. Pero los fans de Vainica Doble tienen algo que decir, por que si decenas de fans de Superelvis no pueden estar equivocados, cientos de Vainica Doble...

Amigas desde la universidad, *"un día Gloria me llamó y me dijo que por que no nos dedicábamos a componer. Cantábamos mucho, pero cosas de otros. Editamos el primer single muy mayores, con los 30 cumplidos"*. Gloria no está casada con la palabra, pero tiene mucho desparpajo para poner el matiz final, los puntos sobre las íes; así su *"¡y yo ya tenía cuatro niños!"* parece el feliz contrapunto a la cristalina voz de Carmen. A esta, la afición a la pintura le vino de su bisabuelo, el pintor Rosales; y la música, con la brisa del mar de San Sebastián, *"que es lo primero que recuerdo de mi vida"*. Nieta de un barón holandés, descendiente de banderilleros de chusma y pariente lejana de Audrey Hepburn, a Gloria le salen las manías con destellos de genialidad. *"Me horrorizaba salir retratada cuando era joven y mona, así que ahora que me veo como la abuela de Jimi Hendrix... fíjate tú"*.

Y no solo por las fotos; su fobia a los viajes y a los escenarios ha hecho que las apariciones públicas de las Vainica se cuenten con los dedos de una mano. Ellas, con un realismo tan abrumador como certero, nunca han visto la relación con el público desde el escenario; "*y, además, acabábamos tropezando con todos los cables*". No hay quien las cambie, pero tampoco quien quiera corregir la distracción de Carmen *("ayer mismo metí voces en el disco de un chico que graba para Polygram, pero que no me acuerdo de su nombre"*) ni la incorrección de Gloria *("Siempre hemos sido sido igual de sinceras o de insinceras"*.) Lo contrario hubiera sido claudicar ante la menopausia de, espero que me perdonen, muchas de sus contemporáneas.

Su primer single, "La bruja" / "Un metro cuadrado" (Ópalo, 70), *"coincidió con una época de hipperío, y a nosotras nos venía muy bien porque siempre hemos sido bastante hippies; y lo seguimos siendo. Lo que ocurre es que ahora no vamos vestidas con faldas de colorines". Por entonces, Carmen empezaba a cosechar anécdotas en el cine, una afición que "jamás me he tomado siquiera como un hobby. Me divertía salir de vez en cuando en películas de amigos, y más que nada por que coincidía en un momento en que estaba sin un duro y era una manera de sacarme unas perras"*. En 1960 debuta en "El cochecito" gracias a su "*cara de paralítica que convenció a Azcona y a Ferreri*", y siguió con pequeños papeles en películas de Armiñán, Manuel Summers, Jaime Chávarri, Luis García Berlanga y Pedro Almodóvar. Las buenas relaciones con *"el otro lado de la cámara"* les daría la oportunidad de meter sus canciones como cabecera de series televisivas de los setenta ("Refranes", "Fábulas" o "Las doce caras de Eva"), los ochenta ("Con las manos en la masa") y los noventa ("Celia", "Juncal" y "Una gloria nacional").

En 1971 debutan de largo con un disco que parece no haber existido nunca. De hecho, la cotización actual de "Vainica Doble" (Ópalo) solo puede comprenderse sabiendo la pasta de la que está hecho el fan vainiquero. "Guru Zakun Kin Kon" (la preferida de Gloria) y un puñado más de aquel álbum lograron trascender gracias a las regrabaciones que de ellas hicieron en "1970" (RNE, 91), el cual, más que un disco, es un consuelo grabado por *"funcionarios horribles en un estudio espantoso"*; o una necesidad, pues el máster del original *"está desaparecido, aunque una vez nos hablaron unos que decían tener acceso a él, pero siempre fue un misterio dónde fue a parar"*. Carmen y Gloria se miran y empiezan a recordar, y sonríen sabiendo que *"fue nuestro disco más divertido; tocábamos con unos músicos muy locos, que eran unos admiradores absurdos que nos salían. Estaban el Pato Lucas y la Monja Musical, un chico que tocaba muy bien y le llamábamos así por que era de comunión diaria y a nosotras nos entraba la risa"*. Y a Gloria todavía le sigue dando, con esa ingenuidad tan insobornable que en su momento desconcertó a los decrépitos medios. José María Iñigo (si, él) se las cargó desde su atalaya. Ellas sin inmutarse, le dedicaron un cándido y mordaz *"¡uy!, mira lo que ha dicho este de nosotras"*, a la vez que dejaban claro, sin pretenderlo, el tipo de juego del que Vainica Doble nunca participarían. Con el mismo espíritu llegó la fantasía de "Heliotropo" (Ariola, 73), recién reeditado; un disco más pulido que da todas las pistas sobre lo que fueron y son Vainica Doble. "Ay quien fuera a Hawaii" es la cima de la acidez doméstica, la lucha contra las palábras que tanto molestan a Carmen (ese *"fundamentalmente"*) con las armas del biberón y la plancha.

"Habanera del primer amor" buscaba unos versos que nunca supieron rimar con "cursi", y la soberbia de "Coplas del iconoclasta enamorado" no encajaban en la pretenciosidad "cantautoril" que el establishment vendía.

Pasan los años. *"Es la lucha diaria por no salir en las televisiones ni en nada una de las razones por las que acabamos tarifando con todas las casas. Que los discos se retrasasen tanto fue culpa nuestra"*. Cansada y un poco enferma, Gloria se marcha a Altea, aunque no tardará en volver a Madrid, motivada por el encargo de la banda sonora de "Furtivos", de Borau. Aprovecharán para grabar "Contracorriente" (Movieplay, 77), su disco más progresivo e influído por Iván Zulueta, *"de quien es la portada, igual que el primero. Iván es muy amigo nuestro y antes habíamos hecho con él parte de la música de "1, 2, 3 al escondite inglés", aquella en que los seis protagonistas cantan a dúo. Jose Luis (Borau) nos lo había presentado, y al principio Iván estaba muy reacio por que nos veía muy carcas, pero cuando le pusimos lo que habíamos compuesto se volvió como loco y corrió a abrazarnos"*.

"El eslabón perdido" (Guimbarda, 80) llegó con el soplo de Darwin y Stevenson, con el recuerdo de "La ballena azul" de su primer disco y con el olor a mar y el llanto de Doñana. Carmen suelta toda su pasión ecologista, que desaparecerá en el gris "El tigre del Guadarrama" (Guimbarda, 81) porque *"de repente se creó como una moda y a nosotras nunca nos ha gustado seguirlas; siempre hemos sido un poco pioneras". Después, "Taquicardia" (84), "en Nuevos Medios, porque somos muy amigas de Mario (Pacheco) que también era de la pandilla de Iván Zulueta. Cuando Mario decidió montar la compañía, nos dijo que tenía mucha ilusión en hacer un disco con nosotras, y además doble"*. ¿Y? Claro, la puntilla para Gloria. *"Pues nada, que yo le dije: ¿Pero dónde vas Mario, no ves que te vas a arruinar? Así que se empeñó y nos salió un disco muy experimental"*. Como lo son los arreglos de "Mi alumno", una canción que sabe sacarle los colores a Carmen. *"Esa letra es de el Gran Wyoming. Yo nunca hubiera podido escribir algo tan verde; me hubiera dado mucha vergüenza"*. Sólo se trataba de unas manos sobre un muslo, aunque suficiente para provocar el suspiro de dos mujeres que parecen no haber salido nunca del tarro de mermelada. Puede que no sea la colección de canciones que mejor defina a las Vainica, pero sí la más serena y poética, además del disco más recurrido por los feligreses de siempre. Carlos Berlanga las invita en su versión de "La funcionaria", Family recuperarían "Sígueme" en su maqueta y a Sergio y Estíbaliz les tocó *"la del leucocito"*, como a ellas les gusta recordar. "Taquicardia" anunciaba un adiós más grave que de costumbre, como si esta vez fuera de verdad, hasta aparecen esos amigos, los de *"y juntos estaremos hasta la muerte"*, y consiguen fotografíar a Gloria, empresa más complicada que la que parece avecinar Carmen. *"A mí me hace cierta ilusión grabar un disco totalmente nuevo, pero no hay tiempo. Si lo hacemos, tendría que ser bastante rápido, recuperar algunas canciones ya hechas, hacer nuevas versiones y meter tres o cuatro nuevas"*. Y aunque Gloria se ponga dura ("*y ya sabes, siempre con las mismas condiciones*"), sabe que la fuerza de los amigos siempre estará por encima de sus propias exigencias. Un empujón que vale una nueva ilusión.

(Entrevista de César Macondo para Rock de lux #149 - Abril 1997)

-RICARDO AGUILERA (1997)

Bie Peeters

EN POCAS PALABRAS
VAINICA DOBLE

Son dos hadas malas que ejercen de brujas buenas. Carmen Santonja y Gloria Van Aerssen han retomado sus agujas de entretejer humor y ternura para ofrecernos otra entrega de Vainica Doble. Doce años han pasado desde su último disco y ahora se editan dos: *Carbono 14* (Polygram), con nuevas composiciones y la recuperación de algún "clásico televisivo" como *Juncal*, y un recopilatorio de sus labores titulado *Coser y cantar* (BMG).

P.-Las dábamos por desaparecidas…

Carmen.-Nosotras también, pero hemos resucitado. La verdad es que no pensábamos hacerlo, pero mira.

P.-El título de su último disco, *Carbono 14*, ¿hace referencia a algo?

Carmen.-Es una alusión clarísima a lo que parece.

Gloria.-Miguel Bosé decía que lo teníamos que haber llamado *Atapuerca*.

P.-¿Cómo se consigue ser, a la vez, famosas y desconocidas por el público?

Carmen.-No dando la cara. La gente ve nuestro nombre en la televisión o escucha las canciones por la radio, pero al no ponernos cara la cosa se queda muy diluida. Tenemos aversión al retrato y a la televisión, sobre todo.

P.-Sin embargo, han trabajado mucho en televisión haciendo cabeceras.

Gloria.-Pero casi nunca hemos salido, no hemos querido. Una vez prepararon un programa maravilloso para nosotras y yo dije que tenía a los niños con no sé qué enfermedad horrorosa.

Carmen.-Y otra vez que nos obligaron a ir, se desmayó.

P.-¿Ven la tele?

Carmen.-Sí, pero es horrible.

P.-¿Le pondrían a alguna teleserie actual?

Carmen.-Hombre, si nos lo proponen…, pero a mí no me gusta ninguna.

Gloria.-A mí me gustaba *Pepa y Pepe* y *Médico de familia*.

Carmen.-Yo no las puedo soportar.

Gloria.-Pero yo es que soy una hortera Mari Carmen, qué quieres que te diga. Lo que no aguanto son esos programas en los que salen matrimonios contando sus intimidades y todo eso. Me da una vergüenza… Pero adónde han llegado los españoles, que siempre habíamos sido muy púdicos para esas cosas.

P.-Perfil del hombre ideal.

Gloria.-¡Huy! A mí los pantalones me tiran mucho. Tiene que ser muy malo un hombre para que no me guste.

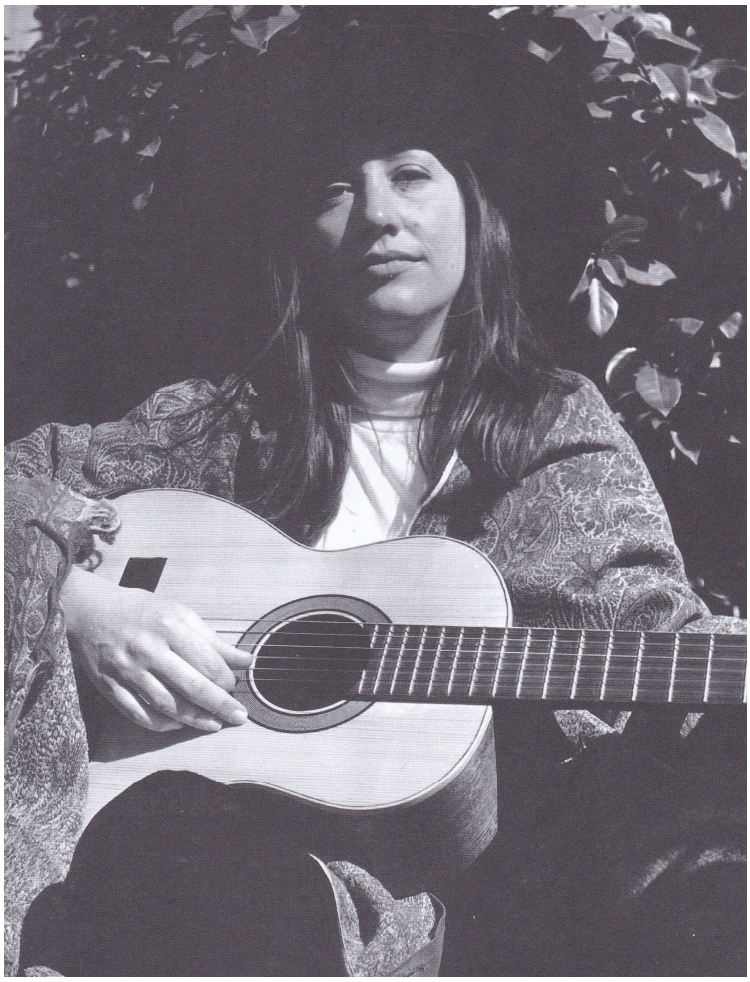
Carmen.-El ideal es un imposible, pero uno pasable tiene que ser guapo para empezar, o si no que sea resultón, sexy, buena persona, noble, leal, con sentido del humor a manta y con afinidades en cuestiones artísticas.

Gloria.-Yo creo que eso último no hace falta. Cada vez que me he enamorado de un hombre con una profesión distinta de la mía me ponía a aprender de la suya.

Carmen.-Sí, pero te has casado con un pintor.

P.-¿Qué os escandaliza a estas alturas de la película?

Gloria.-Todos esos programas de televisión de los que hemos hablado. Me escandalizan esos músicos que han cantado para el Papa y el Papa también. Las cosas que se ven, tantos muertos, tanto terrorismo…



Carmen.-Y tanta ordinariez.

P.-¿España va bien?

Carmen.-No, sólo regular. No va bien nada en ningún lado. Soy derrotista en cuanto a las posibilidades del ser humano.

Gloria.-Mejor que en aquellas épocas de antaño, sí van.

(El Mundo – 1997)

-ENTREVISTA PARA SER MIRANDA
(1997)

La I Fiesta del Estudiante y la Radio, 28 enero 1982

Carmen Santonja: ("Déjame vivir con alegría") Es un rechazo al extranjero. Al guiri también. Vamos sobre todo a las gentes del Norte, rubios, aunque Gloria tenga familia del Norte y todo eso. Y una defensa del Tercer Mundo, claro.

C: (sobre Miranda) Miranda me acuerdo de cuando era pequeña.

Gloria van Aerssen: (cantando) Miranda de Ebro. Parada, parada y fonda, que se bajaba una a la fonda a tomar café con leche.

C: Hombre.

Adolfo Urbina: Creo que el Festival de Benidorm del 66 tuvo la culpa de vuestra unión, en parte.

C: No, es mucho decir. Ya estábamos unidas, ya cantábamos mucho y todo eso, lo que pasa es que las canciones eran tan malísimas, todas las canciones que oíamos, que claro se nos ocurrió pues para hacer unas canciones tan malas también las podemos hacer nosotras, y empezamos.

A: Vuestro primer single se publica en 1970, ¿Cómo fue recibido?

G: Como todos, fatal. O sea no sé, a parte que era un single bastante rarito, porque "La bruja" era un disparate, nosotros nos creíamos que era muy pegadizo, pero realmente era un disparate, porque lo he vuelto a oír ahora y sigo pensando que es un disparate. Entonces no nos hacían mucho caso realmente, ¿no?

C: No hacían ninguno, ninguno. Ese disco fue recibido como casi todos los demás, menos por unas gentes muy especiales que fueron oyéndolo, y que son el núcleo de nuestros fans de siempre.

A: Jose María Iñigo profetizó en el ABC a raíz de vuestro primer single: "Esas niñas bien nunca llegarán a nada".

C: Él siempre tuvo mucho talento para la música como crítico, muy bueno (risas).

G: La crítica de Íñigo no nos sentó nada, porque un señor que sale el disco blanco de los Beatles y dice que es una vulgaridad. Como comprenderás, no se le puede hacer mucho caso.

A: Dos chicas tan poco convencionales como vosotras, serían consideradas en aquella época poco menos que como marcianas.

G: Nos consideraban hippies, que en realidad era un poco lo que éramos.

C: Lo que pasa es que en el medio que nosotras vivíamos tampoco éramos tan raras, porque siempre hemos vivido en un medio de artistas, y farándula, y gente de mal vivir.

A: ¿Por qué sentís tanta simpatía por las hadas y por las brujas?

G: Me figuro de cuentos de cuando éramos pequeñas. Yo todavía le digo a mis nietos que tienen que poner un dedalito de leche para el enano, pobrecitos locos completamente (risas).

A: ¿Algo tenéis de brujas también?

C: Un poco sí, bastante (risas).

A: Creo que a lo largo de vuestra carrera habéis pasado por al menos seis discográficas distintas, ¿a qué se debe tanto trasiego?

G: Pues por lo de siempre, por lo de salir en televisión o no salir en televisión. Porque no queríamos salir al público, y claro las casas de discos yo comprendo que se enfadan. Todas las casas de discos se enfadaban al final, porque no queríamos salir. Y entonces como en seguida nos salía otro contrato en otra casa, pues nos íbamos a otra, firmábamos el contrato, y otra vez nos decían es que tenéis que salir. No, no queremos salir, otra vez, así siempre.

C: Lo raro es que sabiendo todas las casas de discos nuestra manera de ser nunca nos ha faltado una casa de discos que quisiera contratarnos.

A: Se hace difícil catalogar a “Vainica Doble”, cantautoras raras, rockeras, clásicas y vanguardistas, dulces y amargas, ¿sois indefinibles?

C: Yo no sé indefinibles no sé, yo creo que casi todo el mundo es indefinible, porque nadie es de una manera muy concreta, ¿no?, entonces sí en nuestro caso somos muy contradictorias además, porque encima somos dos y somos completamente distintas aunque nuestros gustos sean los mismos. Así que sale ahí una cosa rarísima, porque a veces yo escribo unas letras con una intención y Gloria las canta con otra, y luego yo al final, yo misma no sé lo que he querido decir.

A: Un signo distintivo de “Vainica Doble” es su rechazo a las promociones, lo decíamos hace un momento, y a las actuaciones en público, ¿por qué?

C: Pues tenemos una especial aversión a dejarnos ver, no nos gusta, nos gusta trabajar en casa tranquilamente, inventar sobre todo, componer, y luego necesariamente tenemos que cantar lo que hemos compuesto, pero eso no quiere decir que tengamos que salir en público. Aunque comprendo que la gente se queda muy extrañada cuando decimos esto, porque dicen ¿entonces para qué cantáis?, es otra de nuestras contradicciones pero es así.

A: También rechazáis las actuaciones en televisión cuando muchos darían lo que fuera por aparecer en pantalla unos minutos, ¿es falta de ambición también, pudor, anonimato deseado?

C: Es un poco de todo. Ya te digo, rechazo ante todo, y sobre todo por parte de Gloria ante una cámara que se mueve, vamos que le sube la tensión. Y luego rechazo en general al medio de la televisión, a mí es que me parece tan espantosa que preferiría no tener que salir ahí. Ahora comprendo que hay que salir.

A: Vuestra vena ecologista se aprecia en canciones como, entre otras, “La ballena azul” o “Doñana”, por ejemplo, ¿es vuestra forma de canción protesta entre comillas?

C: Sí, es la única protesta así clara que hemos hecho, pensábamos hacer una vez un disco ecologista y dijimos no, porque ya está muy visto, y lo dejamos y lo echamos para atrás, porque nos parecía no sé demasiado.

A: De todas formas animalitos hay un montón en vuestras canciones, hay cigarras, hormigas, moscas, gatos, monos, ballenas, qué sé yo, ¿todo un zoológico, no?

C: Sí, eso sí.

G: Porque Mari Carmen se empeña en meter continuamente y ella es la que hace las letras, yo haz una canción de amor, corriendo mete un gato.

C: Ella siempre me reprocha mucho, el que mete tanto bicho, sobre todo una cucaracha, en la canción esa de la "Habanera del primer amor".

A: También se lo merecen, tendrán pocas canciones las cucarachas.

C: Pobrecitas, claro.

A: Gloria, llevas sangre torera, me confesabas que no te gusta nada la Fiesta Nacional.

G: Nada. Me parece una Fiesta horrible.

C: A mí no, a mí me parece una Fiesta maravillosa. Y no tengo familia de toreros.

G: Matar a un animal para divertirse, eso es una cosa monstruosa, ni arte ni narices. Ahora, como también soy española, y andaluza, pues claro es un pecado mortalillo que tengo porque en el fondo me gustan un poco, me gusta la Fiesta.

C: Ella lleva el pasodoble en el alma (risas).

G: Cuando estaba Franco, pues tampoco nos metíamos en nada. Cuando se fue Franco nos dio mucho gusto pero tampoco nos pusimos a pegar gritos. O sea políticamente tenemos nuestras ideas como es lógico, pero siempre hemos estado así como a nuestro aire.

A: ¿Fuisteis o sois militantes activas en favor de alguna causa?

G: Yo desde luego, no.

C: Yo soy incapaz de ser activa en nada (risas). Soy una persona absolutamente pasiva, puedo pensar lo que sea y pegar gritos pero sentada. Yo moverme para hacer cosas me cuesta muchísimo trabajo. Bastante me cuesta el trabajar para vivir.

C: ("Habanera del primer amor") Me trae muchos recuerdos de San Sebastián precisamente, eso de las capotitas de almidón y ese tipo de cosas de Ondarreta. Siempre que canto esa canción me veo en la playa de Ondarreta.

G: Es que ésta tiene un memorión, porque yo con cinco años no me acordaba, no me acuerdo de nada, ni con diez.

C: Pero esto no es de cinco, es de dos, de tres.

-¿SI TENEMOS HUMOR NEGRO? NO, GRIS
-¿SI QUEREMOS SER FOLK? NO.
NUESTRA AMBICIÓN ES SONAR A ROLLING, PERO NO NOS SALE

(Revista Discóbolo, n.º 262, Mayo-1970)

G: Pues fíjate.

C: Tengo mala memoria para la que ha pasado ayer o hace unos años, para la infancia me acuerdo de todo perfectamente.

C: (sobre Luz Casal) Pues tenemos muy buena relación, y cuando Luz quiere hacer alguna canción, pues siempre viene a casa o yo voy a la suya, y lo comentamos, y si ella tiene alguna idea sobre la letra, pues ya me la da y trabajo sobre ello, a veces me da incluso frases escritas porque ella ya con la música se la ha ocurrido algo, y entonces yo tengo que partir de ahí para inventarme la canción, otras veces las hago yo sola, a veces me dice pues ésta no se me ocurre nada a ver que haces tú, pero muy bien, de colaboración muy buena.

G: Todas las desgracias si no se cogen con humor, y las alegrías mejor todavía con humor, la edad, con humor. Todo con humor.

A: ¿Habéis pactado con el diablo? ¿Algo de secreto tiene que haber en vuestra eterna lozanía, no?

C: Lo de la eterna lozanía no sé porqué lo dices, francamente.

A: Al menos en las grabaciones, en vuestro último disco en cuanto a la voz y en cuanto el espíritu es idéntico al primero.

G: Hemos tenido suerte que no se nos ha estropeado la voz así como le suele pasar a la gente. Yo estoy cantando en la misma octava que hace 30 años. Y ya ves como me cuido, no paro de fumar.

G: No sé, debe ser por eso, como hacemos lo que nos da la gana siempre, y siempre miramos palante, y así no se puede envejecer.

Adolfo Urbina – Madrid - 1997

-EL PLANETA (1998)

VAINICA DOBLE Y LEMANS

Mari Carmen Santonja y Gloria Van Aerssen, Vainica Doble, se conocieron jugando al baloncesto en los patios de la Ciudad Universitaria. Tenían quince años. Ibón Errazquin y Teresa Iturrioz, células motrices de Le Mans, se toparon con Carmen Santonja en Alcorcón, hace unos meses. Al instante la reconocieron, y hablaron tímidos de próximos encuentros. Ibón y Gloria se conocieron el otro día, en casa de Mari Carmen, mientras nos preparábamos para una sobremesa plena de charcos y luceros.

Qué bonitas son Gloria y Mari Carmen. Ahí ellas, pintoras, ilustradoras, actrices de mentirijillas, y sus bailes, cerámicas, relatos y cuentos. Vasca una, Carmen, hija, nieta y bisnieta de pintores ("*Mi bisabuelo era Rosales, el del paseo. Estoy muy orgullosa y lo comento mucho...*"). La otra, mitad andaluza y mitad holandesa, Gloria, nieta de toreros y cigarreras y prima lejana de Audrey Hepburn. Y detrás una carrera, tantas veces a empujones de sus fans, que cuenta ya siete elepés, y otro más de canciones antiguas regrabadas, varias bandas sonoras y decenas de sintonías para la televisión. A sumar el lote de composiciones para otros artistas (con su número uno, como el *Lo eres todo* para Luz Casal). Y debajo una lista interminable de adjetivos de los que inútilmente han intentado describirlas, que suenan inevitablemente a torpona reducción, que no son sino pequeñas ventanas en la negrura de lo que son y significan. Nunca intentes convencer a los amigos. No intentes explicar a qué suenan. Ni se pueden –ni se quieren– desentrañar las claves cuando se está enamorado. Y los fans de Vainica estamos enamorados. Así, a estas alturas sé bien poco sobre ellas. Que se escuchan mejor en soledad, siempre que no sea jueves por la mañana. Que, aunque no quieran, sufren de "*incapacidad crónica para la confesión chabacana y fácil*", como decía Pepe Nieto. O que la mediocridad las ha condenado siempre con el hacha implacable...

Ibón Errazkin, alma máter de Le Mans, comentó en una ocasión que *Taquicardia* era su disco para una isla desierta y que conocer a Vainica Doble era su "*máxima aspiración en la música*". Han pasado varios años desde su efervescente declaración apareciera en las páginas de algún fanzine difunto. Desde entonces, el nombre del dúo lunático con los pies en la tierra surgió con frecuencia en las reseñas y entrevistas de Le Mans, músicos lejanos en el tiempo pero ardientemente cercanos en el buen gusto, qué difícil en épocas tan distintas como aquella y la nuestra.

Después alguien resucitó a las Vainicas. Y el mito llega a los saldos, y eso que, de un tiempo a esta parte, como señala el propio Ibón, "*como que queda bien decir que se es fan de Vainica Doble*".

Y qué más da. Si están vivas. Presas de una inquietud en su soberbia madurez, que si las hubiese encontrado envueltas en la sabia armonía tampoco me habría extrañado. Así que preparamos un encuentro. La idea nace como supuesta entrevista de miembros de Le Mans a Vainica Doble; más tarde se convierte en sobremesa y en coincidencia en el cruce. Y eso que ya sabíamos, porque nos lo había dicho Jaime de Armiñan, que tanto Gloria como Mari Carmen, cuando hablan en público, y sobre todo cuando hablan de sí mismas, parecen tontas. Gloria suele decir que ella no sabe nada, que no le importa nada, que eso "ésta", que es la que hace las letras. Y Mari Carmen se contagia y subiendo las cejas dice que bueno. Un observador avisado pensaría que son dos mamarrachas caídas de un guindo. Y estaría sembrado el observador: son sagaces, listísimas, maravillosas y certeras. Son soberbias y se hacen las humildes sin quererlo.

Y de golpe ya estamos todos, reunidos en la sala, junto al balconcito cerrado. En busca de los olores, de la magnífica mala leche. Así surgimos, hablando de todo, de parapsicología, de brujos que quitan el fumar, de los sobrinos y de los libros. También hablamos de la música... Pero cuidado ahí llega Ibón. Lo escucho hablar mientras se acercan por el corredor.

Carmen -...Ay, y cómo te llamabas que no me acuerdo...

Ibón -Ibón. Es un nombre vasco...

Gloria -¡Yvonne de Carlo! –ríen todos-.

I -No, bueno, siempre tengo líos con el nombre, aquí. Cuando van a escribirlo siempre me preguntan. Es un poco incómodo, pero todo tiene solución...

C -¿Y es algo, el nombre significa...?

I -Mmm, me han dicho que bonifaceo, pero no...

Todos -¡Venga!

I -...no creo yo que suene...

C - Pero eso es con b ¡Ah! Entonces no es Carlo.

Sentados, nosotros a un lado y ellas a otro, rodeados de cuadros viejos y muebles mansos y sabios, disfrutamos del recibimiento. En la casa reina un silencio redentor que hace las veces de piano.

I -Oye, que Teresa (Iturrioz) no ha podido venir. Que otro día... Está muy liada, dando unos cursos para parados, de diseño gráfico por ordenador...

G -Y le da a los parados. Yo estoy parada. ¿No me puedes dar a mí un curso? –Ibón ríe- ¿Y ya no hacéis más discos?

I -Ahora vamos a sacar uno, en unos días. Sí, sí, hemos estado esta primavera a tope. ¡Es que os tenemos que mandar las novedades! Lo hemos grabado aquí en Madrid, en Box. Con un chico que se llamaba Ventura, que ha grabado algo con vosotras...

G –Uy, nosotras hemos grabado con todo el mundo.

C –Serían las voces del *1970.* Ah, pues aquello estaba muy bien.

I –Sí, sí. No, la verdad es que nosotros era la primera vez que grabábamos en un estudio decente, siempre habíamos grabado en sitios bastante cutres y éste es muy cómodo, en la ciudad...

C –¿Y con qué casa estáis, con...?

I –Con Elefant. Una independiente.

C –Ya, ya. Es que Paquito (Clavel) nos quiere liar con esta independiente... –todos reimos-.

EP –Hace bien.

C –...con Elefant. ¿Qué tal está?

I –Está muy bien...

C –Gente simpática y normal, ¿no? No ejecutivos de estos horrorosos...

I –Hombre, lo buenísimo de Elefant es que si te fichan es porque son muy fans de lo que haces, y no te dicen que no a nada. Nosotros, todos los caprichos...

G –Como tiene que ser.

I –Eso es. Luego... lo que tienen todas las independientes, que el dinero tienes que esperarlo con paciencia. Pero, bueno, es que tampoco vendemos como para...

G –Bueno, y que la distribución no puede ser la de un monstruo...

I –Nosotros, por ejemplo no tocamos en directo nada, no nos gusta nada. Bueno, creo que como a vosotras –Carmen ríe y mira a Gloria–. Pues nunca hemos tenido ninguna presión, eso se lo agradezco un montón. A las entrevistas no me niego, qué menos. Pero Family no han dado ninguna entrevista ni han tocado en directo nunca, y en Elefant siempre les ha parecido fantástico.

EP –Que es Javier Aramburu el cantante de Family.

G –Este es el que nos ha hecho la portada de coser y cantar. Que hace unas portadas maravillosas.

C –Ah, ¿y es el cantante de Family? Sí, sí. Es preciosa. Yo le llamé. Dije tengo que llamar a este chico... Bueno, es... la más bonita que nos han hecho nunca. Claro, y las de Iván Zulueta...

EP –Hace poco vi *Un, dos, tres, al escondite inglés* (Iván Zulueta, 1969), que salen canciones vuestras. Y me quedé de piedra cuando vi que esas canciones eran el horror que se suponía debían combatir los jóvenes modernos...

C –Sí, sí –ríe.

G –Pero eran a propósito, ¿eh? Metíamos hasta la cadena del wáter al piano. –Cantan a dúo: -¡Mentira! ¡Mentira! Bueno, tanto que la queríamos luego para Raphael, porque es perfecta para Raphael.

LOS PASTELITOS

Mari Carmen nos está haciendo un café. Se habla del disco de Ibón, de grabar y mezclar, de las prisas de última hora. Los barquillos de la mesa se tiñen de nubarrones.

G –Hay que dar más tiempo a las mezclas. Nosotras, en ningún disco hemos tenido tiempo para las mezclas. Y en éste, con este jaleo de producción, al final las mezclas corriendo otra vez. No, y este disco ha costado un dineral, se han gastado hasta la espuela. Pero luego nada, no nos han dejado...

I –El *Carbono 14.*

EP –Es con el que peor os habéis quedado ¿no?

G – (triste, muy bajito) A mí no me gusta. Si es que no hemos metido mano...

EP –Esos arreglos de terror...

G –Y no sólo los arreglos, sino que yo estoy cantando hecha una ordinaria, porque todo el tiempo "¡Tienes que echar lo que tengas!" "¡Canta más fuerte!", todo lleno de ejecutivos, "¡No! ¡Así no!", y yo digo cómo he podido cantar así, si parezco una folklórica. Y más dinero que en este disco... Y luego, a la hora de mezclar, ¡un día para cada canción! Bueno, pues no daba tiempo, porque como había tanta gente metida en esa producción, para que se oiga éste, para que se oiga el novio del otro... Y a nosotras, pues que hagan lo que quieran...

I –Qué horror, cuando ya no te importa tu disco, pueden conseguir eso.

G –Ahora, a mí no me pillan en otra. Yo, a mí que me rescindan el contrato. Y tenemos todavía que entregar diez canciones.

I -¿Qué igual serán para otros cantantes...?

G –Nos da igual, queremos que nos dejen tranquilas ya. Lo de una multinacional es tremendo. Luego yo quería que lo arreglara Álvaro, porque lo arregla maravillosamente, no porque sea mi hijo. Pues "¡Aquí no hay nepotismos!" Si no son nepotismos. O nos lo arregla Pepe Nieto, que no arregla a nadie y nos lo hubiera hecho, o nos lo arregla Álvaro. "¡Pues no!" No es que estén mal. Collado lo ha hecho bien, el pobre. Pero es que no somos nosotras. Se han saltado montones de acordes, que nosotras siempre hemos hecho montones de acordes de paso. "¡Bah, esto no es moderno!" *Oh Jesús*, la del ordenador, por ejemplo, que será un ordenador pero no estaba hecha para ser chundachunda; te quitan los acordes de paso y toda la armonía se va, y yo me quedo... Digo ¡pero si estoy desafinando! ¡se me va la olla! Y ellos "¡porque vosotras sois muy antiguas!" Pues si somos antiguas ¿por qué nos habéis contratado?

EP -¡¿Pero os decían esa serie de cosas?!

G -¡Vamos! "¡¡Tu hazme caso a mí!!" –gesto furibundo-. Mi hijo ya me dijo: "ya verás". Y efectivamente, ya verás. Con otros, con Alejandro Sanz, pues no será así. Pero con nosotras...

EP –Pero esta ha sido la única vez que habéis trabajado con una multinacional, aparte de Columbia, al principio.

C –Y Ariola. Pero nos dejaban hacer lo que queríamos

G –"¡Es que nunca habéis vendido! ¡hay que probar, hacer otras cosas para vender!" Nosotras no decíamos nada, claro. Hemos vendido mucho más que otras veces, pero vamos, no es para tanto.

EP –Yo me muero de pena cuando veo doscientas copias del último en Alcampo... Me tuve que ir de la sección de discos –ríe Carmen, con las doscientas copias.

G –Al principio era, pues "otra vez Vainica". Pero cómo vamos a buscar fans nuevos, que decían ellos. Si es que no les gustamos. ¿Cómo vamos a gustar a...? Sólo gustamos a un tipo de gente, y de ahí no podemos salir.

C –Es inútil, es inútil.

G -¡No podemos ser Rocío Jurado de repente! Si hiciéramos televisión y esas cosas. Pero si no lo hacíamos hace veinte años, ¿cómo lo vamos a hacer ahora...?

I –Si, tampoco hay que darle tantas vueltas. Haces lo que haces y la gente es como es. Nosotros, la única vez que tuvimos problemas cuando nos llamábamos Aventuras de Kirlian. También era una independiente, Dro, justo antes de ser absorbida por Warner. Nos sacaron quinientas copias o así...

La mirada de antes, hablando del directo, nos sirve de excusa para dar esquinazo a la mohina. Y entre tiernas y divertidas sacan las muecas morenas. Qué mal se pasa tocando en los conciertos. Pues aquella vez en Barcelona, yo os vi muy bien, Ibón.

I – Estábamos destrozados, hastiados. Mira, hubo una canción que, vi la lista, vi que llegaba esa y dije "otra", porque... Si estoy un poco nervioso me tiemblan un poco los dedos y las canciones difíciles las temo...

C –O sea, tú no sientes el fervor del público...

I –Hombre, sí... es una cosa emocionante al mismo tiempo...

G –Pues yo, con fervor y todo, llega un momento que no puedo. Si tenemos que cantar diez canciones, a la cuarta o así ya empiezo "Y para despedirnos..." Ésta me mira así... "Bueno, de propina ésta". Y al final nos quedamos en seis canciones. Porque es que me empieza a entrar un pavor...

I –Yo, fíjate, no recuerdo público hostil, siempre un público muy fan...

EP –Pero no lo estás pasando bien. Igual es que no teníais la dinámica de ensayar, la soltura, al vivir en ciudades distintas...

C –No lo pasas bien, es que no se pasa bien.

I –Incluso, a mí lo de ensayar las canciones que ya te sabes de memoria siempre me ha parecido un tostón.

G –Y es que luego estás en el escenario, te falla el chivato, que te oyes mal...

C –Otro de nuestra cuerda era Carlitos Berlanga.

EP –Y fíjate los conciertos que habrá dado, con Pegamoides y todo...

I –Pero yo creo que lo he pasado mal en todos y cada uno de ellos. Porque esas cosas yo creo que no las superas.

C –Yo creo que ni sabía tocar la guitarra entonces –se carcajea-. Ni la tocaba, porque salía al escenario, con Kaka De Luxe... Con Kaka De Luxe fue el primer concierto que dio Fernando Márquez con Alaska vestida de Pantera, que acababa de quitarse el uniforme del colegio. Carlitos salía y ¡con una gabardina! Y Fernando llevaba una foto mía aquí –se señala el pecho–. Y yo estaba con Alvarito, mi sobrino, que decía "¡pero tita, si lleva una foto tuya!"

EP –Una chapa de Carmen Santonja.

G –Uy, lo del Zurdo con ésta era tremendo. Iba al estudio con un tamborcito y le cantaba sus canciones. Y Mari Carmen sonriendo, "qué bonitas" –las dos se mueren de risa.

Me llega el momento de reconocer que me he puesto nervioso, por primera vez, no sabía ni qué ponerme, pensando que iba a conocerlas. *"¡Con dos mamarrachos como nosotras!"* me espeta Gloria a carcajadas. Claro. Pero es que os hacéis tan cercanas. Y entonces se habla de una pareja de homosexuales suicidas, que abandonan su propósito tras escucharlas. De la Rata de Antequera, con su cepo en la boca y las orejas de Micky Mouse, que graba discos sólo con versiones de Vainica. "*Te acuerdas de aquella vez que nos lo encontramos con su madre –cuenta Carmen–, la pobre mujer ya mayor, y él con las orejas y todo, como siempre. Y la madre que nos decía ¡a ver si me lo cuidáis bien! Si es que os quiere... ¡Desde que era un ratón, está así con vosotras*!" –Y se mean de risa– "*Ese, de verdad es el fan más raro que he visto en mi vida*". Y el yerno de Gloria, que las escuchaba de siempre, al conocerla en la cocina, gritando ¡¡El Graduado!! ¡¡El Graduado!!, porque se había enamorado de su suegra, decía. Algunas maneras de entrar en el universo vainiquero.

I –Javier (Aramburu) me dejó *El Eslabón Perdido* y al oír la primera, *Doñana*, pensé "pero qué me ha dejado". Mucha gente ha entrado de verdad en Vainica con el libro del Zurdo (Fernando Márquez. Ediciones Júcar, col. Los Juglares 1982), me contaban que entendían vuestro mundo mucho mejor. Yo empecé en realidad con *Taquicardia.* Pero El Eslabón no es de mis favoritos, no sé, me entró mal... Me encanta *Contracorriente*, por ejemplo.

C –Ese es de los que lo echamos todo.

EP –Estáis tan elegantes en las fotos de ese disco. Todo serias, todo progres, con vuestra pata de elefante.

G –Uf, qué jaleo de disco. Y ahí estaba hasta el último jipi, que Altea era muy jipi entonces. Y vino aquella chica con los pastelitos, ¿te acuerdas? Que a saber lo que tenían los pastelitos ¡qué tontas éramos! Entre eso y los gin-tonics... 24 horas pegando saltos. Yo, con cuatro niños, con un marido...

EL CAMPO Y LA CIUDAD

Las drogas, menudo episodio éste. Pero las drogas han perdido el *glamour*. "*Mejor así*" –reponde Ibón-. "*Las drogas son como comer con o sin sal*". Pero también destruyeron a muchos en el pasado. "*Yo creo que ahora mismo, en comparación con otros ambientes, los músicos consumen muchas menos drogas de lo que se piensa. Al menos por lo que me ha tocado ver en Madrid*".

EP -¿Cuánto tiempo llevas en Madrid, Ibón?

I –Llevo año y pico, desde enero del año pasado, y... bien, me encanta.

G –Yo, si fuera de San Sebastián, es que no pisaría Madrid ni por el forro. O de cualquier sitio, de Logroño...

I –(ríe) Joder, a mi me encanta Donosti, pero es muy tristón también. Yo he vivido allí toda la vida y es... En otoño, cuando empieza a oscurecer... pues se te cae el alma a los pies.

EP -¿Y en Londres? Porque estuviste viviendo...

I –Bien, pero acabé hartísimo de Londres. Estuve a gusto al principio y luego al final ya estaba harto de la gente, de la comida, del tiempo y de todo... Y Cerdecilla ¿No es muy bonito? A mí me han dicho que está muy bien. Viven muchos músicos ¿no?

G –Uy, está fenomenal. No, es precioso.

EP –Y además hay tirada de azadón, que nos has contado antes...

G –Sí, tirada de azadón, y concurso de rebuznos, que este año no han hecho, no sé por qué. Hay muchos músicos, sí.

I –El Escorial es muy de músicos, ¿no? Javier Aramburu vivía en El Escorial.

G –Los Golpes Bajos vivían ahí. Y Ketama, que el otro día me encontré yo al chico en la frutería...

EP –En las fiestas podrían montarse una *jam*, todos allí reunidos.

G –Pues no sé: En estas fiestas han venido un grupo que se llama *Canadá*, que es fantástico –ríe-, tocan de todo, los pasodobles... Y fue también Paniagua, Gregorio...

EP –Ese está en todas partes.

C -¡Ese está en todas partes! –ríe Carmen.

G –...que viene con sus bombachos... Y dices ¿no le tirarán un tomate? Se está muy bien en la sierra. Yo me vengo en tren, y si no para los jóvenes, estás a media hora larga en coche...

I –Hombre, depende cómo estés. Javier Aramburu estuvo viviendo en El Escorial un par de años, así solo, y al final es..., se te cae la casa encima, un poco. Se ha vuelto a Donosti.

EP –Claro... Es el vivir solo, el peligro. Pero es que todo el mundo debería tener derecho a un patio trasero, a un trozo de cielo, como en otros países. Aquí la densidad de población es baja, nos podríamos permitir vivir en casas, hechos unos zorros...

C –Bueno... A mí me gusta la ciudad, me gusta vivir aquí... Voy al campo en cuanto puedo y paso diez días, está muy bien. Pero estar, me gusta estar...

G -¡Porque a ti te gusta mucho la calle, Mar Carmen! ¡Y el copeo!

C –(riendo) Bueno, eso era antes...

G -¡Todo el día en la calle...! ¡Nunca está en casa! ¡Las inauguraciones le gustan a ella, de exposiciones raras, hasta las cinco de la mañana!

C –Mil años hace que no estoy yo hasta las cinco de la mañana!

G –Non, *pa qué.* ¿Y el otro día en El Reverendo, a qué hora acabaste?

Y así llega la arriba y abajo. La tarde avanza y Carmen nos ofrece una copita. El norte y el sur. Los españoles con sus tres opiniones, que tenemos tanto miedo a los cambios.

G –Uy, en las provincias y así en el norte son muy conservadores.

C –Quizá sea en Valencia, o en el levante donde la gente lo es menos.

EP –Recuerdo volver, después de un tiempo en el extranjero, creo que era el 89, pensando ¡aquí en el terruño aún queda gente cabal!. Y luego al abrir los periódicos y encontrarse con todo quisque en la cárcel... Y la gente seguía votando masivamente al PSOE. Normal les daba miedo...

I –Pero... yo no creo que haya mucha diferencia, ni entre Bush y Clinton ni entre PSOE y PP, la verdad.

EP –¡Bien, bien, estoy de acuerdo contigo! Pero... un voto en blanco, un voto de reacción...

C –Un voto en blanco.

G –Un voto en blanco no hace nada, Mari Carmen...

C –¡No hace, hace, es una potestad que consta! No es la oposición que eso sí que da lo mismo... Pero el voto en blanco consta, es importante...

G –Pero toda Europa se va a la derecha. Mucho con las izquierdas toda la vida, y ahora... Sobre todo los españoles, después de aquel horror de 40 años de franquismo...

EP –Di que aquí no tenemos uno de esos nacionalismos populistas tipo Le Pen, Berlusconi... Es un milagro, el único país europeo que no tiene ahora...

C -¡A Dios gracias!

G -¡Pero ya caerá, ya caerá!

I –En Donosti ya tenemos –ríe– y no es un regalo...

EP –Desde luego, pero me refiero a nivel...

I –Ya, ya, ya...

G –Bah, más que 40 años de dictadura con un loco... Y nosotras hemos vivido en esa dictadura como unas tontas del bote. Yo era muy roja, pero... Éramos pequeñas, o no nos enterábamos mucho... Mi marido desde luego era tremendo. ¡Era de los de la sentada en el Prado y todo esto...! Luego, al final, era también muy conservador. A lo último, cuando estaba muy viejo, decía "*yo votaría a las izquierdas, Gloria... Pero es que las izquierdas son muy feas...*" ¡Eso no se le ocurre más que a Chinorris! Después de haberse jugado el acabar en la cárcel tantas veces con Franco... Luego te sale con eso.

C- Decir eso... Lo mejor, echemos un tupido velo.

G –"*¿Y si ganan?*", decía –y todos estallamos en risas–. ¿Cómo dices?

C- A mí sólo me gusta Cristina Almeida... Es encantadora. Oye, ¿queréis una copita?

De este modo pasó la tarde en busca del porilopio. Hacíamos pequeños retoques a T. Rex, Chicago y Cream, la Increible String Band, todas las músicas, las familias y los que merecen. Luego se hizo de noche. Gloria huyó de las fotos de rigor, se fundió la grabadora.

I -¿Hacéis canciones o así, ahora?

C –Vamos haciendo. Tenemos que cumplir con la editorial de PolyGram, que como nos dieron un adelanto por las veinte canciones de los dos supuestos discos, que no hicimos más que uno y el segundo no se hace... Pero están hechas ya, está el hijo de Gloria preparando la maqueta con las diez que faltaban.

EP -¿Pero habéis dado el callo igual que si fuera para un disco...?

C –No. No, teníamos muchas ya hechas...

G –Hemos cogido muchas que ya estaban, mucha mamarrachería...

EP –¿Y por qué no os dejáis convencer por Paquito Clavel?

G -¿Para hacer un disco con Elefant? Porque yo ya le he dicho a Paquito, que si nos dan un poco de dinero nos vamos con quien sea, si no no podemos. Que nosotras comemos todos los días, y vivimos de eso. Si nos dan algo al principio, nos vamos unos días a la playa, estamos tranquilas...

I -¡No, es que si no tienes que estar trabajando a la vez y es un suplicio, currar de día, grabar de noche, son muchas horas. Nosotros hemos acabado hartos. Y es una pena, no pasártelo bien mientras haces un disco.

C –Y tú ¿dónde trabajas?

I –Yo en la tienda. Ya os he contado... Vendiendo ropa de lunes a viernes.

EP –Ahora vas vestido con ropa de Loreak... ¿no? Pues se parece.

G – ¿Es ropa moderna?

I –Sí (Ibón cuenta la propuesta de Loreak Mendian y su vuelta a Londres)

C- ¿Es ropa de hombre y mujer o sólo...?

G –Ahí podíamos ir a vestir... (risas)

I –Y Teresa da clases en la facultad de topografía...

G -¿Es topógrafa?

I –Bueno, da clases de diseño cartográfico.

G –Topógrafa, qué novelesco, suena a Indiana Jones...

C –Oye, ¿abrimos la ventana, para que se ventile un poco esto? –La habitación se contagia del ruido benigno de la calle. La calle se entrega zalamera.

I –Ah, que bien... Está lloviendo.

(El Planeta. Octubre, nº30, 1998)

-BLAS FERNÁNDEZ (2000)

VAINICA DOBLE, RETRATO DE FAMILIA

Tres años después de la edición de *Carbono 14*, y a los pocos meses de la muerte de Carmen Santonja, mitad irremplazable de este dúo, *En Familia* (Elefant Records) se convierte en el inevitable punto final a una de las más atípicas y ricas trayectorias de la música pop española durante los últimos treinta años. Vainica Doble se despide ahora con un álbum que, a diferencia de su predecesor, sí vuela a la altura de discos tan emblemáticos como *Heliotropo*, *Contracorriente* o *El eslabón perdido*, títulos en una carrera que también dejó pruebas de su peso específico en el cine y la televisión -*1, 2, 3, al escondite inglés*, *Furtivos*, *Con las manos en la masa*, *Juncal, una gloria nacional*, *Celia*…-. Dieciséis nuevas canciones -también alguna de propia autoría registrada antes por terceros- en un prolongado y emotivo adiós.

Desde su casa en la sierra madrileña, ajena al mundanal ruido –"*estoy hecha una agreste montaraz*"-, Gloria van Aerssen, habla en presente de "Mari Carmen" y del nuevo disco entre lienzos y pinceles, tapetes y naipes, hijos y nietos.

-Elefant presenta *En Familia* como una reacción a la frustración que os produjo a ti y a Carmen el resultado final de *Carbono 14*. ¿Es cierto?

-La verdad es que a mí no me gustó nada. Se nos fue de las manos. No nos dejaron escoger arreglistas, ni las canciones, ni tenían fe en nosotras… Fue una porquería de disco.

-¿Qué sentido tenía entonces para Polygram recuperar a un grupo que llevaba doce años sin grabar?

-Eso digo yo. ¿Para qué tanto interés si luego nos pedían oír maquetas para escuchar lo que hacíamos? La gente está loca. ¿Pero no saben ustedes a estas alturas qué es lo que hacemos? Todo eran pegas. Fue una mala experiencia, sobre todo porque nosotros ya no tenemos edad de que vengan unos niñatos a decirnos qué es lo que tenemos que hacer.

-Parece el último capítulo en una larga historia de desencuentros con las discográficas…

-Nosotras nunca hemos tenido problemas con las casas de discos. Siempre hemos hecho lo que hemos querido, incluso cuando éramos unas principiantas.

-Pues cada uno de vuestros nueve discos oficiales, a excepción de *El Eslabón Perdido* y *El Tigre del Guadarrama,* fue editado por un sello diferente…

-Bueno, sí -risas-. La verdad es que los hemos tenido todos, los problemas, porque nos echan siempre. Pero nos echan porque nunca queremos salir en televisión. Y entonces se ponen muy nerviosos, y nos echan.

-Y a pesar de eso, o quizás por haber hecho siempre los discos que quisisteis, os habéis convertido en influencia para muchos grupos, desde la *nueva ola* hasta hoy, y habéis dejado un reguero de *fans* que cruza varias generaciones.

-Sí, sí… Desde Fernando III El Santo -más risas-. Estamos acostumbradas, siempre es igual. De repente tenemos unos *fanes* absurdos, como muy pequeños, de 17 o 18 años. Yo no sé por qué.

-Quizá por suponer ese punto y aparte en el pop nacional, por vuestras letras…

-No. Nosotras antes que nada somos *músicas*. Todo el tiempo estáis con lo de las letras y el sentido del humor. Las letras han sido buenas, pero se han hecho porque no teníamos otro remedio para poder cantar. Antes que otra cosa somos *músicas*. Si a la gente lo que le gusta es la letra, que se compre un libro.

-Hablando de música. Cuando aparece vuestro primer single, en 1970, Smash es uno de vuestros grupos españoles favoritos…

-A mí me gustaban muchísimo. Hubo una época en la que estaba todo el día cantando *El Garrotín*. Los conocí muy poco, una vez que vinieron a Madrid, pero me cayeron divinamente. Vino Julito, el pobre… Y luego le pedí a Gonzalo García Pelayo que Gualberto tocara en *Contracorriente*, que me hacía mucha ilusión.

-Otro sevillano, Kiko Veneno, vino a decir que si un músico quiere hacer su música tiene que buscarse un trabajo sin relación con ella. ¿Fue ésa la manera de actuar de Vainica Doble?

-No te quepa duda. Nosotros de la música no hemos podido vivir nunca. Yo vivo de la pintura. Pero no es que no nos lo tomáramos como una profesión, lo que pasa es que si eso conlleva salir en la tele -otra vez risas- ya no es hacer música, sino otra cosa. Y como yo no quiero salir en televisión, ni fotos, ni follones… No lo quería cuando tenía treinta años menos, que no estaba tan mal, imagínate ahora que soy vieja. ¡Ea, que no y que no y que no!

-Desaparecida Carmen, ¿te planteas seguir haciendo música sola?

-No, y de hecho no pensábamos hacer ya más que este disco. Dijimos que iba a ser el último incluso antes de pensar que Mari Carmen se iba a poner mala, porque ya eran muchos años.

-Bueno, nunca se sabe si vuelve a aparecer el gusanillo…

-Pero qué gusanillo, bonito, si somos las más viejas de la galaxia. Ninguna persona que hace música pop o rock tiene nuestra edad.

-Bob Dylan, Neil Young, Lou Reed…

-Bueno, sí, pero son un poco más jóvenes…

-¿Te dedicas entonces por completo a la pintura?

-No, por completo no, porque soy bastante vaga. Hago lo que no tengo más remedio que hacer para llevarme el pan a la boca.

-Ahora estás ultimando una nueva exposición…

-Todavía no sé muy bien si va a ser de cuadros o de *collages*. Ahora vienen los de la galería a ver los *collages*, a ver si los convenzo. Porque yo, pintando al óleo, soy como el Van der Weyden pero en malo. O sea, que puedo tirarme dos meses para pintar un cuadro.

-¿Nunca has llegado a exponer en Andalucía?

-Quise exponer en Sevilla hace dos años, pero mucho "*ay, sí, qué bonito, cómo nos gusta…*", y nunca me contestaron. No es por decirlo yo, pero hago unos cuadros muy bonitos –se ríe–. Me hacía mucha ilusión exponer en mi tierra, que al fin y al cabo, una, nació en Sevilla.

-¿Dónde?

-Soy sevillana de la calle Oriente. Toda la familia materna es sevillana hasta que se recuerda, también hasta Fernando III El Santo. Pero me fui muy pronto a Ronda, donde me crié. Y con 10 años, a Madrid.

-Buena parte de tu familia participó en la grabación de este disco…

-Tres de mis hijos, dos que son profesionales de la música y uno que no, aunque la última canción, *El paisaje*, que es de las más bonitas, es del que no es profesional, Diego. También hay una letra de mi hija Laura, *El museo*, que toca el violonchelo en otros temas, y una canción de Álvaro, *El pintor*. Y luego intervinieron los nietos, pequeños y mayores.

-¿Cómo fue el proceso de elaboración de *En Familia*?

-Costó mucho trabajo hacerlo. Mari Carmen se murió en la mitad. Habíamos terminado la composición y se había grabado mi voz, pero de ella sólo teníamos las voces de referencia. Tuvimos que trabajar mucho en las mezclas.

-¡Y con qué ánimo!

-Con muy poco. Sobre todo mi hijo Álvaro, que quería mucho a Mari Carmen y estaba muy afectado. Y yo…

-Sin embargo, es un disco que recupera todo el sabor de vuestras grabaciones anteriores…

-Es que el único disco que no tiene ese aire es *Carbono 14*. Antes de morirse Mari Carmen el ambiente era de mucha risa. Incluso cuando se puso mala, la verdad. Yo le llevaba al hospital lo que íbamos grabando y nos reíamos mucho. Y luego lo que nos reímos con los niños, y con mis hijos mayores, que han hecho una aportación buenísima. Ya teníamos ganas de hacer un disco, así, en familia…

-Con dieciséis canciones, nada menos…

-Porque como dijimos que iba ser ya el último, decidimos meter todas las que cupieran.

-Hace algún tiempo, Diego A. Manrique acuñó el término *pop de mesa camilla* para referirse a algunos de los grupos que os han reivindicado como influencia. Le Mans, La Buena Vida… ¿Qué te parece esa etiqueta aplicada a Vainica Doble?

-Aplicada a Mari Carmen, perfecta, porque Mari Carmen no salía de la mesa camilla. Ella, sin un brasero, no podía estar. Pero a mí, menos. A mí me gusta tener una mesa delante, pero con un tapete verde, porque me gusta mucho jugar a las cartas. El naipe me priva, hijo. Además, tengo muchos nietos y mucha familia, no puedo quedarme sentada en la mesa camilla. Tengo cinco nietos pequeños, y dan muchísima guerra.

Blas Fernández - *21-12-2000*

JOSÉ ANTONIO RAMOS (2001)

Vainica Doble, el dúo de compositoras más importantes de la música ligera, se despide con "En Familia"

"Hemos compuesto para medio mundo y ni nos han dado las gracias ni nada"

El pasado 18 de diciembre salió a la venta "En familia" (Elefant Records), el disco de despedida de Vainica Doble. Después de muchos años de especulaciones sobre su retiro o su probable desaparición, y de juegos de autoironía en el nombre del anterior disco ("Carbono 14", publicado en 1997), "En familia" es el disco de retirada definitiva del dúo de compositores más importante de la música ligera española de los últimos 30 años: Carmen Santonja falleció, víctima de un cáncer, el pasado 23 de julio, cuando el disco ya estaba acabado: *«Faltaba meter su voz porque sólo estaba medida como referencia y hemos podido salvar algunas cosas, pero otras no. Antes cantábamos las dos juntas y era más fácil, pero últimamente he empezado a cantar yo sola y luego Mari Carmen mete su voz. Pero, claro, como yo canto cada vez de una manera... Mis hijos dicen que soy una diva, y no es verdad. Lo que pasa es que no me puedo atener mucho a respirar aquí, a no sé qué. Así que cuando hemos tenido que meter la voz de Mari Carmen todo estaba muy cambiado a la referencia, pero hemos salvado bastante»*.

Quien habla y defiende "En familia" es Gloria van Aerssen, la mitad musical del dúo, si pensamos que Carmen era la mitad literaria. *«El disco puede estar bien o mal, pero no será por falta de tiempo. Hemos tardado la intemerata, sobre todo en las mezclas: lo han cogido con mucho cariño y querían que quedara muy bien»*. Los hijos de Gloria están altamente implicados en la elaboración del disco, tanto en la producción como en la instrumentación, y de ahí su título.

Para hablar de En familia quizá es más fácil buscar paralelismo con otros discos anteriores de Vainica Doble. Uno de los temas nucleares vuelve a ser la vuelta a la infancia con canciones de recuerdo y, por otro lado, el incondicional amor a los niños y su consideración como personas dotadas de inteligencia. *«Es normal, dice Van Aerssen, porque hemos estado siempre rodeadas de niños. Antes vivía pensando en los niños y en los hombres, ahora ya sólo en los niños»*. Tras *Nana de una madre muy madre* y *Nana a una estrella recién nacida* y otras muchas canciones escritas para ellos, en este disco aparece una *Nana en re.* Además hay una mirada nostálgica y ensoñadora hacia la propia infancia en *Caballero medieval: «Mi infancia no fue buena, la de Mari Carmen sí. Esta canción habla del tranvía, del estraperlo, es una canción de recuerdo. Yo estaba completamente loca por un zapatero que vivía al lado de casa y que era un señor que debía de tener 40 años y yo 8, y estaba todo el día pasando por la calle a ver si lo veía. ¡Tenía unos ojos que no se me han olvidado, fíjate! Esos son los recuerdos de los primeros amores que los tenemos todos»*.

Y ha vuelto a brotar sin continencia
Mi viejo amor de adolescente
Y eso a mi edad
Es casi indecencia

En Familia *aporta personajes con historia*

También En familia aporta personajes con historia a la galería de retratos que componen, entre otros, *Mariluz, Fulgencio Pimentel, Darío el gigante o La Tía Marieta.* Son *Don Marcial* y *La Chinita de Shangai,* que a lo mejor son otro punto de vista de la liberación gay: *«Tampoco estamos apoyando a ningún gay con* Don Marcial. *Las letras son de Mari Carmen, la verdad es que yo no influyo nada. Pero hemos visto a veces ese tipo de señor mayorcito, calvito, vestidito de ir a la oficina, con familia y todo, y es una mariquita que para qué te cuento, y el pobre sufre. A mí me da mucha lástima que ellos todavía no puedan liberarse buscando una loca por ahí. Eso es muy triste. Y la* Chinita *nada, es una loca encantadora y le daba exactamente igual todo.* El rey de la casa *sí está hecha defendiendo a los niños sensibles. Directamente es que teníamos un vecino en Galicia, de esos de padres* fantásticos, *que era sensible y le gustaba coger flores; tendría unos siete años, y le arreaban unas tortas.... A mí me daba una pena tan grande... Entonces Mari Carmen hizo esa canción pensando en esos niños que tienen que ser machos por narices. ¿Y por qué van a ser machos por narices?. Además de que pueden ser muy machos y gustarles las flores, que eso es aparte»*.

Gloria Van Aerssen sigue despiezando En familia, ilustrado por Javier Aramburi y que incluye un atractivo cuadernillo con información: *«A Mari Carmen le costaba mucho hacer letras, y, de haber hecho tantas canciones para otros, llega un momento en que le coges manía a todo y no quieres hacer nada. Últimamente decía Carmen que no teníamos que hacer más cosas para otros porque, con eso de dar gusto a la gente, se te va la olla y ya no se nos ocurrían cosas nuestras. Para la última del disco,* El paisaje*, es que no se le ocurría nada. Aquí tienes que poner poca letra, pues yo no voy a escribir con poca letra. Cuesta mucho trabajo hacer letras».*

"Componer es muy fácil, pero hacer letras"

«Componer es muy fácil, pero hacer letras, buenas letras como las de Mari Carmen... Es que Mari Carmen era muy exigente consigo misma. Y estaba también muy quemada porque son muchos años de hacer letras. Porque yo veo a mi hija que hace unas letras estupendas, aparte de que haga gamberradas como El museo*, que es como el vivo retrato de su madre porque nada detesto en el mundo como ir a un museo. Ella hace unas letras preciosísimas, pero claro es más joven... Es como cuando Mari Carmen hacía letras al principio. Un día llegó y me enseña, «Mira qué letra se me ha ocurrido»: ¡Era* La Ballena azul*!. Pero claro, entonces todo salía mucho más deprisa porque no es lo mismo tener 60 que 30 años. Y Laura también se preocupa menos de que todo esté en perfecto estado; al ser tan joven se da más libertad».*

Precisamente *Página en blanco,* una canción sobre el abandono de las «muy zorras de las musas», hace colateralmente una crítica al estado de la televisión actual: *«La TV sí puede seguir empeorando. No voy a decirte que antiguamente la TV fuera mejor, pero por lo menos había programas musicales, veías a los grupos... Yo he visto trabajar a los Rolling Stones y a muchísima gente. Ahora no ves nada. No hay un programa musical donde los músicos jóvenes puedan salir y ver cómo cantan».* ¡Séptimo de caballería!. *«Miguel Bosé quiso que fuéramos a inaugurarlo, pero no queremos salir en TV. Si quisiéramos, seríamos millonarias».*

Hay más retratos sin nombrar en *En familia* (y de la familia): «El pintor *a mí me gusta muchísimo. También le gustaba muchísimo a Mari Carmen. Es una letra muy cariñosa, en realidad dedicada a su padre y a mi marido, que eran como ese pintor, sobre todo mi marido, que siempre tenía los cristales rotos y pintaba con mitones. Y no es que fueran tan pobres y tuvieran que quemar las sillas, pero es el vivo retrato de un pintor».*

«La canción que más me retrata es la que está dedicada a mí, Coplas del iconoclasta enamorado*. No es que esté dedicada a mí por escrito, pero Mari Carmen era la persona a la que más le gustaba guardar cosas, a mí, tirar.»*

«Todo lo tiras, todo lo rompes, si es que no le tienes cariño a nada, y me hizo esa canción, en la que me siento muy representada realmente. En La cocinita mágica *también me siento muy representada. Tampoco todas las letras tenían un misterio. Son cosas se le ocurrían a Mari Carmen, pero no siempre pensaba dejar un mensaje, y mucho menos sabiendo lo que yo soy, un petardo, que me pongo cantar y a veces digo las cosas mal. En* La cocinita mágica *se cambia el sentido porque a mí se me va la olla y me decía Mari Carmen: «¿Por qué cantas eso así?». «Pues no, no me importa mucho». Comprendo que a Mari Carmen le sentara mal, pero qué quieres qué diga, a mí lo que me gusta es la música. Y, sin embargo, somos más famosas por la letra.»*

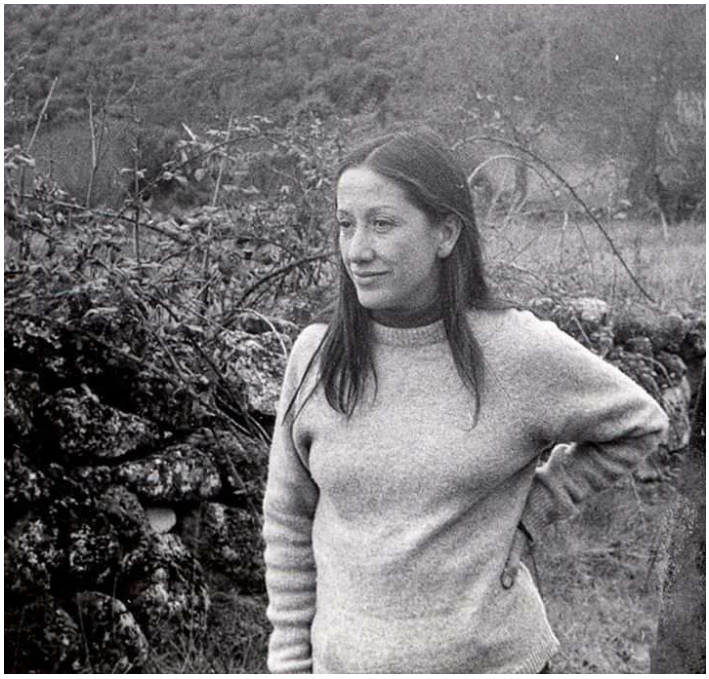
«Hemos compuesto para medio mundo. Luego ni nos las devuelven ni nos dan las gracias ni nada. La única que siempre lo hace es Luz. Y Mocedades, que cogieron una que era muy bonita y que no me acuerdo cómo se llama [Ramas de sauce llorón]. *Y Sergio y Estíbaliz han cantado canciones nuestras.* Dame tu amor *y* La escalera *eran para Manzanita, por eso están tan aflamencadas, porque están pensadas para otra persona, y yo la canto muy* arrastrá.*»*

Luego Manzanita no las pudo cantar porque se fue por ahí y se quedaron en una cinta. Y un día que había que hacerle canciones a Luz porque a cada disco había que pensarle alguna, le enseñamos Dame tu amor (Lo eres todo) *y le gustó muchísimo. Luego fue premio Ondas y ni siquiera nos llamaron. Era como si se lo hubieran dado a Luz, que además tampoco estaba. Nos llamaron a las dos de la tarde para que fuéramos a Barcelona por la*
noche. Los compositores no les importan nada».

José Antonio Ramos – La Tribuna de Ciudad Real – 11 de febrero de 2001

APÉNDICES

YO CONOCÍ A CARMEN SANTONJA
(Yo la llamaba siempre Mari Carmen)



Yo conocí a Carmen Santonja (yo la llamaba siempre Mari Carmen) hacia el año 1949-1950, quizás a través de Juan Ignacio Cárdenas, pintor y marido después de Gloria Van Aerssen. Cárdenas a quien llamábamos “chinorris” era compañero mío como alumno de la academia López Izquierdo de dibujo preparatorio para Arquitectura, situada en el Palacio de la Prensa de Madrid.

A través de este encuentro nos enrolamos en un grupo de artistas entre los que estaban Elena Santonja su hermana, la propia Carmen, Chús Lampreave, Gloria Van Aerssen, José Ramón Alonso Castrillo, José Luis Pradera, Leo Anchoriz, Ana Zaforteza, José Enrique Paredes Jardiel, y algunos más que estudiaban bellas Artes en la academia de San Fernando, (Carmen no). Carmen pintaba y dibujaba independientemente compaginándolo con la música que era su pasión primera. Nos reuníamos en casa de las Santonja en la calle Hermosilla 8, donde hacíamos nuestras fiestas teatrales/musicales. A ellas acudían a veces más amigos, siempre del mundo de diferentes medios artísticos como actores, cineastas bailarines, podemos citar a los hermanos Emilio y Sergio del Pozo, Jaime de Armiñan, el actor Pepe Cerro, la actriz Teresa del Río, Mingote y hasta el famosísimo modisto Oscar de la Renta... etc.

Mari Carmen tocaba muy bien el piano como su madre Elena Esquivias y acompañaba a los bailarines en la academia de ballet de Miss Karen Taf, en la calle Libertad 15, mientras yo hacía dibujos de las chicas. Los padres de las Santonja eran maravillosos, artistas y músicos. El padre Eduardo Santonja Rosales, nieto del famoso pintor, fue la persona más entrañable que yo he conocido, junto con su mujer educaron a estas dos hijas en la forma más sublime de la sensibilidad y del arte y sobre todo de la bondad.

Yo siempre he considerado a Mari Carmen Santonja mi hermana, la compenetración mutua nos hizo inseparables y juntos hemos compartido nuestros sueños y fantasías. Carmen amaba los libros de aventuras y de quimeras, las fábulas y los cuentos. Julio Verne, Salgari, Stevenson, Lovecraft , Jonathan Swift y Andersen, Grim, Perrault…etc. Una persona hipersensible y exquisita con una cultura formidable y extensa.

Literaturas, botánicas, músicas, pinturas y en otras ciencias varias, éramos semejantes. Salíamos continuamente a los diversos sitios de Madrid, Flamencos, bares, cines, teatros, cueva de Sésamo, fue una época maravillosa. Teníamos amigos comunes en los camerinos donde jugábamos a las cartas en los huecos de las funciones que representaban y luego íbamos por ahí a los tablaos con Amparo Baró. Las Santonja conocían a toda la gente del cine y del teatro de la época y cuando Elena se casó con Jaime de Armiñán, las cenas en su casa eran un continuo desfile de famosos del celuloide, del teatro o de las letras. Al margen de su hermana ya casada, nosotros íbamos brujuleando con nuestras pinturas aquí y allá en galerías como la de Carmina Abril o la de Clan, Fernado Fé y Buchholz. En 1952 tuvimos nuestro primer estudio independiente entre 4 amigos. Le llamamos CHUSCARAJO. Con las primeras letras de nuestros nombres. Chus Lampreave - Carmen Santonja – Ramiro Tapia – Jose luis Pradera. Era nada más que una habitación en un piso de los porteros de la casa de los padres de Chus en Pueblo Nuevo en las afueras de Madrid. La juventud unida a la ilusión hizo que nos sintiéramos encantados con nuestra “independencia.” Allí pintábamos y dibujábamos para la editorial Aguilar y llegábamos en un tranvía que nos dejaba a las puertas de ese pueblo. El año 1955 fue muy especial para todo el grupo por la inauguración de la tienda de tejidos y decoración GASTÓN Y DANIELA en la calle Velázquez. El dueño y promotor era una persona muy culta y sensible al arte y a través de ese acontecimiento se creo un ambiente extraordinario para los artistas y especialmente para nuestro grupo. Willi Wakonigg que así se llamaba el personaje promotor de este evento, de origen Vasco-Austro Húngaro, fue el detonante de un estilo nuevo y un cambio de gusto en la sociedad española de posguerra.

Cuando yo gané un premio en el concurso de bocetos para telas de estampación a mano, Willi hizo una exposición en un local contiguo a su establecimiento decorándolo y tapizándolo con todas las telas realizadas con los bocetos y los premios de los pintores, además de extraños e insólitos objetos distribuidos por todo el entorno. Al frente del local puso a Elena Santonja vestida con un traje confeccionado con mi tela titulada “Pájaros”. Todo esto redundó en nuestra pandilla de la cual Carmen era una gran protagonista. Nos disfrazábamos y actuábamos detrás del famoso escaparate de la tienda con el loro Pedro revoloteando por nuestras cabezas. El público que pasaba quedaba estupefacto, y nosotros encantadísimos riendo con el genial dueño que era un hombre inaudito. Llegó el año 1956 y pasaron varias cosas. Elena Santonja se casó con Jaime de Armiñán, Gloria Van Aerssen se casó con Juan Ignacio Cárdenas, y yo me fui a Bilbao reclamado por Willi a ocupar el cargo de director artístico de Ceplástica y a trabajar con GASTÓN Y DANIELA donde viví en el piso 4º de la casa madre de esta institución en el barrio viejo de esa ciudad. En los primeros 60 volví a Madrid y retomamos nuestras viejas actividades. Mari Carmen Santonja y yo seguíamos con nuestras pinturas y nuestros sueños, mientras nuestros colegas se habían pasado al informalismo en sus diversas facetas de una forma obsesiva y dictatorial. En 1964 esto fue el aguijón que nos incitó a crear un manifiesto para promover lo que titulamos como el “MOVIMIENTO FLOR” reivindicando otra forma de arte más vital y lúdico, haciendo honor a la fantasía y los sueños de nuestro imperio. Reunimos a varios de nuestros amigos, a saber: Juan Ignacio Cárdenas, Adolfo Arrieta, Luis de Horna y la pintora judía alemana Ürsula Scheaffer, y prologado por el crítico de arte José María Moreno Galván se inauguró la 1ª exposición en Palma de Mallorca en la Galería La ALMOYNA de nuestro amigo Willi Wakonigg que era también la sucursal de GASTÓN Y DANIELA en esa isla. Mari Carmen y yo nos quedamos a vivir en un apartamento contiguo a la sala de exposiciones que Willi nos acondicionó durante un tiempo. Posteriormente la exposición pasó a Bilbao a la magnífica galería del decorador Antonio Otaño llamada “ILLESCAS”.

Con Ramiro Tapia en campo charro

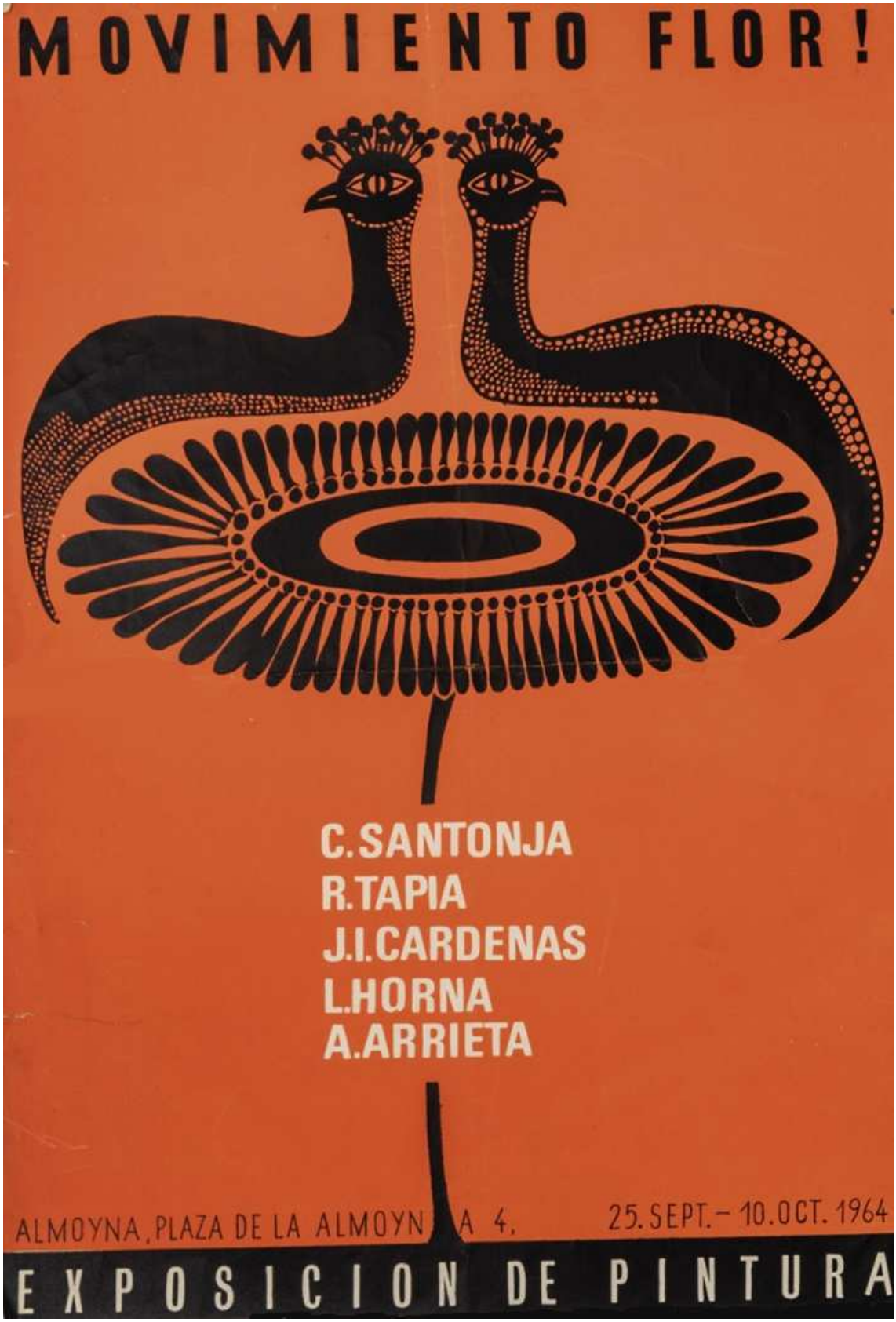
Por esta época Eduardo Santonja había alquilado un magnífico estudio en una calle lejana al centro por el final de Alfonso XIII, un chalet de un solo espacio bastante amplio y rodeado de un pequeño jardín circular. Ni que decir tiene que se convirtió en el centro de reunión de toda la "pandilla" en donde se hacían representaciones, coloquios y además se pintaba, que era lo suyo. Aquí aparecieron nuevos personajes como Carmen Giralt, Marisa Torrente Malvido (hija del escritor) y la ya citada Amparo Baró, que eran bastante asiduos. Mari Carmen tuvo aquí una de sus mejores épocas pictóricas realizando esos cuadros con temáticas cercanas al NONSENSE de la Alicia de Lewis Carroll uno de nuestros ídolos, como "Bodegón repetido o "Pato mecánico". Dos hechos cabe aquí destacar, la casa que los Armiñán habían comprado en la villa de PEDRAZA de Segovia, que a parte de la concentración de amigos ofrecía descanso y relajación para el trabajo y la investigación de textos y temas musicales. El delicioso campo segoviano que circundaba esta casa y los paseos por el en busca de setas, avivaban y despejaban la mente creadora de Carmen.

Vigo, 1966

Por otra parte estaba la casa-estudio que yo me había ido rehabilitando en la dehesa PEDRO MARTÍN en el campo charro salmantino. A esta última íbamos con frecuencia Mari Carmen y yo, donde nos quedábamos algún tiempo estudiando libros y con nuestras guitarras haciendo canciones o versioneando otras como el RASCAYÚ de Bonet de San Pedro desfigurando la letra y haciendo ruidos extraños, y por supuesto divirtiéndonos muchísimo. Allí hablando e intercambiando conceptos frente a las sugerentes llamas de las chimeneas, se originó también lo que luego con nuestra amiga Gloria Van Aerssen se convirtió en 1969 en "VAINICA DOBLE". Ya hacía un tiempo que Gloria y Carmen también daban vueltas a esos textos maravillosos producto de esos instintos fantásticos que ellas al unísono tenían hacia las fabulaciones y también hacia ese humor crítico sobre las injusticias y miserias de la sociedad y del poder. Gloria, una artista prodigiosa y con un espíritu lleno también de sensibilidades quiméricas y elucubraciones literarias muy afines a su amiga, encontró en esta unión el nexo perfecto para llevar a cabo este nuevo proyecto musical. Posteriormente alquilaron una casa refugio en el pueblo de Casillas, situado al sur de la provincia de Ávila en las estribaciones de la sierra de Gredos e inicio del valle del Tiétar, un paraíso de intimidad y concentración para crear y disfrutar. Su amistad con Pepe Nieto, Carlos Berlanga y Fernando Márquez las situó en un mercado del que ellas introvertidas hasta la médula, eran ajenas y muchas veces reacias a las inevitables actividades promocionales del mundo de los artistas, no digamos de los músicos, en donde muchos de los "famosos" no tienen más que la máscara cuando el contenido es exiguo, por no decir mediocre o inexistente. Vamos lo contrario a ellas, cuyos trabajos acumulaban, densidad, sutileza y perversidad envuelta en encantamiento de unos textos diversos y profundamente inteligentes, contados y cantados con una finura y exquisitez ajenas y disociadas del entorno musical vigente.

Ramiro Tapia

CINCO PINTORES



«La pintura tiene que volver al figurativismo porque el mundo necesita alegría.»

Mallorca, atractivo del mundo. Aquí llega el hampa internacional, las «vedettes» de las revistas ilustradas, millonarios, artistas de cine, pintores. La afición de los pintores por Mallorca forma ya parte de la historia de la isla. Ahora se trata de un grupo que viene de Madrid. Exponen en una tienda de antigüedades y decoración que lleva un nombre nuestro: «Almoyna».

—¿Cómo se os ocurrió esta exposición?

—Pues no sabemos exactamente. Hablando con Willi...

Willi es el propietario de Almoyna. A pesar de su nombre y de sus dos —y quizás cuatro o dieciséis— apellidos vieneses y franceses, es tremendamente español y se indigna cuando cree que en el extranjero no se comprende a España.

—¿Formáis un grupo organizado?

—No. Cada uno va por su lado. Somos cinco: Carmen Santonja, Ramiro Tapia, Juan Ignacio Cárdenas, Luis Horna y Adolfo Arieta. Cada uno pinta como le parece bien. Pero coincidimos todos en la manera de enfocar el problema de la pintura.

—Una difícil coincidencia.

—Sí; hay mucha confusión en eso de la pintura...

Habla Ramiro Tapia y Carmen Santonja asiente.

—¿Lo dices por la pintura abstracta, por el informalismo?

—El mundo está cansado de esto.

Hay mucha gente. Se bebe algo: probablemente, whisky. A las palabras de Tapia, un poeta joven salta, sorprendido.

—En París —confirmo yo sin intenciones definitorias— han cerrado o se han pasado al figurativismo trece salas de exposición de arte abstracto.

—Pero en América... —replica el poeta.

—En América —contesta Tapia— el abstracto, el informalismo, el «pop-art», siguen llevándose por razones comerciales. Pero la pintura tiene que volver al figurativismo porque el mundo necesita alegría.

—Sí claro... —dice el poeta joven sin convicción: los poetas jóvenes nunca son partidarios de la alegría.

—Está harto de guerra —sigue Tapia— y de España negra; quiere colores, y no sólo en la pintura, sino también en los muebles, en las telas...

—¿Crees, entonces, que la pintura no figurativa es triste?

—Lo es la mayor parte de la pintura no figurativa que ha estado en boga, porque era un producto de represiones sociales representaba una postura inconformista de protesta. Por esto pegaban trastos viejos y cosas rotas en sus telas. Esto no es pintura. La pintura es algo más sencillo.

—¿Entonces, no admites la pintura triste?

—La pintura puede ser triste o alegre. Esto depende del pintor. Lo que no puede serlo por razones políticas o sociales.

—Pero la pintura no puede estar el margen de la política —interviene el poeta.

—Tiene que estarlo.

—Lo estaría también de la libertad.

—No, eso no: tiene que estar al margen de la premeditación. Lo único que debe hacerse premeditadamente cuando se pinta, es pintura.

No me muestro de acuerdo, pero el poeta insiste:

—Esto sería huir de la toma de conciencia con las cosas.

—No, no huimos de la toma de conciencia con las cosas: pero no queremos hacer pintura política ni social; se ha abusado demasiado de ésto. Hay un momento de apetencia de color, porque la gente —nosotros mismos— está saturada de lo otro, de marrones, de negros, de pintura oscura. Muchos tienen miedo de pintar pájaros o flores porque creen que de este modo su pintura se debilita, pero no es cierto.

—Tienes razón —intervengo—: Goya pintaba cartones para tapices, que eran muy alegres, aunque el tema a veces (en el «Invierno», por ejemplo) fuera triste.

—Los mismos «Fusilamientos de la Moncloa» están llenos de color. Si el tema no fuera trágico, sería una pintura alegre, viva.

—Pero la pintura —dice el poeta tiene que estar en función de la época...

—Los tapices de Goya —le respondo— son tan representativos de su época como sus pinturas negras. Seguramente más.

—¿Y la moda? —pregunta un periodista.

—La moda no puede contar sino en último término. Lo que importa es la moda en el artista, el momento suyo propio. Yo —habla Tapia— he hecho pintura abstracta, pero ahora siento en pintura figurativa...

—¿No puede conducir ésto al arte evasivo?

—El arte —digo yo— puede ser evasivo tanto por ignorancia como por resentimiento. Ver sólo el lado malo de las cosas es tan falso como ver sólo el bueno.

—Lo, que importa —dice el pintor— es captar con honestidad el mundo que nos rodea. Y desde el punto de vista del artista. Se dice que el retrato no tiene ya para la pintura razón de ser. Pero un retrato de Modigliani es antes que un retrato, un Modigligni. Lo que importa no es el tema ni siquiera el género, sino la manera de hacer.

—¿Creéis que estáis diríamos, en la actualidad?

—En la misma América del Norte, el movimiento que se prevé creo que coincide con nuestra manera de pensar Ya están cansados del «pop-art» de la chatarra pegada a una tela. El arte ante todo, tiene que llenar una misión artística, sea a través de lo tenebroso, sea a través de lo alegre.

Y vosotros os habéis decidido por la alegría.

—Sí. De momento por lo menos.

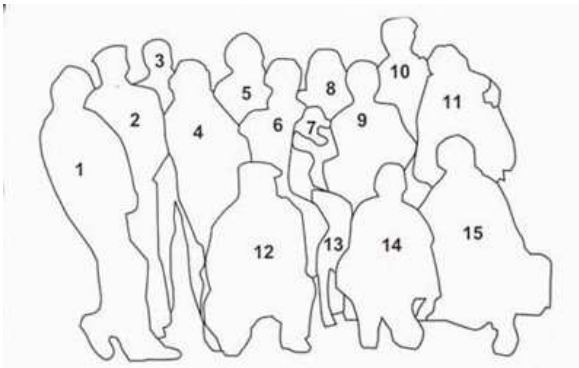
—¿No creéis en la angustia del mundo actual? —pregunta naturalmente, el joven poeta.

—Parece ser que en eso de la angustia hay una buena dosis de literatura...

Me siento acusado y callo. El poeta no parece conforme. Yo no soy tan joven como él para creer sin reservas en la angustia y hace ya tiempo que envié a mis ojos a la busca de las bellezas amables de este mundo ancho y nuestro.

J. V. - Baleares – 25 de septiembre de 1964

En Pedraza, 1978



1. Juan Ignacio Cárdenas. 2. Enrique Bustelo.
3. Manuel Eléxpuru. 4. Carmen Beamonte.
5. Ramiro Tapia. 6. Lola Romero.
7. Dña. Sol. 8. Carola Beamonte.
9. Carmen Santonja. 10. José Luis Borau.
11. Mimí Eckman. 12. Jaime de Armiñán.
13. Eloína. 14. Elena Santonja.
15. Quique Torán.

“Arsénico y Vainica Doble”

El “disc-jockey” sabe, o cree saber, de “rock” y de “blues”, habla con precisión de los grupos de la “costa Oeste”, predica sobre las influencias de la música “country” o del “barroco” en las nuevas tendencias, cita de memoria grabaciones, fechas e incluso músicos anglosajones de segunda fila; es habitual del “Billboard” o de otras revistas especializadas en el “show-business”, conoce algo incluso de la cultura “underground” o más bien de sus reflejos en las cotizaciones de la Bolsa discográfica mundial y forma sus esquemas de acuerdo con las nuevas tendencias; sus adjetivos más o menos encomiásticos guardan relación con las fluctuaciones experimentadas en el mercado de valores USA. Su labor se reduce, por tanto, a adecuar las nuevas grabaciones que caen en sus manos, con unos criterios de importación que regulan la producción discográfica internacional. Es una labor que se coordina a la perfección con la labor editorial de las casas editoriales, que en España distribuyen este material y lo promocionan. No se le puede tener de conservador, porque en realidad evoluciona con rapidez, debido a lo efímero del material grabado.

Con estos esquemas de trabajo la labor del “disc-jockey” se simplifica, se convierte en una confortante rutina; con respecto a los productos nacionales, el “especialista” utiliza parecidos sistemas de trabajo, aquí su coordinación con las líneas básicas de producción nacional es casi perfecta. Lo más importante para el “disc-jockey” es no hallarse nunca en “off-side” con los gustos del público. Por eso cuando una importante firma discográfica lanza a “bombo y platillo” una nueva figura, el coro de “disc-jockeys” es unánime en su alabanza; constituiría un imperdonable error que una nueva figura triunfara sin su imprescindible concurrencia. En estos casos lo terrible suele ser el imprevisto, el disco que desprecia estos apriorismos, que no se enclava en ninguna clasificación, que no tiene aparentemente puntos de relación con algo anterior y que tampoco encuentra correlación ni siquiera con las tendencias más avanzadas, que comienzan a dar sus frutos al otro lado del océano. Antes este producto claramente terrorista, el “disc-jockey” prefiere encerrarse en su concha, adoptar aires de despiste, ignorarlo con la secreta esperanza de que el gran público haga lo mismo. Sus esperanzas rara vez quedan defraudadas; esta ingrata producción discográfica, sin el apoyo de los medios de difusión mayoritarios, queda convertida en simple curiosidad editorial.

Como ejemplo de este fenómeno, para mayor tranquilidad de los expertos poco frecuentes, se podría citar el caso del primer LP de un dúo aparentemente inofensivo, del primer LP de Vainica Doble, o más claramente, de Gloria van Aerssen y Mari Carmen Santonja.

La trayectoria discográfica de Vainica Doble es irregular y deficitaria, por supuesto desde el punto de vista económico; su primer "single", con dos temas, "La bruja" y el "Metro cuadrado", pasó sin pena ni gloria, salvo algún esporádico defensor y algún que otro palo de los sectores más conservadores de la crítica, levemente incómodos, con unos textos que, tras su aparente infantilismo, revelaban detalles inquietantes, moralejas poco apropiadas. Después vinieron varios discos más, realizados bajo pretexto de dar a conocer los temas musicales de las series televisivas "Fábulas" y "Las doce caras de Eva". En este caso los expertos ignoraron olímpicamente las caras "B", donde volvían a aparecer las "rarezas" de siempre. El primer LP, sin embargo, ya fue demasiado. Su portada daba una clara idea del contenido, en una primera visión: se trataba simplemente de un bonito juego de recortables, con figuras de dibujos animados, soldaditos y alusiones a una plaza de toros; la segunda mostraba una multitud inquietante de mantillas y trajes grises, tras la barrera, contemplando impasibles sobre el ruedo cómo níveas enfermeras de aire decididamente "camp" otorgaban consuelo a un batallón de heridos de guerra. Esta doble visión de la carátula es paralela a una doble lectura de sus canciones. Quizá el desagrado inexplicable que ha acometido a los lectores más conservadores de la crítica especializada ante la obra de Vainica Doble se deba precisamente a esta primera impresión de ingenuidad que inspiran sus voces, a la aparente y confortable cotidianeidad de sus textos, de sus continuas referencias a un universo de cuento de hadas: gatos, princesas encantadas, cigarras y hormigas, ballenas azules, jovencitas que bordan junto a la ventana, brujas más o menos simpáticas, etc. Crueldad y ternura se entremezclan en esta visión fantástica de un universo examinado bajo el prisma enteramente personal de Mari Carmen Santonja, subrayado musicalmente por unas melodías repletas de imaginación.

Las cosas hubieran cambiado para Vainica Doble si en sus canciones hubieran respetado el "happy end", si la azucarada "tarta de manzana" que aparentan ser muchas de sus composiciones no dejara al final un regusto amargo y sospechoso, si Mari Luz se hubiera mostrado muy contenta bordando su ajuar y realizando, plena de alegría, esa boda de postín con el brillante ingeniero industrial, en lugar de seguir soñando con Tarzán, Superman y otros héroes del "comic" o del cine, si la protagonista de "Roberto Querido" se hubiese sentido ofendida al ser abandonada, en lugar de despreciarle lúcidamente, a pesar de "sus jarrones de la época Ming, de sus vinos dorados del Rhin" y de otras lindezas. En fin, si Gloria y Mari Carmen no se empeñaran en todas sus canciones en asomar su mala uva casi imperceptiblemente, como quien no quier la cosa, y sonreír malévolamente como las brujas de los cuentos en el rosado universo de nuestras tímidas Karinas, nuestras rebeldes Jeanettes y nuestros avispados "disc-jockeys".

Ramón Alpuente – Revista Triunfo n.º 516 – 1972

Vainica doble

Mi primer encuentro, virtual, con Gloria van Aerssen y Mari Carmen Santonja aconteció en la madrileña calle del Álamo; no puedo precisar si fue en el número 17 o en el 27, pero recuerdo que las componentes del dúo Vainica Doble habían ido allí preguntando por un afinador de cítaras, delicado oficio artesanal, insólito incluso en estos tiempos de especialización. La calle del Álamo, si permiten que me pierda un momento por las ramas, es una vía corta y discreta que une la plaza de Los Mostenses con la calle de los Reyes, entre Noviciado y la plaza de España, para los aficionados al metro. Una calle sin pretensiones pero con abolengo y pedigrí ecológicos pues, según cuentan las crónicas, el álamo que la bautiza se ganó su fama por ser el único superviviente de unas alamedas y jardines que amenizaban el paisaje, zona verde recalificada para uso inmobiliario en el Madrid de hace siglos. Pero su prestigio arbóreo no lograría salvarle de la tala cuando fue acusado de haber servido de cobijo a unos malhechores que asaltaron a una piadosa y linajuda dama que iba a cumplir con sus devociones en el convento de los premostratenses, mostenses, según la castiza abreviatura que recoge el callejero. La dama perdonó a los ladrones, pero los regidores de la villa no perdonaron al árbol que se les había escapado en su primera remodelación. El afinador de cítaras de la calle del Álamo era, desde luego, una invención, parte de una canción que interpretaba Nuevos Horizontes, un grupo pop de efímera trayectoria, una canción surrealista que firmaban Santonja-Van Aersen; probablemente, pensé, cuando vi sus nombres por primera vez, serían poetas en paro que, acuciados por la necesidad, habían decidido colaborar con la mediocre y obsoleta industria discográfica nacional que, a finales de aquellos años sesenta que darían tanto que hablar, aún no se habían enterado de por dónde iban los tiros y seguían desconfiando de los jóvenes como consumidores y aún más como creadores.

Un año después de aquel afinador anónimo, Vainica Doble dejarían de poner sus preclaros talentos al servicio del pop domesticado para grabar con sus propias e irrepetibles voces el primer single, hito inicial de su leyenda: mitad brujas, mitad hadas, habitantes de un paisaje de fábula, de un territorio propio donde la fantasía y la realidad sostenían insólitos diálogos. Lejos del adocenamiento de los unos y del adoctrinamiento de los otros, Vainica Doble nunca gozaron del fastuoso éxito comercial y han permanecido discretamente ajenas a su entronización como "grupo de culto" entre dos generaciones de agnósticos, escépticos y díscolos, refractarios a los dictados del comercio musical.

Esta semana, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, por iniciativa de su más sincero y devoto apóstol, Paco Clavel, un puñado de artistas rinden su tributo plástico a las divas menos divas que en el mundo han sido, con sus exvotos. Y como habrán comprendido ya a estas alturas del artículo, el autor de estas líneas quiere sumarse a la celebración con este testimonio.

Lo de la calle del Álamo puede parecer un tanto traído por los pelos para dar un toque de color local a la crónica; así es pero, abundando en la coartada, quiero apuntar que esta mínima calle del centro de Madrid donde tenía su taller el improbable vendedor de cítaras tiene también su punto surrealista. Aún puede verse en la esquina de la plaza del Conde de Toreno la fachada cubierta de polvo de Los Chicos, establecimiento especializado en boinas, corbatas con el nudo hecho, tirantes, pajaritas y otros adminículos profusamente promocionados contra modas y mareas en sus anacrónicos y estrambóticos escaparates. Del otro extremo de la calle, junto a Los Mostenses, un veterano establecimiento de ultramarinos y coloniales sobrevivió a los tiempos más oscuros con el elocuente y esperanzador rótulo "El Sol sale para todos" campeando sobre su puerta. *Caramelo de limón El Sol de mi país,* cantaba Gloria y Mari Carmen, ácidas y lúcidas, irónicas y tiernas, tímidas y alérgicas a las actuaciones en directo, defensoras acérrimas de las razas "de oscurita pigmentación, de los atletas etíopes que ganaban el maratón con una dieta de dátiles, sin necesidad de anabolilzantes, de los alienígenas extraviados, las princesas aburridas y las brujas enamoradas".

Moncho Alpuente – El País – 9 de febrero de 1999

LAS «VAINICAS»

Todavía quedan pobres hombres por ahí que, creyéndose la quintaesencia de lo varonil, aseguran muy convencidos que la mujer es inferior al hombre por ser menos inteligente. Y como prueba de ello argumentan que la mujer nunca ha tenido sentido del humor, dándose cuenta de que el rol que la sociedad marchita ha impuesto desde siempre a la mujer, es el de ser reidora de los chistes de su compañero y señor. El hombre cuenta una gracia, y la mujer debe reírse para caer bien. De esta imposición social tampoco salían muy bien librados ellos, que para poder ligar tuvieron a través de los tiempos que imaginar multitud de chascarrillos, despropósitos, epigramas, colmos, acertijos, baturradas y zarandajas por el estilo. Todo ésto agota lo suyo, sobre todo cuando uno es más bien patosito y malasombra. Pero, ¿y ellas? Si trabajoso es imaginar constantemente gracias y trabalenguas, ¿qué castigo para las meninges no será el tener que soportar y reír tanta murga? Conclusión: la mujer no ha podido desarrollar a tope su peculiar sentido del humor, porque nosotros las hemos llevado al rincón, acosándolas con nuestros chistes malos y pelmas.

El pasado sábado actuó en una discoteca de nuestra ciudad un grupo musical cuya base descansa en dos mujeres. Me refiero a las «Vainica Doble». Muy lejos de mi intención hacer aquí una crítica de su música, aunque sí exponga mi profana opinión de no especialista, y es la de que las «Vainicas» cantan muy requetebién, y son acompañadas a la guitarra por dos extraordinarios músicos. Pero lo que yo quiero resaltar en este rincón del humor, es la sana vitalidad y el sano cachondeo que despiden sus actuaciones. Unas letras, las de sus canciones, llenas de finísimo humor surrealista, donde brincan los objetos domésticos corrientes con que siempre hemos encadenado a las pobres mujeres: Las sartenes, los mandiles, el ajo, el pimentón, las patatas, el higo chumbo. Hay una finísima rebelión en todo ésto, para la cual echan mano a veces de imágenes infantiles, apareciendo incluso el conejito Tambor liberándole de la comedura del coco del plasta de su padre.

Muy fina «marcha» tienen las «Vainicas»: son una bomba envuelta en encaje de bolillos.

Alamedo del Parral y Díez - El adelantado de Segovia - 31 de enero de 1981

-RELATO DEL ESCRITOR PEDRO COBOS EN EL QUE SON PROTAGONISTAS:

"La Gloria y la Santonja, gitanas loberas que echaban doblado el naipe y espantaban el mal de ojo, cambiaban con alheña el color de cualquier pelo, curaban el aliacán y daban filtros de amor. [...]

Las dos gitanas loberas, por la carencia cada vez mayor de lobos con los que mostrar sus habilidades y hechicerías, se habían tirado a la rima asonantada para poder subsistir. Historias de tiernas mocitas degolladas por el padre en defensa del honor; horrorosos sucedidos de ladrones que metían cerillas encendidas por oídos y narices de criadas inocentes a las que luego cortaban las tetas para que confesaran dónde guardaba el amo sus tesoros; poéticos episodios de jóvenes soldaditos prisioneros del Gran Turco, penetrados por mahométicos cipotes y muertos después por no querer consentir, formaban su repertorio. Con las guitarras y los indispensables elementos para una digna puesta en escena colgados de sus espaldas, hacían alto en cualquier plaza y comenzaba la representación. Primero, y aunque nada tuviera que ver con lo que después siguiera, la Gloria bordaba su gran creación de la muerte de Marilyn.

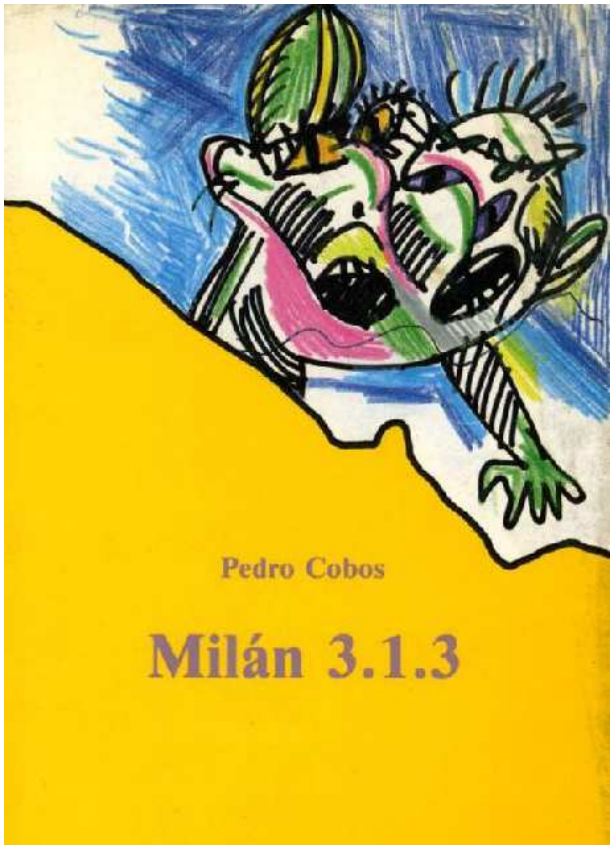
Tumbada sobre media docena de almohadones, con un pelucón platino, estrábico el ojo y ronca la voz, la Gloria, antes de tomarse las pastillas, hacía un largo recitado que arrancaba lágrimas como puños a las mujeres cargadas con las cestas de la compra en torno a la moribunda. Cuando las pastillas comenzaban a hacer su efecto y la Gloria, cetrina, los ojos negros y todas sus carnes muy bien puestas, se retorcía en agónicos estertores como la rubia Marilyn, las mujeres dejaban sus cestas en el suelo, sacaban los pañuelos y lloraban a moco tendido y sin ningún pudor ya. Entonces la Santonja, que era su criada y entraba a pedirle dinero para ir a la plaza, llamaba a una puerta imaginaria, torcía el gesto, y al no obtener respuesta, la empujaba y se rascaba una oreja. Al ver a la Monroe cadáver, se soltaba el pelo, se daba puñetazos en los sesos y comenzaba a gritar. Arreciaban en su llanto las comadres. Acudía la guardia municipal porque una reunión de más de veinte mujeres con sus cestas, podía ser peligrosa y sumergir en el caos al país. Berreaban los mamones en los brazos de sus madres. Hacían su agosto los rateros amparados en la emoción general. Y cuando la Santonja, patética y desgreñada decía aquello de: "Ay Marilyn, Marilyn, el que se muere se jode", crecían llantos y gemidos, se levantaba la Gloria, aplaudía el mujerío y entre las dos pasaban el plato vaciándolo en cuanto se volvía a llenar. [...]

La Gloria y la Santonja, después de rápido arqueo, levantaban el tinglado y se iban a su carro a tirarse tales tientos de ginebra que hacían a los hombres encerrados en botellas palidecer. Feministas de desquite, llevaban siempre consigo dos morenos bigotudos para el remedio de urgencia, cuando se encabrita la sangre y entra en ebullición. Sacaban con cuidado el corcho y ponían las botellas al revés. Dos cucharaditas humanas corrían libre por el suelo. Decían ellas el ensalmo y antes de que terminaran ya eran cabo gastador. Alegría en los egidos. Se compartía la mesa y lo que había que compartir. La Santonja, mujer muy discutidora, soplada por los vapores, los quería convencer. Se agriaba la discusión. Vociferaban los hombres. Lanzaban zafios insultos que ninguna señorita tan fina como las gitanas hubiese podido tolerar. Comenzaban el ensalmo. Y por mor de hechizerías, aquellos alabarderos se hacían dos humanos gusanitos, y cazadas como moscas, volvían a su cárcel de vidreo etiquetada, para más escarnio, de dry gin. La Santonja, llena de odio, perdía toda esperanza de rehabilitación. Y la Gloria, versada en críficas escrituras tan antiguas como el mundo, les echaba dos gotitas de su vaso y decía a la Santonja que cada uno era como era y que tampoco había por qué ponerse a parir.

-¡Borrachos, que son unos borrachos!
-¡Y qué le vamos a hacer!

"Cieza libre" (1978) Pedro Cobos

-OTRO RELATO DE PEDRO COBOS PROTAGONIZADO POR GLORIA:

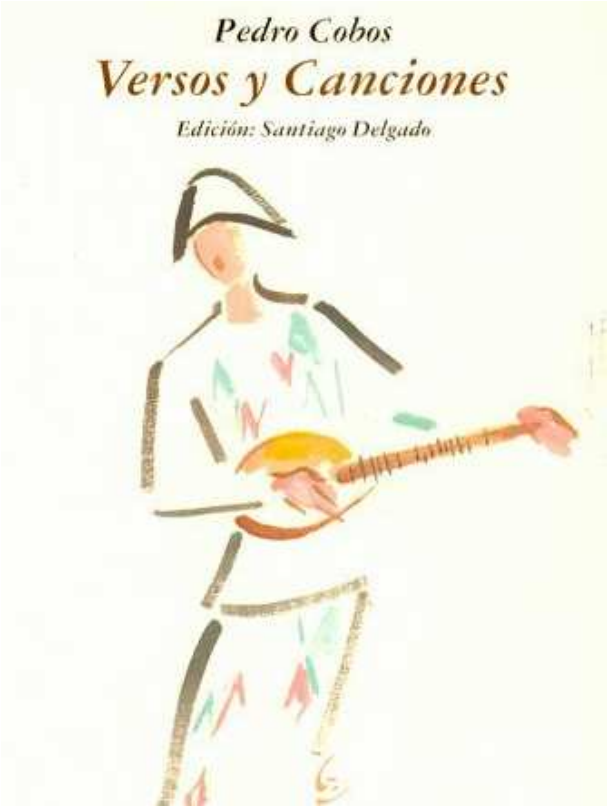


JAIME DEL RÍO

Relojes de oficio, tal habilidad alcanzó en ajustar ejes, áncoras, volantes, espirales y ruedas catalinas, que pronto cundió su fama, trayéndole la propia baronesa van Aerssen, doña Gloria mentada, el suyo de caja. A doña Gloria le venía el reloj por regalo del rey Luis Napoleón a una abuela suya, reloj mágico que al dar las doce de un día desconocido, haría morir a una Van Aerssen de la familia, mala leche debía tener el Luis, por celos le hizo la jugada. [...]

"Milán 3.1.3" (1988) Pedro Cobos

-POEMA DE PEDRO COBOS DEDICADO A LAS VAINICA:



A Gloria Van Aerssen y Mary Carmen Santonja (Vainica Doble)

Agua y sol.
Tiempo de caracol.

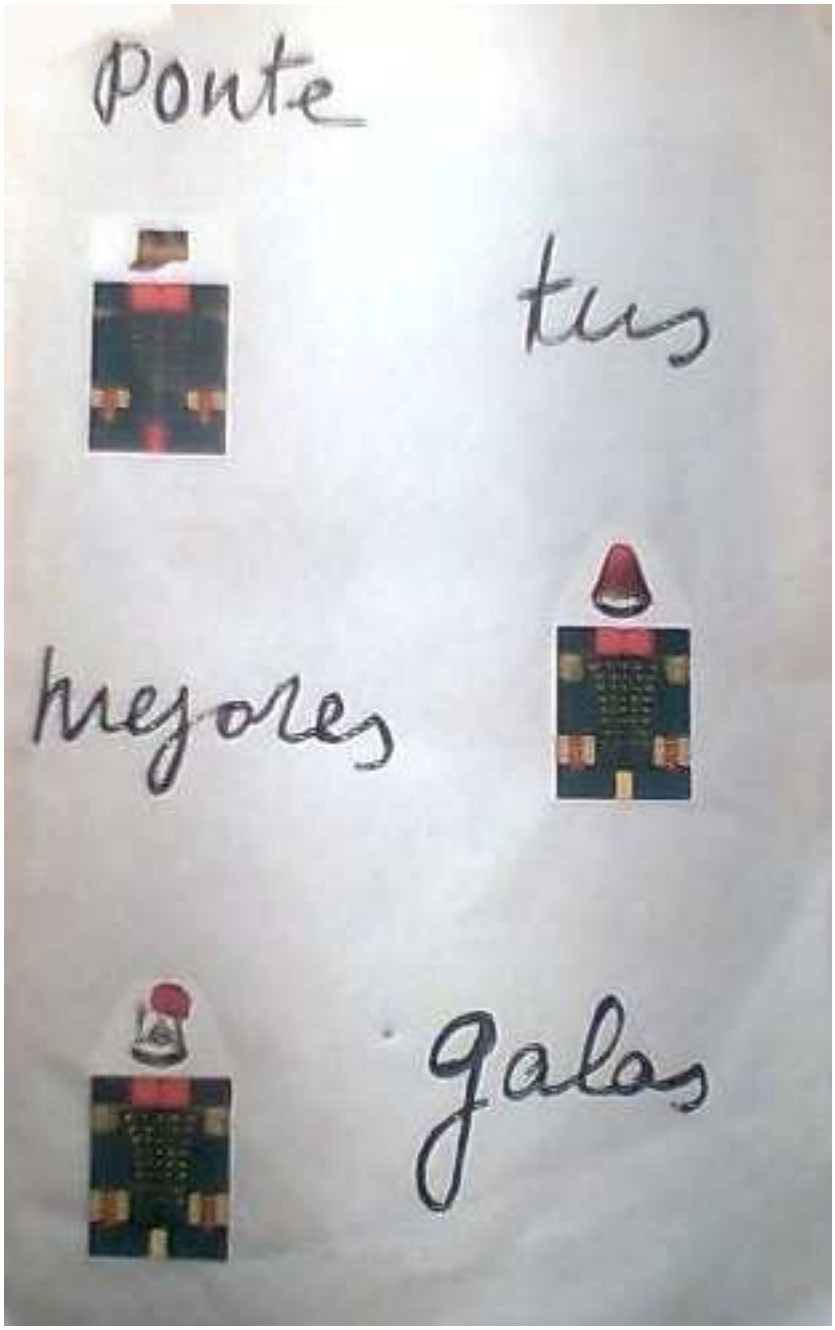
Cuarenta años de sequía
me han secado el corazón.
Alégrate, caracol,
que ha comenzado a llover
y florece el corazón.

Agua y sol.
Caracol y caracola
romper a cantar los dos.

"Los versos y las canciones de Pedro Cobos" (1993)

INVITACIÓN DE MARI CARMEN SANTONJA
A JUAN CARLOS EGUILLOR

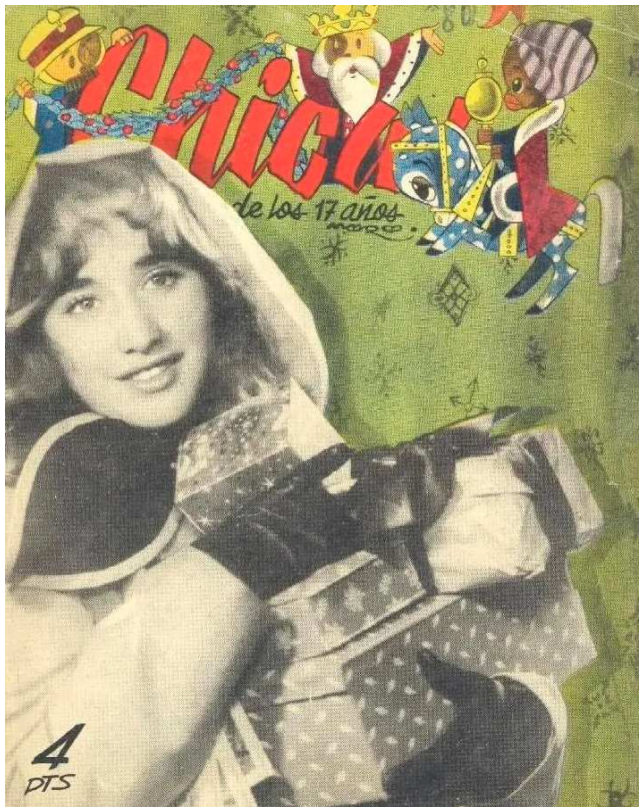
¡Pelele!
¡Pelele!
Mi hermana y yo...


Ponte
tus
mejores
galas

Cálzate el "velo-patín"... y

¡Vuela a
nuestros Mayos!
Fuiiiii

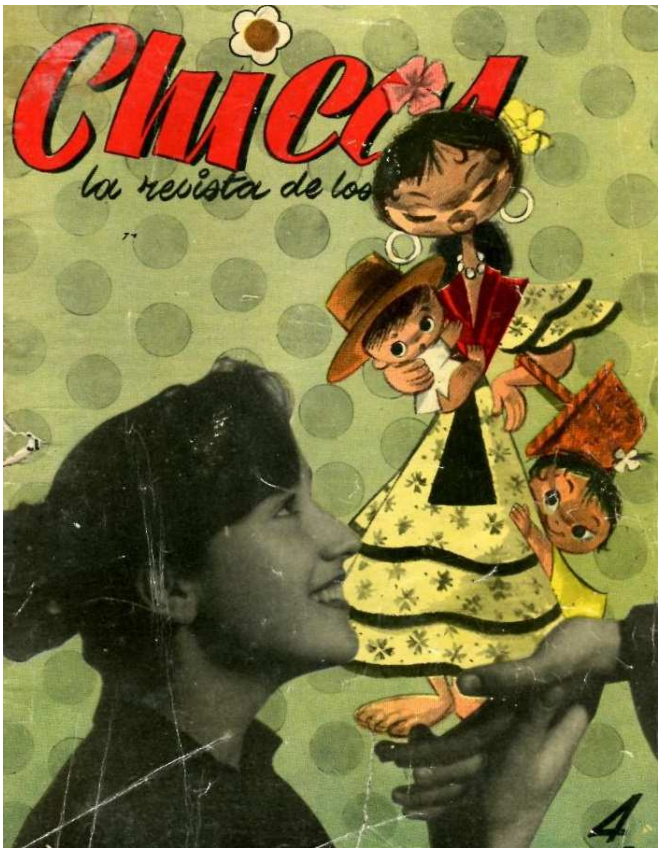
CARMEN CHICA DE PORTADA
EN LA REVISTA “CHICAS” (AÑOS 50)



Chicas
la revista de los 17 años
4
PTS

Chicas
la revista de los 17 años
4
PTS.

Chicas
4
PTS

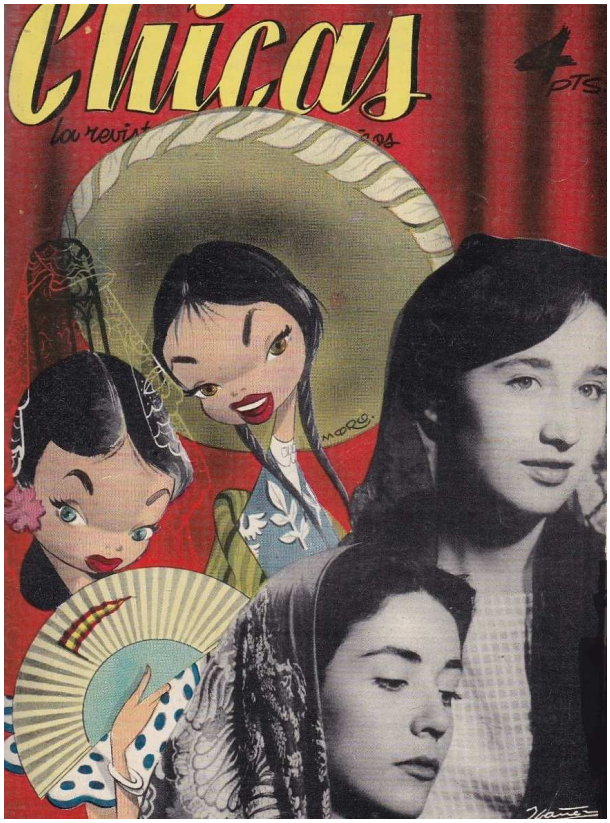

Chicas
la revista de los
4

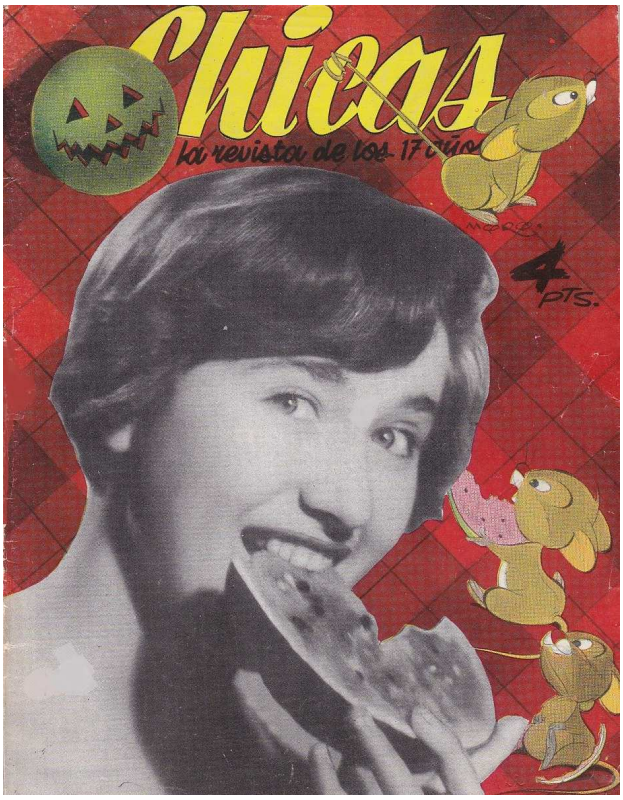
Chicas
4 PTS

4 PTS.

Chicas
la revista de los 17 años
4 pts.
MORO

Chicas
la revista de los 17 años
MORO
1952
4 pts.


Chicas
4 PTS.


Chicas
la revista de los 17 años
4 PTS.

LA BELLA DURMIENTE

(dedicada a Carmen)

Quisiera ser un príncipe azul
por despertarte con un beso
y alzarte a mi caballo blanco
desde el césped en pendiente de noventa grados.

Quisiera ser más de lo que soy
por disuadirte con un beso
del batacazo ya premeditado
por el césped en pendiente de noventa grados.

Quisiera hablar con el tigre sobre cuál era tu olor
cuando tenías decidido tomar la ruta peor:
quisiera que sólo fuera una canción.

Y poseer alas de algodón
para volar hasta tu estudio
y quedarme inmóvil sobre un cuadro
esperando que mi gesto fuese de tu agrado.

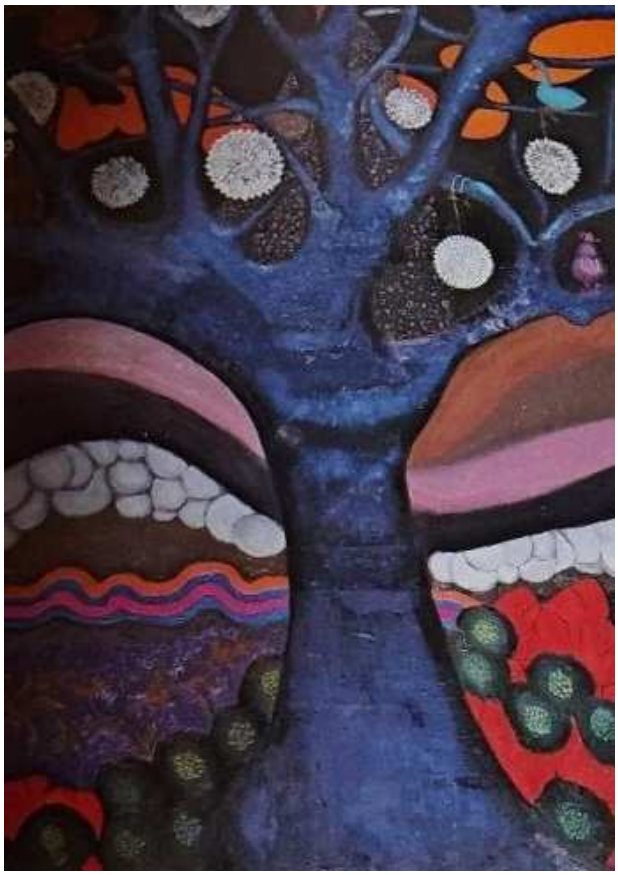
Quisiera empezar de nuevo la misma conversación
de hace ocho o nueve años en el mismo caserón:
quisiera que fuera más que una canción.

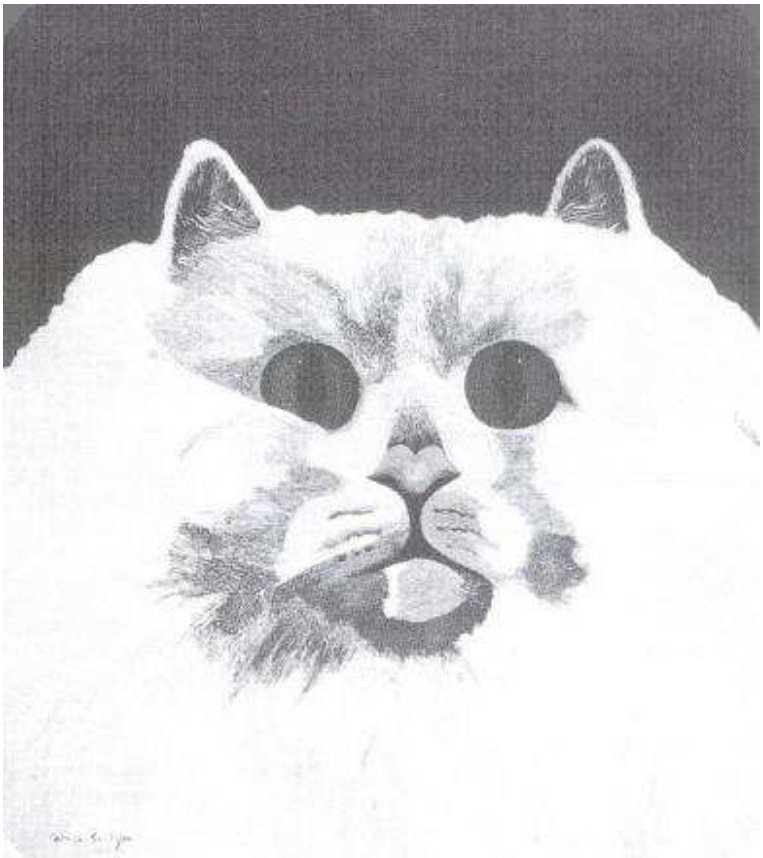
Fernando Márquez (“el zurdo”)

LOS CUADROS E ILUSTRACIONES DE CARMEN

Estudio de Carmen

Joaquina Dolde
Paquicandia
BN
Sanfonía
Wanda



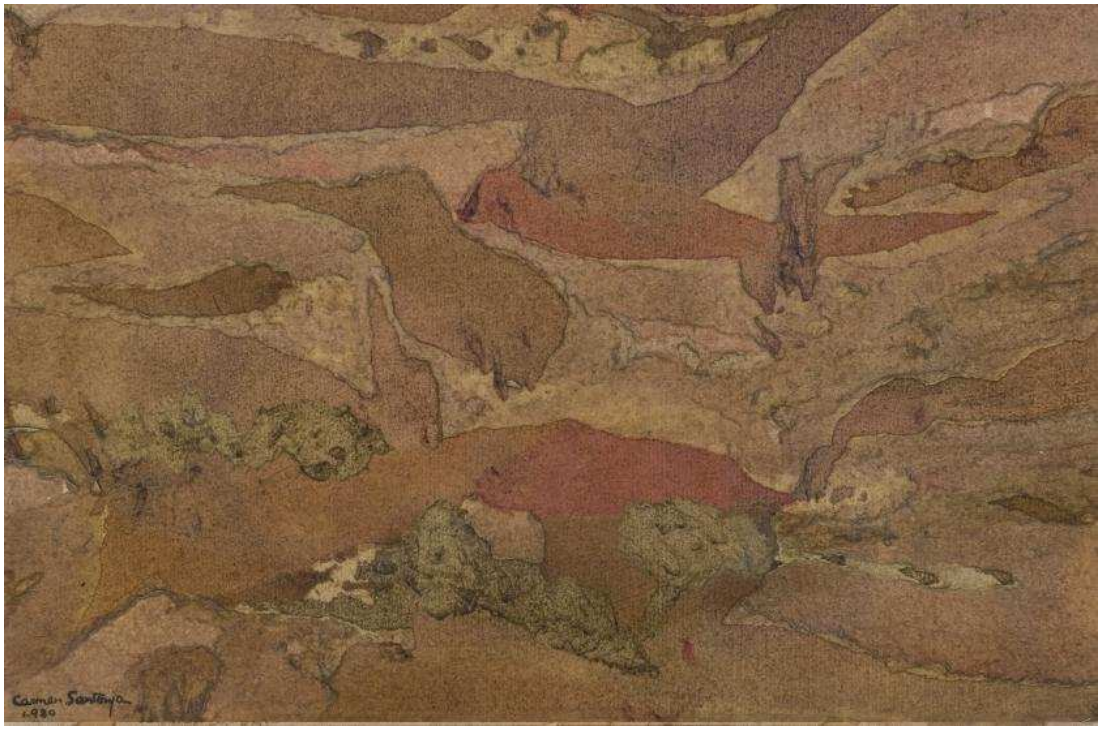


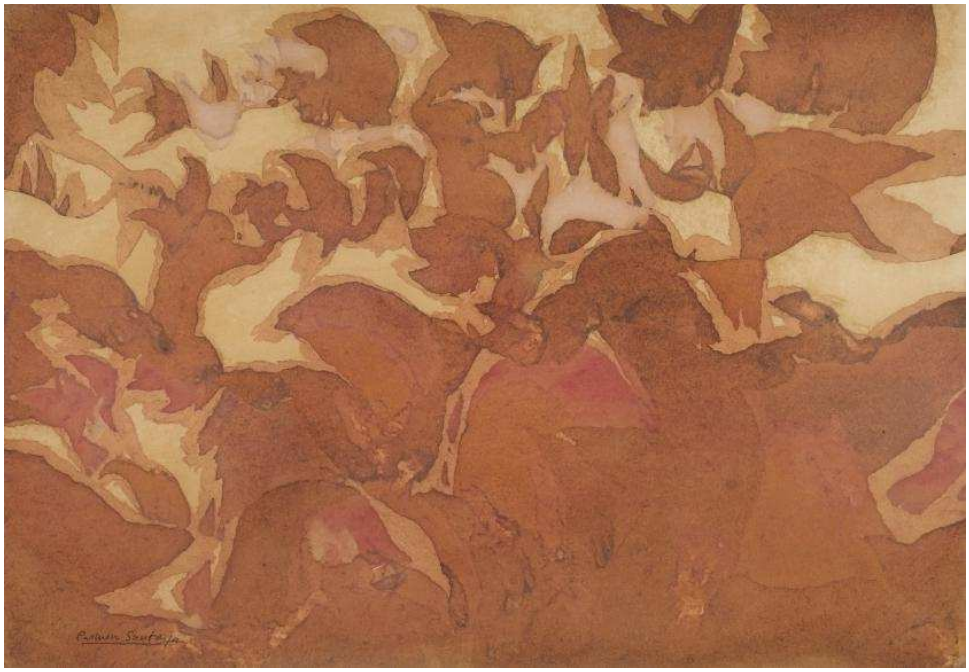
Bodegón repetido – Tercer Premio REPESA

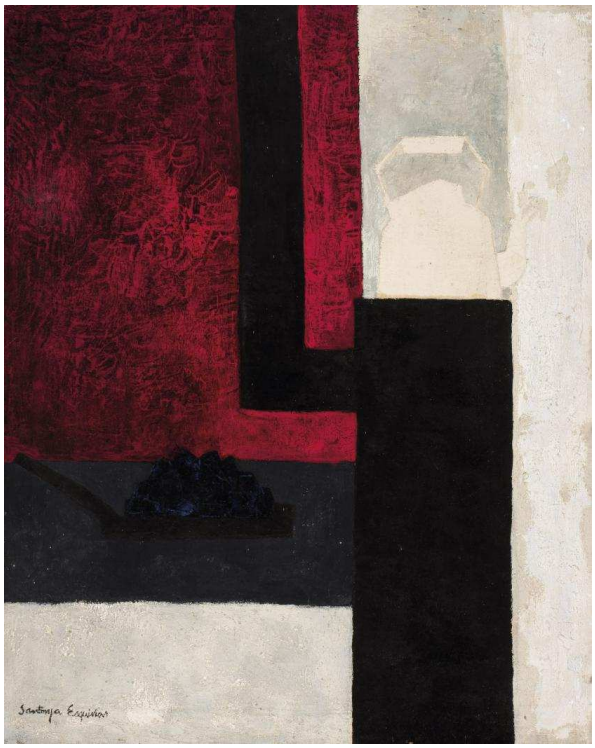
Carmen Sanfaya
1.990

ermen Santonja

Carmen Santonja


Carmen Santiago
1980

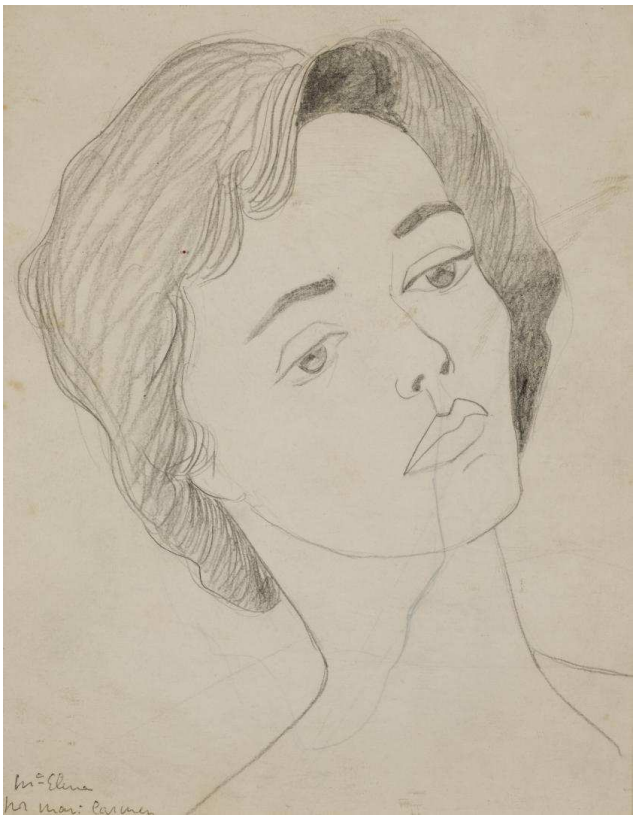




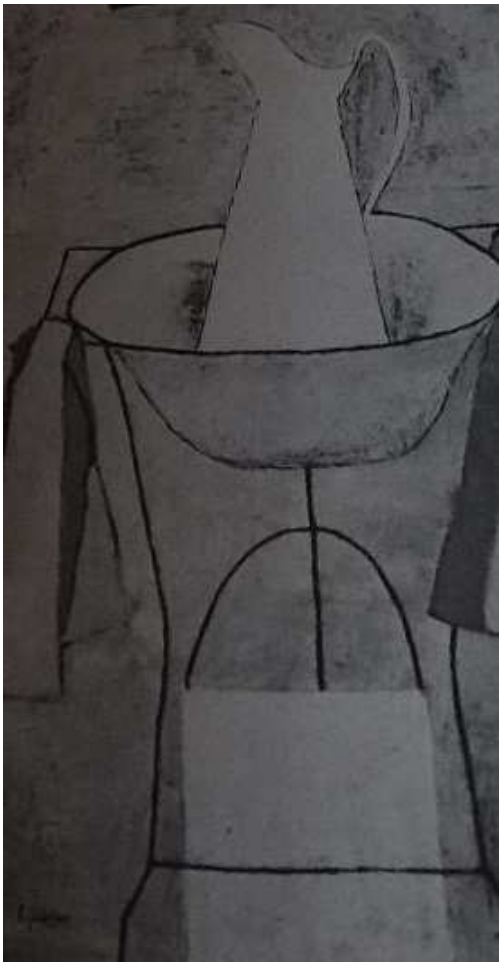
ELENA SANTONJA
04

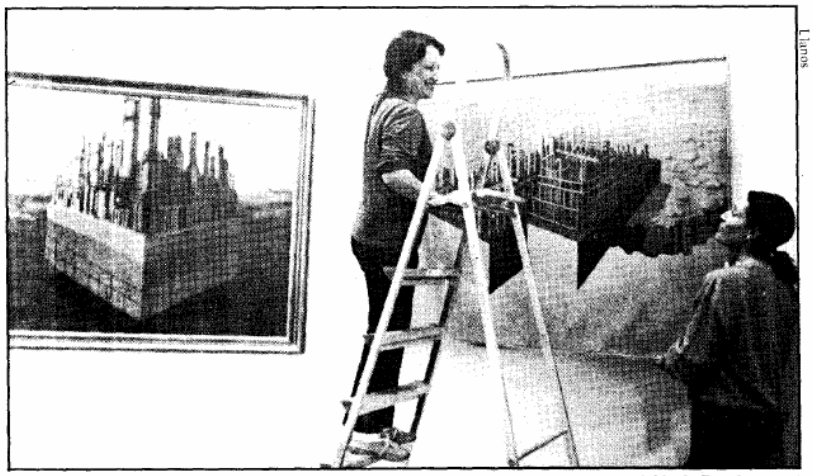
Carmen Santayana

C.S



Elena Santonja por Carmen





Elena y Carmen Santoja, bisnietas de Rosales, vinieron a Vigo para preparar la exposición de Rosales y sus descendientes

La Voz de Galicia, viernes, 29 de junio de 1984

Carmen Santonja nace en Madrid. Estudia Música en el Conservatorio y dibujo en la Academia de Rafael Hidalgo de Caviedes y en el Círculo de Bellas Artes. A partir de ese momento simultanea ambas actividades: la música y la pintura.

Expone en algunas muestras colectivas, siendo su primera exposición individual la efectuada en la desaparecida sala Fortuny de Madrid en el año 1961. Resultado de esta exposición fue la fundación del "movimiento flor" junto con los pintores Juan Ignacio Cárdenas, Ramiro Tapia, Carlos Horna y Adolfo Arrieta, actual director de cine. Este movimiento resultó tan efímero como la "flor" que le dio nombre, aunque es justo reconocer que se anticipó en mucho tiempo al "hippismo" que trató temas idénticos. A pesar de la disolución del grupo sus componentes realizaron sucesivas exposiciones en la sala "Almoyna" de Palma de Mallorca y en la "Illescas" de Bilbao.

En 1967, Carmen Santonja se presenta al concurso de R.E.P.S.A. -de temas marineros- obteniendo el Tercer Premio, junto con Agustín Redondela y Juan Esplandiú, amigo y compañero de Eduardo Santonja.

En 1969 forma con Gloria Van Aerssen el conjunto musical llamado "Vainica Doble". Este momento marca una interrupción en su carrera pictórica pública, porque en realidad nunca dejó de pintar.

La obra de Carmen Santonja está distribuida por casi toda la geografía hispana, especialmente en hoteles y paradores de León -el magnífico San Marcos-, en Sevilla, en Madrid, en Ronda y en otras muchas ciudades hay huellas de la bisnieta de Rosales.

En 1980 vuelve a exponer en la galería Edurne de Pedraza (Segovia) junto a su hermana Elena y a Ramiro Tapia. En 1981 hace una muestra individual en la galería Seiquer de Madrid y en la galería Tolmo de Toledo.

De Carmen Santonja ha dicho Ramón Faraldo: "Sería la primera pintora de Europa si tuviera menos talento para pintar en particular y para todo arte en general. Si se encarnizara menos con cada obra. Si se dejase llevar. Si no fuese Carmen."

(Texto del catálogo de la Exposición "Cuatro generaciones de pintores madrileños: Rosales y sus descendientes, 1983)

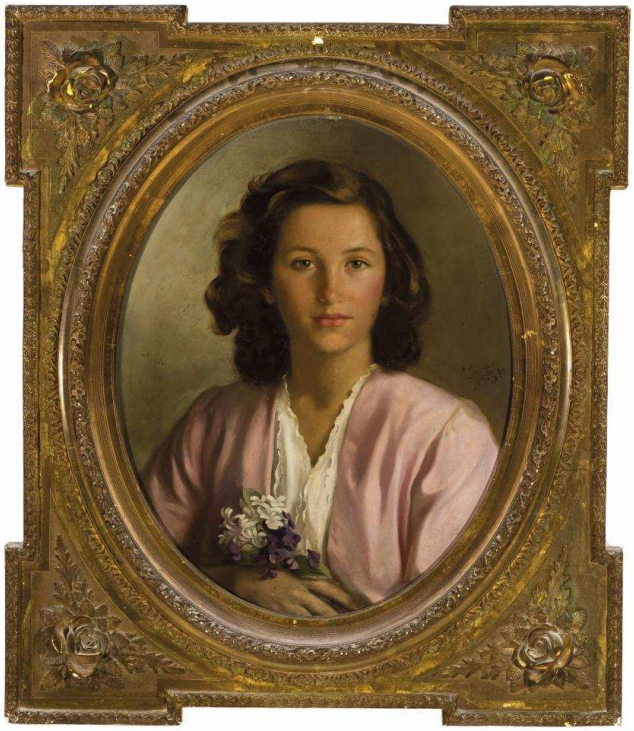
RETRATOS A CARMEN SANTONJA

Carmen por Gloria van Aerssen

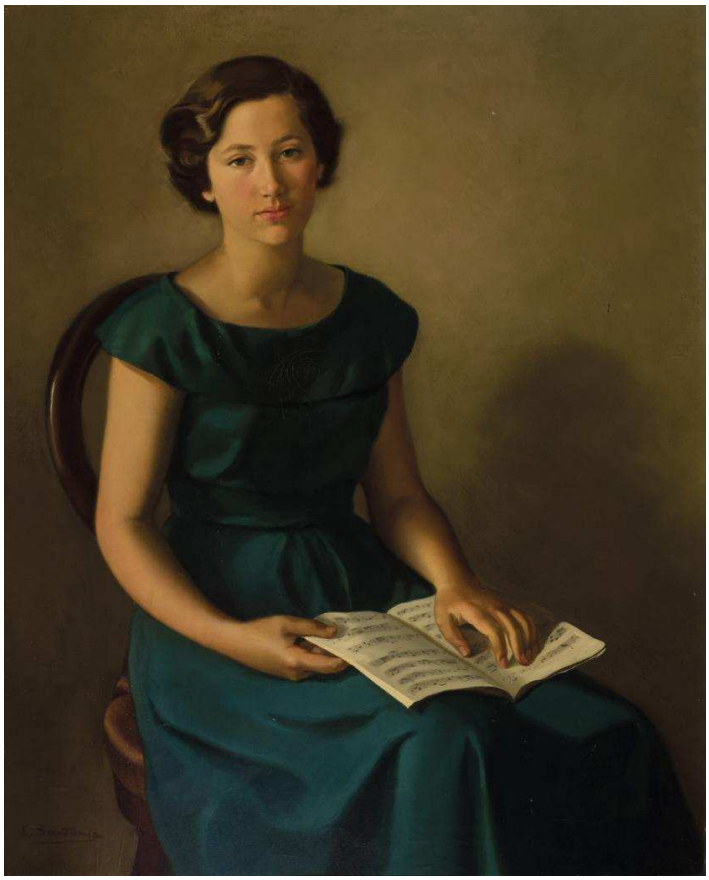
Carmen por Chus Lampreave

Carmen niña por Eduardo Rosales

Carmen al piano por Eduardo Rosales



Carmen por Eduardo Rosales



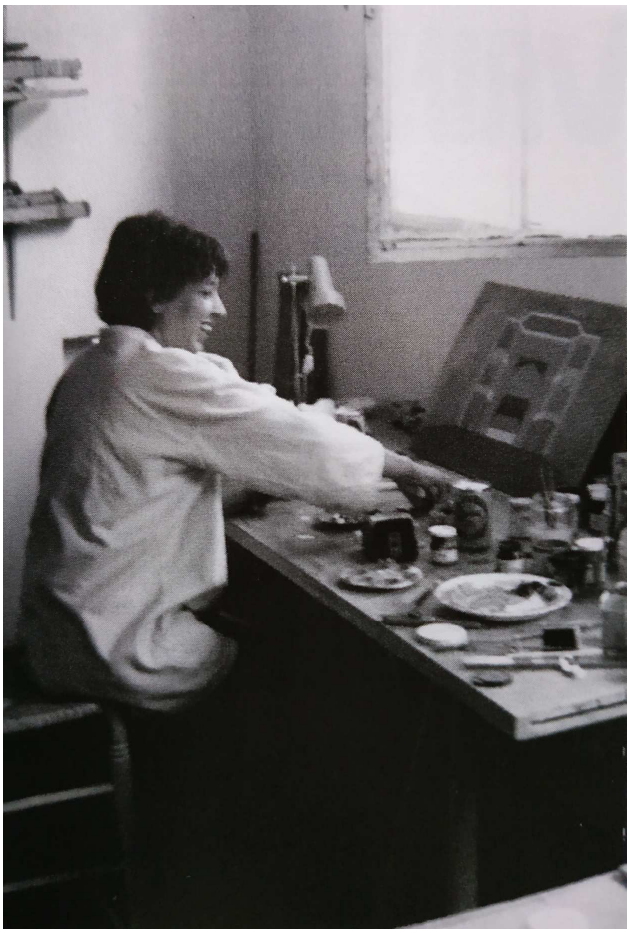
Carmen por Eduardo Rosales

Carmen por Juan Barba

Carmen por Eduardo Santonja

Carmen por Lucio Muñoz

LOS CUADROS E ILUSTRACIONES DE GLORIA



Estudio de Gloria

DICIEMBRE

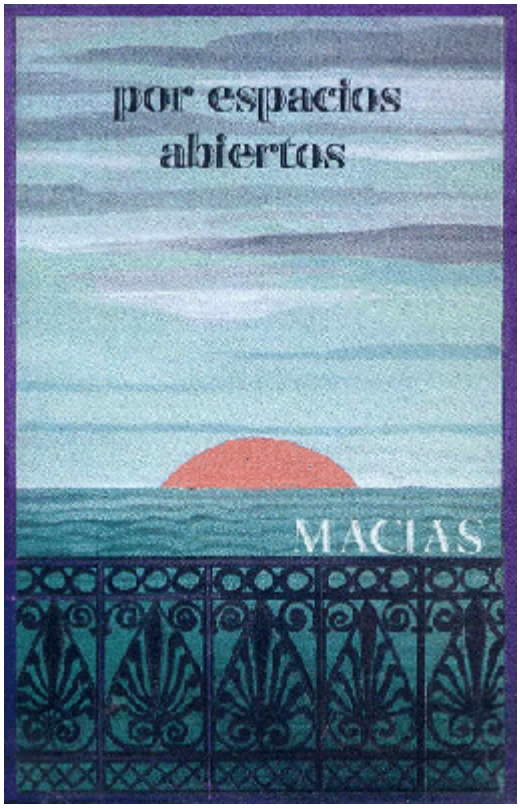
Ilustración de Gloria para el libro "Días sin colegio" (1962) Aguilar

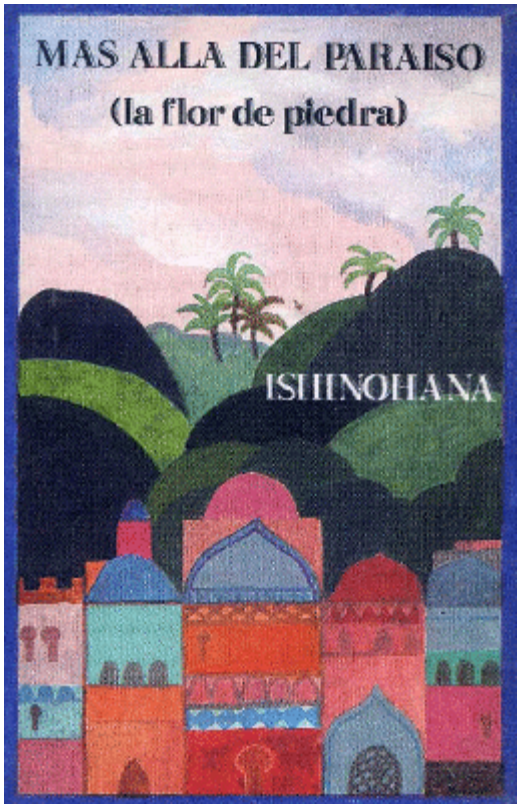
Ilustración de Gloria para el libro "Miro" (1987) de Andrés García Vilariño

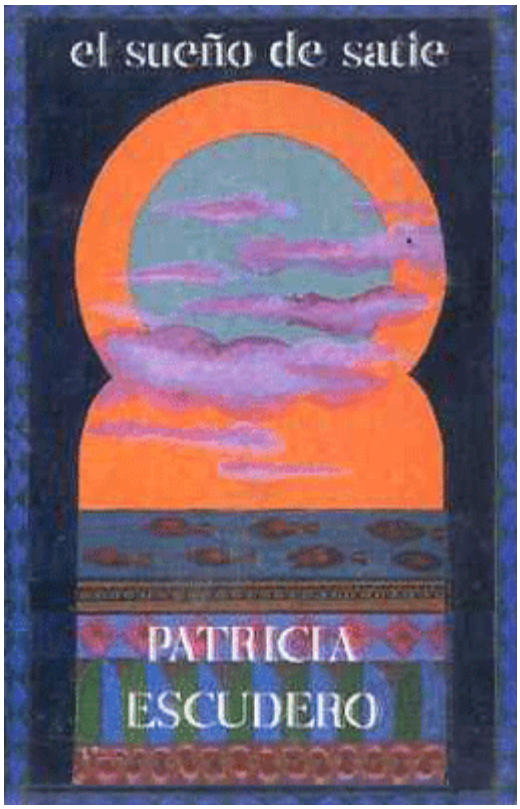
Ilustración de Gloria para el libro "La noche de San Trotamundos" (1987)
de Jaime de Armiñán

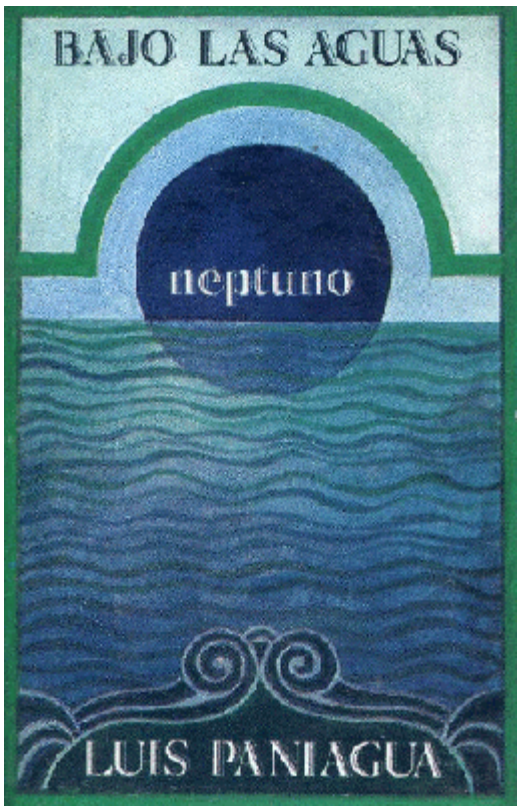
Elena Santonja por Gloria

PORTADAS DE CASSETTES DE GLORIA VAN AERSSEN PARA EL SELLO "EDICIONES CÚBICAS" (LUIS DELGADO)
(1989)


por espacios
abiertos
MACIAS


MAS ALLA DEL PARAISO
(la flor de piedra)
ISHINOHANA


el sueño de satie
PATRICIA
ESCUDERO


BAJO LAS AGUAS
neptuno
LUIS PANIAGUA

EPÍLOGO

CARTA DE DESPEDIDA

Estos últimos días de espera, como todos los hermanos hacen cuando el final de su madre está cerca, hemos estado recordando.

De repente te ves de pequeño, llegando a casa del colegio, entrar corriendo en el salón, mamá y la tía Mari Carmen con sus guitarras o al piano, el maravilloso Stainway de cola herencia de la tía Albertina, las dos componiendo los temas del primer LP y contándonos la historia de una ballena azul, de una niña llamada Mari Luz… Y paraban para merendar con nosotros en la cocina, pan y mantequilla, leche o té.

Y luego las fiestas en casa con su pandilla de amigos tan divertidos, para nosotros como si fueran de la familia. Con el tiempo supimos que esa familia de amigos hacía cosas maravillosas en el cine, la pintura, la música, el baile.

Todo empezó cuando conoció a la tía Mari Carmen en una parada de autobús. Estaba silbando *Tannhäuser* y nuestra madre se acercó y se unió a ella silbando una segunda voz, y a partir de ese momento se hicieron inseparables, y más adelante formarían Vainica Doble.

Por aquel entonces nuestra madre estudiaba Bellas Artes, entró muy joven en la escuela de San Fernando con trece o catorce años. También bailaba y salía de gira internacional con la compañía de Pilar López, de la que su hermano era primer bailarín. Dejó de bailar cuando conoció a nuestro padre, un hombre con un sentido del humor maravilloso, muy divertido y pintor de gran talento.

A nuestra madre le gustaban muchas cosas que siempre compartía con nosotros. Veíamos películas de los hermanos Marx, de Lubitsch, o de Billy Wilder; hacíamos tartas y galletas, nos enseñaba a Fra Angélico, Mantegna o Vermeer. Nos contagió su amor por los libros y siempre había cerca alguno de Conrad, Tolstoi o Galdós. Por supuesto la música fue su gran pasión, Bach, Schumann, Brahms, Falla, Stravinsky, los Rolling, Beatles, Traffic, Who…

Todo este batiburrillo, toda esta mezcla parecía y era natural. Nos enseñó a mirar y a escuchar con atención, a descubrir lo maravilloso en lo cotidiano, a rodearnos de belleza.

No le importaba que anduviésemos pisando charcos y llegáramos a casa llenos de barro. Todo este amor por las artes y las cosas bonitas de la vida nos las transmitió, y nosotros a nuestros hijos, sus queridos nietos, Clara, María, Juan, Paloma, Lola, Gonzalo e Ignacio.

Hemos aprendido que la música, la pintura, el cine, etc. te ayudan a disfrutar los buenos momentos y superar los malos. Nos ayudarán ahora a decir adiós a las meriendas, a los paseos, a las partidas de *gin rummy*, a los *gin tónics*, a las conversaciones disparatadas.

Siempre nos dijo que quería morir comida por un oso polar, tal y como hacían los esquimales en *Los dientes del diablo*. No hemos conseguido encontrar un oso, pero sí un hospital en medio de un bosque en Cercedilla, donde ha sido tratada con mucho cariño, y la han ayudado a morir sin sufrimiento.

"...era una noche obscura y tormentosa..."

Ignacio, Laura, Álvaro y Diego de Cárdenas Van Aerssen-Beyeren (hijos de Gloria)

Enero 2013 – Agosto 2025